


Los	cazadores	son	ahora	 los	cazados.	Los	Amos	de	 la	Noche	huyen	a	 las
oscuras	fronteras	del	Imperio	para	escapar	de	sus	infatigables	hostigadores,
los	eldars	del	mundo	astronave	Ultwhé.	Sus	esfuerzos	 los	 llevan	al	mundo
carroña	de	Tsaguals,	donde	letales	asesinos	acecharán	en	las	sombras	y	los
Amos	 de	 la	 Noche	 se	 verán	 obligados	 a	 luchar	 en	 una	 batalla	 que	 están
destinados	a	perder.
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Para	la	nueva	señora	Dembski-Bowden.
Bueno,	para	ambas.
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Estamos	en	el	cuadragésimo	primer	milenio.

El	Emperador	ha	permanecido	sentado	e	inmóvil	en	el	Trono	Dorado	de	la
Tierra	durante	más	de	cien	siglos.	Es	el	señor	de	la	humanidad	por	deseo

de	los	dioses,	y	dueño	de	un	millón	de	mundos	por	el	poder	de	sus
inagotables	e	infatigables	ejércitos.	Es	un	cuerpo	podrido	que	se	estremece
de	un	modo	apenas	perceptible	por	el	poder	invisible	de	los	artefactos	de	la

Era	Siniestra	de	la	Tecnología.

Es	el	Señor	Carroñero	del	Imperio,	por	el	que	se	sacrifican	mil	almas	al
día	para	que	nunca	acabe	de	morir	realmente.

Sin	embargo,	incluso	en	su	estado	de	muerte	imperecedera,	el	Emperador
continúa	su	vigilancia	eterna.	Sus	poderosas	flotas	de	combate	cruzan	el
miasma	infestado	de	demonios	del	espacio	disforme,	la	única	ruta	existente

entre	las	lejanas	estrellas.

Su	ruta	está	señalada	por	el	Astronomicón,	la	manifestación	psíquica	de	la
voluntad	del	Emperador.	Sus	enormes	ejércitos	combaten	en	su	nombre	en
innumerables	planetas.	Sus	mejores	guerreros	son	los	Adeptus	Astartes,	los

marines	espaciales,	supersoldados	modificados	genéticamente.	Sus
camaradas	de	armas	son	incontables:	las	numerosas	legiones	de	la

Guardia	Imperial	y	las	fuerzas	de	defensa	planetaria	de	cada	mundo,	la
Inquisición	y	los	tecnosacerdotes	del	Adeptus	Mecanicus	por	mencionar

tan	sólo	unos	pocos.

Sin	embargo,	a	pesar	de	su	ingente	masa	de	combate,	apenas	son
suficientes	para	repeler	la	continua	amenaza	de	los	alienígenas,	los

herejes,	los	mutantes…	y	enemigos	aún	peores.

Ser	un	hombre	en	una	época	semejante	es	ser	simplemente	uno	más	entre
billones	de	personas.	Es	vivir	en	la	época	más	cruel	y	sangrienta
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imaginable.	Este	es	un	relato	de	esos	tiempos.	Olvida	el	poder	de	la
tecnología	y	de	la	ciencia,	pues	mucho	conocimiento	se	ha	perdido	y	no
podrá	ser	aprendido	de	nuevo.	Olvida	las	promesas	de	progreso	y

comprensión,	ya	que	en	el	despiadado	universo	del	futuro	sólo	hay	guerra.

No	hay	paz	entre	las	estrellas,	tan	sólo	una	eternidad	de	matanzas	y
carnicerías,	y	las	carcajadas	de	los	dioses	sedientos	de	sangre.
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NOTA	DEL	AUTOR

A	medida	que	se	desarrollan	más	hechos	de	la	Gran	Herejía	en	La	Herejía	de	Horus,
saga	 superventas	 según	 las	 listas	 del	New	York	Times,	 el	 trasfondo	 del	 universo	 de
Warhammer	40.000	experimenta	cambios	 sutiles	en	cuanto	a	 su	planteamiento.	Así
pues,	en	Cazador	de	Almas	se	afirma	que,	para	la	partida	de	guerra	del	Aquila	Rota,	la
Herejía	 de	 Horus	 sucedió	 hace	 un	 siglo	 debido	 a	 las	 particularidades	 de	 la
disformidad.

Con	el	propósito	de	ir	a	la	par	con	las	nuevas	revelaciones	y	detalles	concernientes
a	 las	 Legiones	 Traidoras	 durante	 la	 Purga,	 he	 modificado	 un	 poco	 ese	 dato	 para
conservar	 la	 coherencia.	 El	 presente	 libro	 contiene	 referencias	 al	 tiempo	 que	 ha
transcurrido	para	Talos	y	la	Primera	Garra	y	zanja	así	el	asunto	de	forma	más	sólida	a
la	luz	del	nuevo	trasfondo	de	aquellos	tiempos	pretéritos	devastados	por	la	guerra.

Se	 trata	 de	 un	 cambio	 de	 escasa	 importancia	 y	 sospecho	 que	 habría	 pasado
inadvertido	para	la	mayoría	de	los	lectores,	pero	le	doy	importancia	a	la	coherencia;
de	ahí	la	presente	aclaración.

Tan	sólo	quería	agradeceros	vuestra	indulgencia	por	adelantado.
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He	visto	una	era	en	la	que	el	Imperio	ya	no	puede	respirar.
En	 la	 que	 el	 Imperio	 de	 la	 Humanidad	 se	 asfixia	 por	 su	 propia

corrupción,	Envenenado	por	el	pecado	y	 la	 inmundicia	de	quinientas
generaciones	engañadas.

Esa	noche,	cuando	la	locura	se	convierta	en	realidad	La	Puerta	de
Cadia	se	abrirá	de	par	en	par	cual	herida	infecta.

Y	 las	 legiones	de	 los	condenados	se	extenderán	por	el	 reino	que
ellas	mismas	crearon.

En	esta	era,	próxima	al	fin	de	todas	las	cosas.
Nacido	de	la	sangre	prohibida	y	del	abyecto	sentido	del	humor	del

destino,	surgirá	el	profeta	de	la	Octava	Legión.

La	premonición	del	crisol,	grabación	realizada
por	un	hechicero	desconocido	de	la	VIII	Legión

(M32).
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PROLOGO
LLUVIA

El	profeta	y	la	asesina	se	encontraban	en	las	almenas	de	la	ciudadela	muerta,	armas	en
ristre.	La	 lluvia,	 tan	copiosa	que	dificultaba	la	visión,	era	un	diluvio	desdichado	que
desgarraba	 el	 aire,	 siseaba	 contra	 la	 piedra	 y	 corría	 por	 las	 fauces	 de	 unas	 pérfidas
gárgolas	hasta	precipitarse	por	los	lados	del	castillo.	Aparte	del	aguacero,	lo	único	que
se	oía	eran	 los	sonidos	que	producían	ambas	 figuras:	una	de	ellas	humana,	ataviada
con	una	armadura	rota	que	retumbaba	con	crepitares	de	estática;	la	otra,	una	doncella
alienígena	 con	blindaje	de	 combate	 antigua	 y	moldeada,	 desgastada	 a	 causa	de	una
eternidad	de	cicatrices.

—Aquí	 es	 donde	 murió	 tu	 legión,	 ¿no	 es	 así?	 —Debido	 al	 yelmo	 que	 llevaba
puesto,	la	voz	de	la	mujer	sonaba	modulada	y,	además,	emergía	de	la	boca	abierta	de
aquella	máscara	mortuoria	 con	un	curioso	matiz	 sibilante	que	 casi	 se	 fundía	 con	 la
lluvia—.	Nosotros	llamamos	a	este	mundo	Shithr	Vejruhk.	¿Cómo	lo	llamáis	vosotros
en	 vuestra	 lengua	de	 sierpe?	Tsagualsa,	 ¿cierto?	Contéstame	 a	 lo	 siguiente,	 profeta:
¿cómo	es	que	habéis	regresado	a	este	lugar?

El	 profeta	 no	 respondió.	 Escupió	 sangre	 ácida	 sobre	 el	 suelo	 de	 piedra	 negra	 y
volvió	a	 tomar	aire	con	un	sonido	áspero.	La	espada	que	 tenía	en	 las	manos	era	un
estropicio	resquebrajado,	pues	la	hoja	había	quedado	partida	en	dos	a	mitad	de	tramo.
No	sabía	adonde	había	ido	a	parar	su	bólter	y	por	sus	labios	rajados	se	arrastró	una
sonrisa	en	cuanto	sintió	una	punzada	de	culpabilidad.	Tenía	la	certeza	casi	plena	de
que	perder	semejante	reliquia	de	la	legión	era	un	pecado.

La	voz	áspera	que	surgió	esta	vez	de	los	altavoces	era	femenina:
—Talos…
—Corred.	Corred	lejos	de	aquí	y	de	toda	la	muerte	que	ofrece	este	mundo.	Huid

hasta	 la	 última	 ciudad	 y	 embarcad	 en	 la	 siguiente	 nave	 que	 salga	 del	 planeta.	 El
Imperio	viene	hacia	aquí.	 Será	vuestra	 salvación.	Pero	 recordad	 lo	que	os	he	dicho:
todos	 somos	 esclavos	 de	 la	 fatalidad.	 Si	 Variel	 escapa	 con	 vida	 de	 esta	 locura,	 una
noche	irá	a	por	el	niño,	sin	importar	adonde	huyáis.

—Puede	que	nunca	nos	encuentre.
La	risa	de	Talos	se	desvaneció	al	fin,	aunque	seguía	sonriendo.
—Rezad	por	que	no	lo	haga.
Tomó	una	bocanada	de	aire	que	 le	atravesó	como	una	cuchillada	al	 tiempo	que
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caía	de	espaldas	sobre	las	almenas,	y	los	cortes	de	sus	pulmones	destrozados,	sumados
a	sus	costillas	quebradas,	le	hicieron	gruñir.	En	los	lindes	de	su	visión	se	iba	abriendo
paso	 el	 color	 gris	 y	 ya	 no	 sentía	 sus	 dedos.	Una	 de	 las	manos	 descansaba	 sobre	 su
placa	pectoral,	sobre	el	aquila	que	había	roto	de	forma	ritual	y	al	que	la	lluvia	había
limpiado.	La	otra	descansaba	a	su	 lado,	sobre	su	bólter,	el	arma	de	Malcharion,	que
estaba	ahí	donde	lo	había	dejado	caer	en	la	batalla	que	había	transcurrido	antes.	Con
manos	dormidas,	el	profeta	lo	recargó	y	tomó	con	lentitud	otra	bocanada	de	aire	frío
destinada	 a	 unos	 pulmones	 que	 ya	 no	 querían	 seguir	 respirando.	 La	 sangre	 de	 sus
encías	le	confería	a	sus	dientes	una	tonalidad	rosácea.

—Voy	tras	ella.
—No	seas	necio.
Talos	 dejó	 que	 la	 lluvia	 le	 empapara	 el	 rostro	 mientras	 miraba	 al	 cielo	 sin

concederle	ni	un	mínimo	de	atención	a	la	cañonera.	Era	extraño	cómo	un	instante	de
piedad	les	había	llevado	a	pensar	que	podían	hablarle	a	él	de	aquella	forma.	Con	gran
esfuerzo,	se	puso	en	pie	y	echó	a	caminar	sobre	la	piedra	negra	de	las	almenas.	En	una
mano	sujetaba	una	espada	rota;	en	la	otra,	un	bólter	arcaico.

—Ha	matado	a	mis	hermanos	—dijo—.	Voy	tras	ella.
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UNO
EL	MUNDO	CARROÑA
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EL	SUENO	MAS	LARGO

Porque	somos	hermanos.	Hemos	visto	a	primarcas	morir
por	 el	 fuego	 y	 la	 espada,	 del	mismo	modo	 que	 hemos
visto	 a	 nuestros	 actos	 envolver	 en	 llamas	 la	 galaxia.
Hemos	 traicionado	 a	 otros	mientras	 que	 otros	 nos	 han
traicionado	 en	 respuesta.	 Sangramos	 en	 aras	 de	 un
futuro	 incierto	 y	 luchamos	 en	 nombre	 de	 las	 mentiras
que	nos	cuentan	nuestros	señores.	¿Qué	otra	cosa	nos
queda	si	no	es	la	lealtad	a	la	sangre?	Si	yo	estoy	aquí	es
porque	tuestas	aquí.	Porque	somos	hermanos.

Jago	Sevatarion,	«Sevatar»,	Príncipe	de
los	Cuervos

Según	una	cita	de	La	senda	tenebrosa,
capítulo	VI:	Unidad.

Los	 ojos	 del	 profeta	 se	 abrieron	 de	 golpe	 y	 el	 rojo	monocromo	 de	 su	 visualizador
táctico	le	tiñó	la	visión.	Lo	conocido	que	le	resultaba	el	entorno	era	un	consuelo	tras
la	locura	de	aquel	sueño.	Así	había	visto	el	mundo	durante	la	mayor	parte	de	su	vida;
las	 retículas	 de	 objetivo	 que	 bailaban	 en	 respuesta	 a	 su	 mirada	 constituían	 una
prolongación	de	su	vista	natural	a	la	que	daba	la	bienvenida.

La	 pesadilla	 ya	 había	 comenzado	 a	 huir	 de	 él,	 esquiva	 y	 translúcida,	 y	 se
deshilachaba	conforme	el	profeta	intentaba	aferrarse	a	ella.	Lluvia	en	las	almenas.	Una
espadachina	alienígena.	Una	cañonera	que	disparaba	contra	la	piedra	negra.

No.	Se	había	ido.	Quedaban	sombras,	imágenes	y	sensaciones;	nada	más.
Hacía	 poco	 que	 le	 había	 empezado	 a	 suceder	 con	mayor	 frecuencia.	 Ahora	 las

visiones	 se	 negaban	 a	 quedarse,	 carentes	 de	 todo	 tesón,	 cuando	 antaño	 se	 habrían
entrelazado	a	su	memoria.	Parecía	ser	un	efecto	secundario	derivado	de	la	insistencia
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cada	vez	mayor	con	la	que	se	daban,	aunque,	debido	a	que	no	llegaba	a	entender	bien
ni	el	origen	ni	el	funcionamiento	de	su	don,	tampoco	tenía	forma	de	saber	cuál	era	la
verdad	del	asunto.

Talos	se	levantó	del	suelo	de	su	modesta	cámara	de	armas,	sobre	el	cual	se	había
desplomado,	y	permaneció	en	silencio	a	 la	vez	que	tensaba	 los	músculos	y	giraba	el
cuello	 para	 restaurar	 la	 circulación,	 lo	 que	 también	 le	 serviría	 para	 comprobar	 los
puertos	de	alimentación	de	la	interfaz	de	su	armadura.

Su	coraza,	compuesta	de	varias	piezas	superpuestas	de	ceramita,	unas	exclusivas	y
venerables	 y	 otras	 rapiñadas	 hacía	 mucho	 menos	 tiempo,	 zumbaba	 y	 gruñía	 en
consonancia	con	sus	movimientos.

Se	movió	 con	 lentitud,	 con	 cautela,	 a	 la	 vez	 que	 sentía	 cómo	 se	 esforzaban	 sus
músculos	trémulos,	durante	tanto	tiempo	rígidos.	Sus	extremidades	experimentaban
calambres	a	excepción	del	brazo	augmético,	que	respondía	de	 forma	torpe	debido	a
que	 sus	 procesadores	 internos	 acababan	de	 empezar	 a	 realinearse	 con	 los	 impulsos
cerebrales	de	su	mente	recién	despierta.	El	miembro	biónico	fue	la	primera	parte	de
su	 cuerpo	 que	 respondió	 con	 diligencia	 a	 su	 voluntad	 a	 pesar	 de	 su	 renqueante
margen	de	movimiento.	Lo	utilizó.	Agarró	la	pared	con	la	mano	de	hierro	y	se	valió
de	ella	para	ponerse	de	pie	con	esfuerzo.	Las	juntas	de	la	armadura	se	quejaron	aún
con	movimientos	tan	simples.

El	 dolor	 le	 aguardaba	 a	 su	 regreso	 al	 mundo	 consciente.	 Le	 alcanzó	 como	 un
golpe,	 la	 misma	 tortura	 que	 siempre	 le	 perforaba	 la	 sangre	 como	 una	 toxina.	 El
guerrero	masculló	sílabas	ahogadas	e	insolentes	tras	su	blindaje	facial,	sin	importarle
que	 dichas	 palabras	 surgieran	 como	 gruñidos	 profundos	 de	 su	 comunicador	 en
aquella	cámara	vacía.

El	sueño.	¿Estaban	destinados	a	que	los	embaucaran,	o	a	ser	los	embaucadores?	El
destino	 les	 solía	 repartir	 la	 última	 de	 aquellas	 cartas.	 Como	 tantísimas	 veces	 había
dicho	el	Elevado:	«Traiciona	antes	de	que	te	traicionen».

No	importaba	lo	mucho	que	tratara	de	echarle	mano	al	sueño,	éste	se	dispersaba
incluso	con	mayor	rapidez.	El	dolor	no	ayudaba.	Le	inundaba	igual	que	si	llenara	las
lagunas	de	su	memoria.	En	un	gran	número	de	ocasiones	previas,	la	agonía	había	sido
tan	severa	que	le	había	dejado	ciego	durante	noches	enteras.	Esa	noche,	parecía	estar	a
punto	de	infligirle	la	misma	tortura.

Vaciló	 cuando	 fue	 a	 por	 la	 espada	 y	 el	 bólter	 que	 le	 pertenecían.	Ambas	 armas
descansaban	donde	debían:	 fijadas	a	 la	pared	con	resistentes	correas	de	cuero.	Esto,
sin	embargo,	era	extraño.	Talos	era	muchas	cosas,	pero	ser	un	obseso	del	orden	no	se
contaba	 entre	 ellas.	 No	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 había	 vuelto	 a	 su	 cámara,
colocado	sus	herramientas	de	oficio	en	perfecta	armonía	y	procedido	a	desvanecerse
de	 forma	 súbita	 en	 un	 aislamiento	 tan	 conveniente	 como	 aquel.	 De	 hecho,	 no
recordaba	que	hubiera	sucedido	antes.	Ni	siquiera	una	sola	vez.

Alguien	había	estado	aquí.	Septimus,	quizá,	o	puede	que	fueran	sus	hermanos	los
que	le	habían	arrastrado	hasta	ahí	desde	dondequiera	que	hubiera	caído	víctima	de	la
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visión.
Aun	 con	 todo,	 ellos	 jamás	 se	 habían	 preocupado	 de	 algo	 tan	 mundano	 como

volver	 a	 colocar	 sus	 armas	 en	 los	 soportes	 pertinentes.	 Debía	 de	 ser	 Septimus,
entonces.	Tenía	sentido.	Una	conducta	poco	común,	pero	tenía	sentido.	Era	incluso
loable.

Talos	arrancó	sus	armas	de	ahí	antes	de	fijárselas	a	la	armadura.	Fijó	el	bólter	al
cierre	magnético	de	la	musiera	y	se	envainó	la	espada	dorada	a	la	espalda,	 lista	para
cuando	tuviera	que	desenvainarla	por	encima	del	hombro.

—Ven	al	puente.
Las	palabras	 se	abrieron	paso	por	 su	visor	como	si	 lo	mondasen,	deletreadas	en

runas	 nostramanas	 bien	 definidas	 y	 de	 un	 blanco	 claro	 sobre	 un	 fondo	 tintado	 de
rojo,	 igual	 que	 cualquier	 otra	 suerte	 de	 información	 táctica	 o	 biodatos.	 Se	 quedó
mirando	 el	 cursor	 que	 parpadeaba,	 de	 forma	 casi	 expectante,	 al	 final	 de	 la	 última
palabra.

Quintus,	 el	 quinto	 de	 sus	 esclavos,	 se	 había	 quedado	 mudo	 a	 resultas	 de	 una
herida	 en	el	 campo	de	batalla.	Durante	 los	 años	 siguientes	 en	 los	que	dicho	vasallo
estuvo	a	su	servicio,	se	comunicaron	mediante	lenguaje	de	signos	o	con	mensajes	de
texto	instantáneos	a	través	de	un	auspex	de	mano	sintonizado	con	los	sistemas	de	la
armadura	de	Talos,	aunque	en	muchos	casos	lo	hacían	mediante	ambos	métodos	a	la
vez.	Quintus,	de	forma	muy	similar	a	Septimus,	era	un	artificiero	lo	bastante	bueno
como	para	que	un	inconveniente	tan	nimio	supusiera	un	precio	muy	pequeño.

—Profeta.	Ven	al	puente.
No	obstante,	Quintus	jamás	se	había	comportado	de	un	modo	tan	informal	como

aquel.	Además,	 llevaba	décadas	muerto	a	manos	del	Elevado	a	consecuencia	de	uno
de	los	muchos	arranques	de	ira	sin	sentido	de	Vandred.

El	visualizador	retinal	de	Talos	respondió	a	sus	deseos	y	abrió	un	canal	de	voz	con
la	Primera	Garra:

—Hermanos.
Estos	 le	 respondieron,	 si	 bien	 con	 total	 incoherencia.	 Las	 carcajadas	 de	 Xarl

acribillaron	las	ondas	de	frecuencia,	seguidas	de	la	misma	proporción	de	maldiciones
y	 gritos	 malsonantes	 de	 los	 demás.	 Talos	 distinguió	 los	 corteses	 improperios	 que
Mercutian	 murmuró	 con	 dientes	 apretados,	 así	 como	 la	 cháchara	 gutural	 de	 los
bólters	al	emitir	sus	redobles	balísticos.

El	 canal	 de	 voz	 murió.	 Probó	 con	 otros	 muchos:	 el	 strategium,	 el	 Salón	 de	 la
Reflexión	de	Deltrian,	la	armería	de	Septimus,	la	cámara	de	Octavia	e	incluso	con	el
de	 Lucoryphus	 de	 los	 Ojos	 Sangrantes.	 Todos	 inactivos.	 Todos	 en	 silencio.	 No
obstante,	 la	 nave	 no	 dejaba	 de	 vibrar;	 era	 evidente	 que	 estaba	 funcionando	 y	 que
avanzaba	con	velocidad.

Se	deleitó	de	un	modo	perverso	con	esos	primeros	pinchazos	de	 intranquilidad.
Hacía	 falta	 muchísimo	 para	 inquietar	 a	 cualquier	 miembro	 de	 la	 Octava	 Legión,
aunque	el	estado	repentinamente	inhóspito	de	 la	nave	era	un	misterio	agradable.	Le
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hacía	gracia	sentir	que	le	estaban	cazando,	de	modo	que	una	sonrisa	se	arrastró	por
sus	lívidos	labios.	Así	debían	de	sentirse	sus	presas,	aunque	aún	le	quedaba	bastante
para	perder	el	control	de	los	músculos	y	farfullar	oraciones	a	dioses	falsos,	tal	y	como
solían	hacer	los	humanos.

—Estoy	esperando.
Talos	desenvainó	la	espada	y	abandonó	la	cámara.

•	•	•	•	•
No	encontrarse	ni	un	alma	en	el	puente	de	mando	apenas	le	sorprendió.	Los	pasillos
de	 servicio	 de	 la	 columna	 vertebral	 del	Eco	 de	 la	Maldición	 se	 encontraban	 en	 un
estado	de	abandono	similar	cuando	los	había	atravesado,	pero	de	todas	formas	no	se
tardaba	más	de	un	minuto	en	llegar	a	la	cubierta	de	más	abajo	desde	su	cámara.

El	strategium	era	una	vasta	cámara	oval	de	arquitectura	gótica	que	estaba	poblada
de	gárgolas	malignas	y	seres	grotescos	aferrados	a	las	paredes	y	al	techo.	Ahí,	un	ángel
mutilado	con	los	ojos	envueltos	en	alambre	de	espino	le	dedicaba	un	rugido	inaudible
al	 trono	 central;	 allá,	 un	 demonio	 extendía	 sus	 alas	 de	murciélago	 por	 la	 zona	 del
techo	que	 se	 encontraba	 sobre	 las	plataformas	de	artillería	 secundarias.	La	maestría
artística	empleada	en	 la	construcción	del	Eco	 jamás	dejaba	de	cautivarle:	 si	bien	 los
guerreros	de	la	Octava	Legión	solían	demostrar	cierta	falta	de	disciplina,	los	Amos	de
la	Noche	habían	dado	a	 luz	a	unos	cuantos	eruditos	y	artistas	con	 las	mismas	dotes
que	los	caballeros	artesanos	de	los	Hijos	del	Emperador	y	de	los	Ángeles	Sangrientos.
Daba	igual	en	qué	se	hubieran	especializado	los	artesanos	de	la	Octava	Legión,	pues	la
mayoría	 de	 sus	 embarcaciones	 estaban	 decoradas	 con	 blasfemo	 regocijo;	 toda	 su
arquitectura	mostraba	divinidades	torturadas	y	demonios	cautivos.

Por	 encima	de	 todos	 aquellos	 elementos	 se	 alzaba	un	 trono	cuya	 inmensa	mole
apuntaba	hacia	la	pantalla	del	occulus.	Sobre	el	occulus	pendía,	por	medio	de	cadenas,
el	esqueleto	fracturado	y	crucificado	de	un	legionario.

Los	 bancos	 de	 navegación	 y	 las	 estaciones	 de	 artillería	 y	 operaciones	 rodeaban
esos	 restos	 en	 círculos	 concéntricos.	No	había	 herejes	 ataviados	 con	 túnicas	 que	 se
pasearan	 entre	 las	 mesas	 de	 control	 mientras	 murmuraban	 para	 sí.	 No	 había
tripulantes	 uniformados	 que	 se	 transmitieran	 órdenes	 ni	 ajustaran	 configuraciones.
No	 había	 servidores	 marcados	 a	 fuego,	 ni	 unidos	 con	 cables	 a	 sus	 tronos	 de
contención,	 que	 arrastraran	 sus	 voces	 mecánicas	 para	 informar	 de	 su	 estado	 por
radio.	Lo	más	seguro	era	que	esto	se	tratase	de	un	sueño,	pues	no	se	parecía	a	ninguna
visión	que	hubiera	tenido	antes.	No	cabía	otra	explicación.

—Aquí	estoy	—proclamó	Talos,	en	voz	alta.
—Has	 soñado	 muchos	 sueños.	 Ahora	 estás	 a	 punto	 de	 despertar	 de	 nuevo.

Siéntate,	hermano.
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El	aludido	no	sonrió.	Rara	vez	lo	hacía,	por	mucho	que	algo	le	pareciera	divertido;
no	obstante,	no	cabía	duda	alguna	de	que	el	hecho	de	que	le	ordenasen	que	se	sentara
en	 su	propio	 trono	de	mando	era,	 cuanto	menos,	 gracioso.	Talos	obedeció,	 aunque
fuera	por	ver	qué	iba	a	pasar	a	continuación.

—Estoy	tan	cerca	que	casi	puedo	tocarte.
Al	profeta	se	le	erizó	la	piel.	Alzó	la	vista	hacia	los	restos	crucificados	de	Ruven.
—No	eres	el	guerrero	que	debieras	ser.	Pero	tú	y	yo	tenemos	que	hablar.	Ha	de	ser

aquí	y	ahora.	Nunca	habrá	otra	oportunidad.
Talos	se	quedó	sentado;	la	viva	imagen	de	la	estoica	paciencia.	Se	negó	a	permitir

que	su	rabia	o	sus	dudas	se	hicieran	evidentes.	Las	retículas	de	objetivo	resbalaron	por
el	esqueleto	fragmentado	de	Ruven	sin	lograr	asirse.

—Has	 hecho	 de	 mi	 cadáver	 una	 decoración	 de	 lo	 más	 elegante.	 Resulta	 casi
gracioso.

Talos	se	reclinó	en	su	 trono	de	 la	misma	forma	en	que	 lo	hacía	en	el	puente	de
mando	auténtico.

—¿Es	que	ni	la	muerte	va	a	lograr	que	te	calles?
—Tu	vida	se	mide	en	meses,	profeta.
La	 calavera	 que	 colgaba	 de	 las	 cadenas	 le	 miraba,	 perversa,	 con	 las	 cuencas

oculares	vacías.
—¿De	 veras?	 —inquirió	 Talos—.	 ¿Y	 cómo	 es	 que	 has	 dado	 con	 tan	 preciada

información?
—Finges	 que	 este	 momento	 no	 tiene	 trascendencia.	 ¿Acaso	 crees	 que	 no	 oigo

cómo	se	aceleran	los	latidos	de	tu	corazón?
Talos	 acarició	 el	 pomo	 de	 la	 espada	 reliquia	 que	 descansaba	 a	 su	 lado.	 El

autocontrol	 que	 hizo	 falta	 para	 abstenerse	 de	 exigirle	 explicaciones	 a	 Ruven
intensificó	su	dolor	de	cabeza	hasta	cotas	cada	vez	más	altas.

—Ve	al	 grano	—le	 invitó,	para	 así	proseguir	 con	 su	 farsa	de	 condescendencia	y
aburrimiento.	Tenía	que	poner	sus	ideas	en	orden.	En	el	mejor	de	los	casos,	se	trataba
de	 una	 trampa.	 En	 el	 peor,	 de	 hechicería.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 se	 tratase	 de
ambas.

No	era	buena	señal.
—No	 recuerdas	 nada,	 ¿verdad?	 Has	 venido	 en	 busca	 de	 una	 guerra	 pura.	 Una

guerra	 noble.	 Pero	 nunca	 debiste	 volver	 a	 la	 Franja	 Este.	 Otros	 han	 estado
aguardando	tu	regreso	con	la	venganza	en	sus	corazones.

El	profeta	se	quedó	donde	estaba	y	continuó	acariciando	las	alas	extendidas	de	la
empuñadura	 de	 la	 espada.	 La	 Franja	 Este.	 No	 podía	 pensar	 en	 nada	 que	 pudiera
hacerle	volver	allí.

—A	mí	me	parece	que	estás	mintiendo,	cascarón.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	Huyes	del	ojo.	Huyes	de	los	eldars.	Huyes	de	tu	sino	a

manos	de	brujas	alienígenas.	¿Qué	mejor	lugar	al	que	huir	que	el	extremo	opuesto	de
la	galaxia?
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Quizá	hubiera	parte	de	verdad	en	aquello,	pero	el	profeta	no	se	sentía	inclinado	a
confesarlo.	Guardó	silencio.

—¿Cuánto	hace	que	libras	esta	guerra,	Talos?
El	aludido	sacudió	la	cabeza	en	un	gesto	negativo	y	de	repente	sintió	la	necesidad

de	tragar	saliva.
—Mucho	tiempo.	La	década	más	sangrienta	fue	la	de	la	Herejía.	Luego,	los	Años

de	Incursiones,	cuando	llamábamos	hogar	a	Tsagualsa.	Dos	siglos	de	amarga	gloria,
antes	de	que	el	Imperio	viniera	a	por	nosotros.

—¿Y	cuánto	hace	que	abandonamos	el	mundo	carroña?
—¿Para	el	Imperio?	—Aquella	pregunta	provocó	que	entrecerrase	los	ojos—.	Casi

diez	mil	a…
—No.	Cuánto	hace	para	las	legiones	traidoras.	Cuánto	hace	para	ti,	Talos.
Volvió	 a	 tragar	 con	 pesadez	 al	 presentir	 adonde	 conducía	 todo	 aquello.	 La

disformidad	 despojaba	 al	 reino	 material	 de	 todo	 sentido	 y	 hasta	 eliminaba	 todo
pretexto	de	estabilidad	 física	o	 temporal.	Para	algunos	 traidores	que	moraban	en	el
Ojo,	 la	Gran	Herejía	 había	 sucedido	 hacía	 días	 y,	 para	 otros,	 lo	 había	 hecho	 hacía
cincuenta	 mil	 años.	 Todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 almas	 que	 habían	 traicionado	 al
Emperador	 durante	 aquella	 edad	 dorada	 podían	 aportar	 una	 escala	 temporal
diferente.

—Un	siglo	después	de	abandonar	Tsagualsa.
Eso	suponía	menos	tiempo	que	para	muchos,	pero	más	que	para	otros.
—Un	 siglo	 para	 ti.	 Un	 siglo	 para	 la	 Primera	 Garra.	 Según	 eso,	 has	 vivido	 ya

trescientos	años,	profeta.
Talos	asintió	mientras	miraba	a	la	calavera	a	las	cuencas	vacías.
—Por	ahí	andará.
—Aún	eres	 joven,	para	ser	un	traidor.	Aún	eres	 ingenuo.	Pero	a	estas	alturas	ya

deberías	haber	aprendido	ciertas	lecciones.	Sin	embargo,	no	ha	sido	así.
El	profeta	 le	 clavó	 la	mirada	a	 ese	 amasijo	de	huesos	 crucificados	y	 las	 letras	 se

superpusieron	 sobre	 este.	 Parpadearon	 en	 su	 visualizador	 retinal	 de	 forma	 casi
impaciente,	como	si	esperasen	una	respuesta.

—Si	 crees	 que	 vivo	 en	 la	 ignorancia,	 aparecido,	 entonces	 ilumíname,	 hazme	 el
favor.

—¿Por	qué	libras	esta	guerra?
El	profeta	resopló.
—Por	venganza.
—¿Venganza	por	qué?
—Para	vengar	los	agravios	que	han	cometido	contra	nosotros.
—¿De	qué	agravios	estás	hablando?
El	legionario	se	levantó	del	asiento	y	sintió	que	se	le	erizaba	el	vello	de	la	nuca.
—Sabes	bien	a	qué	me	refiero.	Sabes	bien	por	qué	lucha	la	Octava	Legión.
—Ni	 la	Octava	Legión	 sabe	por	qué	 lucha.	 Inventas	 excusas	para	 justificar	 toda
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una	 vida	 de	 odio	 desperdiciado.	 La	 legión	 lucha	 sólo	 porque	 dominar	 almas	 más
débiles	es	divertido	y	placentero.

—Pura	 fantasía.	—Talos	 se	 rio,	 aunque	 jamás	 se	 había	 visto	menos	 inclinado	 a
hacerlo.	 Se	 planteó	 pegarle	 un	 tiro	 al	 esqueleto	 encadenado	 para	 bajarlo	 de	 su
desgarbada	crucifixión,	si	bien	dudaba	de	que	dicho	acto	fuese	a	lograr	nada—.	Nos
rebelamos	 porque	 teníamos	 que	 hacerlo.	 El	 pacifismo	 que	 demostraba	 el	 Imperio
estaba	 condenado	 al	 fracaso.	 El	 orden	 sólo	 puede	 preservarse	 si	 las	 almas	 que	 lo
componen	 viven	 temerosas	 de	 recibir	 castigo.	 Control	 mediante	 el	 miedo.	 La	 paz
mediante	 el	 miedo.	 Fuimos	 el	 arma	 que	 necesitaba	 la	 Humanidad.	 Y	 seguimos
siéndolo.

—La	 legión	nunca	 luchó	por	esos	 ideales.	Esa	 falsa	creencia	 tuya	ni	 siquiera	 fue
popular	 entre	nuestras	 filas,	 y	quedó	diluida	 cuando	 la	 verdad	 se	 impuso.	Ahora	 te
aferras	a	tus	ilusiones	porque	el	odio	es	lo	único	que	te	queda.

—El	 odio	 es	 lo	 único	 que	 necesito.	 —Desenfundó	 el	 bólter	 y	 apuntó	 ambos
cañones	en	dirección	a	 la	caja	torácica	fragmentada	del	cadáver—.	Mi	odio	es	puro.
Merecemos	vengarnos	 contra	 el	 imperio	que	nos	 abandonó.	Hicimos	 lo	 correcto	 al
castigar	 esos	mundos	 por	 sus	 pecados	 y	 de	 amenazar	 a	 otros	 con	 la	 destrucción	 si
alguna	vez	quebrantaban	nuestras	leyes.	Control…	mediante…	el…	miedo.	Además,
los	sistemas	que	pacificamos…

—Los	 sistemas	 que	 pacificamos	 apenas	 eran	 humanos	 ya.	 Convertimos	 a	 sus
pobladores	 en	 animales	 acobardados	 desprovistos	 de	 libre	 albedrio.	 Vivían
aterrorizados	 ante	 la	 idea	 de	 quebrantar	 la	 ley.	 Como	 los	 rebaños	 de	 humanos
sollozantes	que	viven	ahora	en	las	entrañas	de	nuestras	naves.

—Me	 atengo	 a	 lo	 que	 hice.	 —El	 profeta	 era	 consciente	 de	 lo	 vehemente	 que
resultaba	su	postura;	no	iba	a	poder	apuntar	a	Ruven	durante	mucho	más	tiempo	sin
cumplir	 su	 amenaza	 de	 disparar,	 pero	 tampoco	 quería	 atacar	 llevado	 por	 una	 ira
estéril—.	Me	atengo	a	lo	que	hicimos	todos	nosotros.

—A	muchos	de	nuestros	hermanos	no	 les	 importaron	nunca	esos	 ideales.	No	es
un	secreto.	Es	el	motivo	por	el	que	Curze	destruyó	Nostramo:	para	cortar	de	raíz	el
veneno	de	la	Octava	Legión.	Y	también	es	el	motivo	por	el	que	nos	castigó	el	Imperio.

—La	lección	de	 la	 legión.	—Talos	bajó	el	arma—.	El	primarca	dijo	esas	palabras
muchas	veces.

—Nos	 convertimos	 justo	 en	 aquello	 de	 lo	 que	 advertimos	 a	 tantos	 mundos
enteros.	 Éramos	 los	 verdugos	 y	 asesinos	 que	 les	 decíamos	 que	nunca	 fueran,	 libres
para	matar	a	voluntad	y	libres	de	todo	castigo.

Se	hizo	una	larga	pausa.	Talos	sintió	que	la	nave	se	estremecía	en	consonancia	con
algún	tormento	externo.

—Hubo	mucha	sangre	fría	en	aquella	era	antes	de	que	la	galaxia	ardiese.	Y	corrió
a	raudales	tanto	de	las	venas	de	los	culpables	como	de	los	inocentes.	Porque	nosotros
éramos	fuertes,	y	ellos	débiles.

—Él	nos	odiaba,	lo	sé	con	certeza.	Curze	nos	amaba	y	nos	odiaba	en	igual	medida.
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Talos	regresó	al	trono	con	la	voz	suave	debido	al	estado	meditabundo	en	el	que	se
encontraba.	Las	ideas	bailaban	y	morían	tras	sus	ojos,	ocultas	tras	el	rojo	monocromo
de	las	lentes	oculares	del	yelmo.

Gran	parte	de	aquello	era	cierto	y	no	constituía	ningún	misterio	para	el	profeta.
Presa	de	la	melancolía,	Curze	había	decretado	la	aniquilación	de	su	mundo	natal	con
el	 objetivo	 de	 poner	 fin	 al	 reclutamiento	 de	 violadores	 y	 asesinos,	 pero	 por	 aquel
entonces	ya	era	demasiado	tarde.	Una	gran	parte	de	la	legión	había	cedido	terreno	a	la
mismísima	escoria	criminal	que	pretendía	purgar	de	 la	Humanidad.	No	era	ningún
secreto,	ninguna	revelación.	No	se	trataba	sino	de	una	verdad	bochornosa.

Pero	 aun	 así,	 habían	 hecho	 lo	 correcto	 al	 luchar.	 Pacificar	 mediante	 el	 uso
desmedido	de	la	fuerza	y	gobernar,	después	y	para	siempre,	mediante	el	miedo.	Había
dado	resultado,	al	menos	durante	un	tiempo.	La	paz	resultante	a	lo	largo	de	decenas
de	 sistemas	 había	 sido	 una	 bella	 imagen	 que	 contemplar.	 Cualquier	 población	 se
atrevía	a	rebelarse	cuando	le	quitaban	la	bota	de	la	garganta.	En	casos	semejantes,	era
fallo	 del	 opresor	 por	 haber	 mostrado	 debilidad,	 no	 del	 oprimido	 por	 haberse
sublevado.	La	naturaleza	humana	consistía	en	resistirse.	No	se	podía	odiar	a	la	especie
por	ello.

—Nuestro	camino	no	era	el	camino	del	Imperio	—Talos	citó	el	antiguo	adagio—,
pero	teníamos	razón.	Si	la	legión	hubiera	permanecido	pura…

—Pero	no	lo	hizo.	El	pecado	deshonró	a	la	legión	en	el	preciso	instante	en	que	el
primer	guerrero	nacido	en	Nostramo	prestó	su	juramento	de	servicio.	Y	merecimos	el
odio	de	nuestro	primarca,	pues	no	fuimos	los	hijos	que	él	quería	que	fuéramos.

Se	produjo	otra	pausa.	Otro	temblor	reverberó	por	los	huesos	de	la	nave.
—¿Qué	ocurre?
—La	 realidad	 ya	 está	 empezando	 a	 colarse.	 El	 Eco	 de	 la	 Maldición	 llega	 a	 su

destino.	Pero	nunca	debiste	haber	vuelto	a	la	Franja	Este.
Talos	volvió	a	alzar	la	vista.	El	cadáver	no	se	había	movido.
—Eso	ya	lo	has	dicho	antes.	Sigo	sin	recordar	haber	ordenado	tal	cosa.
—Lo	ordenaste	con	el	objetivo	de	hallar	una	guerra	pura	con	la	que	enaltecer	a	la

partida	de	guerra,	de	buscar	respuestas	para	las	dudas	que	te	corroen,	al	caminar	de
nuevo	sobre	Tsagualsa.	Nada	de	cuanto	digo	es	una	revelación.	No	son	sino	aquellas
verdades	que	tu	orgullo	no	te	permite	enunciar	en	voz	alta.	Hace	mucho	que	te	sientes
vacío,	hermano.

—¿Por	qué	estoy	viendo	esto?	—Hizo	un	ademán	que	abarcó	la	cámara,	al	difunto
y	 a	 sí	 mismo—.	 ¿Qué…	 Qué	 es	 todo	 esto?	 ¿Una	 visión?	 ¿Un	 sueño?	 ¿Un
encantamiento?	¿Las	trampas	que	me	tiende	mi	propia	mente,	o	algo	externo	que	se
arrastra	dentro	de	mis	pensamientos?

—Todo	y	nada	de	eso	a	la	vez.	Quizá	se	trate	de	una	manifestación	de	tus	dudas	y
miedos.	 En	 el	mundo	 consciente	 has	 perdido	 el	 conocimiento	 durante	 cincuenta	 y
cinco	noches.	Falta	poco	para	que	te	levantes.

Talos	 estaba	 de	 nuevo	 en	 pie	 mientras	 la	 nave	 comenzaba	 a	 sacudirse	 con

www.lectulandia.com	-	Página	21



profética	intensidad.	Oyó	que	el	casco	gemía	con	la	sinceridad	de	un	soldado	al	que
hubieran	 volado	 las	 tripas.	 Las	 grietas	 comenzaron	 a	 entretejer	 su	 recorrido	 por	 el
occulus	conforme	rociaban	la	cubierta	con	fragmentos	de	cristal.

—¿Cincuenta	y	cinco	noches?	No	puede	ser.	¿Cómo	ha	podido	suceder?
—Ya	 sabes	 el	 motivo.	 Siempre	 lo	 has	 sabido.	 Algunos	 niños	 humanos	 no	 son

aptos	para	portar	la	semilla	genética.	Los	desgarra	a	nivel	biológico.	Algunos	mueren
de	 prisa.	 Otros	 mueren	 lentamente.	 Pero	 al	 cabo	 de	 tres	 siglos	 de	 fluctuaciones
biológicas,	tus	incompatibilidades	genéticas	por	fin	empiezan	a	alcanzarte.

—Mientes.	 —Talos	 observó	 que	 la	 nave	 se	 desmoronaba	 a	 su	 alrededor—.	 Lo
único	 que	 decías	 en	 vida	 eran	 mentiras	 y	 desvarios,	 Ruven.	 Lo	 mismo	 que	 en	 la
muerte.

—Variel	sabe	la	verdad.	Has	sufrido	siglos	de	lesiones.	Siglos	de	soportar	el	dolor.
Siglos	de	visiones	nacidas	de	la	sangre	venenosa	de	un	primarca.	Tu	cuerpo	ya	no	es
capaz	de	soportar	más	castigos.	Disfruta	del	tiempo	que	te	queda,	hermano.	El	deber
te	 aguarda	 en	 el	 mundo	 consciente	 y	 apenas	 recordarás	 nada	 de	 nuestra	 charla.
Despierta,	Talos.	Despierta	y	compruébalo	tú	mismo.
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DESPERTAR

La	luz,	atenuada	y	teñida	de	rojo	debido	a	su	visor,	se	filtró	a	sus	ojos.	Lo	primero	que
vio	fue	lo	último	que	esperaba	ver.	Sus	hermanos.	Su	tripulación.	El	strategium,	con
sus	doscientas	almas	enfrascadas	en	sus	quehaceres.

—No…	—intentó	hablar,	pero	su	voz	sonó	como	un	ruido	áspero	deshidratado	y
distorsionado	por	el	comunicador.

Talos	se	desplomó	del	trono,	pero	un	grillete	que	le	rodeaba	la	garganta	evitó	que
cayera	demasiado	hacia	delante.	A	su	alrededor,	unas	voces	murmuraban	entre	ellas	y
acompañaban	el	gruñido	de	unas	articulaciones	blindadas	que	se	le	acercaba.

—No	estoy	en	mi	cámara	de	meditación	—dijo.	Jamás	se	había	despertado	de	una
visión	en	otro	sitio	que	no	fueran	sus	aposentos,	por	no	hablar	de	que	se	encontraba
ni	más	ni	menos	que	en	el	puente	de	mando	de	la	nave	de	guerra.	Hallarse	en	aquel
entorno	 consternaba	 al	 profeta,	 quien	 se	 preguntaba	 si	 habría	 permanecido	 ahí
sentado	con	la	armadura	puesta	durante	toda	la	visión,	inconsciente	mientras	aullaba
sus	salmodias	delirantes	por	la	red	de	comunicaciones.

En	cuanto	intentó	liberarse,	las	cadenas	que	le	rodeaban	la	garganta,	las	muñecas
y	los	pies	se	hicieron	oír.	Sus	hermanos	lo	habían	atado	al	trono.

Iban	a	tener	que	darle	muchas	explicaciones.
Susurros	 como	 «ya	 vuelve	 en	 sí»	 y	 «ha	 despertado»	 se	 abrieron	 paso	 entre	 los

tripulantes	mortales	hasta	 llegar	a	él.	Talos,	 sentado	en	su	puesto	de	honor	sobre	el
estrado	 que	 había	 situado	 en	 el	 centro	 del	 puente	 de	mando,	 vio	 cómo	dejaban	de
desempeñar	sus	tareas	y,	uno	por	uno,	giraban	el	rostro	para	mirarle.	La	sorpresa	y	la
reverencia	que	sentían	a	partes	iguales	les	iluminaban	la	mirada.

—El	profeta	acaba	de	despertar	—seguían	diciendo	 los	mortales	con	sus	pálidos
labios.

Talos	supuso,	con	un	escalofrío	incómodo	recorriéndole	la	espalda,	que	eso	era	lo
que	debía	de	sentirse	cuando	le	rendían	culto	a	uno.

Sus	 hermanos	 se	 encontraban	 apiñados	 en	 derredor	 del	 trono,	 con	 los	 cascos
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cubriéndoles	 el	 rostro:	 la	 placa	 facial	 de	 Uzas	 estaba	 pintada	 con	 una	 huella
sangrienta;	las	alas	arqueadas	de	un	murciélago	decoraban	el	yelmo	de	Xarl;	los	ojos
de	 Cyrion	 estaban	 pintados	 con	 abruptos	 rayos	 a	modo	 de	 lágrimas	 y	 el	 casco	 de
Mercutian	estaba	rematado	por	dos	cuernos	brutales	y	curvos,	decorados	con	anillos
de	bronce.

Variel	hincó	la	rodilla	ante	Talos	y	su	pierna	biónica	se	agarrotó	y	rechinó,	lo	que
privó	de	gracia	al	movimiento.	Era	el	único	que	no	 llevaba	el	casco	puesto;	sus	ojos
gélidos	miraban	a	los	del	profeta	con	atención.

—Has	vuelto	en	ti	justo	a	tiempo	—dijo.	Su	voz,	que	era	de	una	suavidad	curiosa,
no	mostraba	ni	pizca	de	diversión.

—Ya	hemos	llegado,	Talos	—informó	Cyrion.	Su	voz,	al	menos,	sí	albergaba	una
sonrisa.

—Cincuenta	y	cinco	noches	—comentó	Mercutian—.	Jamás	habíamos	visto	algo
semejante.	¿Con	qué	has	soñado?

—No	me	acuerdo	de	casi	nada.	—Talos	miró	más	allá	de	todos	ellos	al	mundo	que
giraba	 con	 lentitud	 dentro	 del	marco	 elíptico	 de	 la	 pantalla	 del	 occulus—.	 Apenas
recuerdo	algún	detalle.	¿Dónde	estamos?

Variel	atravesó	a	 los	demás	con	sus	ojos	desvaídos.	Eso	bastó	para	que	 los	otros
guerreros	 retrocediesen	 un	 poco	 y	 dejasen	 de	 apelotonarse	 alrededor	 del	 profeta,
recién	despierto.	El	apotecario	consultó	su	voluminoso	guantelete	nartecium	mientras
hablaba.	Talos	oyó	cómo	crepitaba	el	escáner	del	auspex	y	cómo	timbraba	al	mostrar
resultados.

—Te	administré	narcóticos	y	fluidos	suplementarios	para	que	te	mantuvieras	sano
sin	tener	que	usar	tu	membrana	an-sus	durante	estos	dos	últimos	meses.	No	obstante,
vas	 a	 estar	 extremadamente	 débil	 durante	 algunos	 días.	 Apenas	 has	 perdido	 masa
muscular,	pero	sí	la	suficiente	como	para	que	lo	notes.

Talos	forcejeó	con	las	cadenas	otra	vez,	como	si	quisiera	comprobarlo.
—Ah,	sí	—dijo	Variel—.	Por	supuesto.
Introdujo	un	comando	en	su	avambrazo,	 lo	que	desplegó	una	sierra	circular	del

nartecium.	La	sierra	besó	 las	cadenas	con	un	lamento	agudo	e	 irritante.	Uno	a	uno,
los	eslabones	metálicos	cayeron	al	suelo.

—¿Por	qué	se	me	ha	encadenado?
—Para	evitar	que	hicieras	daño	a	los	demás	o	a	ti	mismo	—le	explicó	Variel.
—No.	—Talos	se	concentró	en	activar	un	enlace	de	voz	en	su	visualizador	retinal

para	 hablar	 a	 sus	 hermanos	 más	 próximos—.	 Me	 refiero	 a	 por	 qué	 se	 me	 ha
encadenado	aquí,	en	el	puente.

Los	miembros	de	la	Primera	Garra	intercambiaron	miradas	encarando	los	yelmos
entre	sí	con	una	emoción	indescifrable.

—Te	 llevamos	a	 tus	aposentos	en	cuanto	perdiste	el	 conocimiento	—le	 informó
Cyrion—.	Pero…

—¿Pero?
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—Te	fugaste	de	la	celda.	Mataste	a	los	dos	hermanos	que	montaban	guardia	a	las
puertas	de	tu	cámara	y	te	perdimos	la	pista	en	las	cubiertas	inferiores	durante	casi	una
semana.

Talos	 intentó	 levantarse.	 Variel	 le	 lanzó	 la	 misma	 mirada	 torva	 que	 le	 había
dedicado	al	resto	de	miembros	de	la	Primera	Garra,	pero	el	profeta	no	le	hizo	ningún
caso.	Eso	sí,	el	apotecario	había	estado	en	lo	cierto;	Talos	se	sentía	tan	débil	como	si
fúera	humano.

Los	músculos	le	ardían	con	calambres	a	medida	que	la	sangre	volvía	a	ellos.
—No	entiendo	nada	—confesó	Talos,	por	fin.
—Nosotros	tampoco	—le	contestó	Cyrion—.	Jamás	te	habías	comportado	de	esa

forma	cuando	sufrías	visiones.
Xarl	retomó	la	puesta	al	corriente:
—Adivina	quién	te	encontró.
El	profeta	se	encogió	de	hombros	sin	saber	ni	por	dónde	empezar	a	conjeturar.
—Dime.
Uzas	asintió	con	la	cabeza.
—Fui	yo.
«Debe	 de	 haber	 todo	 un	 relato	 detrás	 de	 eso»,	 supuso	 Talos.	 Volvió	 a	mirar	 a

Cyrion.
—¿Y	luego?
—Tras	 varios	 días,	 la	 tripulación	 y	 las	 demás	 Garras	 empezaron	 a	 sentirse

intranquilas.	La	moral,	si	es	que	una	escoria	tan	feliz	y	leal	como	nosotros	tiene	algo
parecido,	 empezaba	 a	 resentirse.	 Se	 rumoreaba	 que	 habías	 muerto	 o	 que	 estabas
enfermo.	Te	 trajimos	hasta	aquí	para	demostrarle	a	 la	 tripulación	que	 seguías	entre
nosotros,	de	un	modo	u	otro.

Talos	resopló.
—¿Dio	resultado?
—Compruébalo	tú	mismo.	—Cyrion	señaló	con	un	gesto	a	los	humanos	de	todo

el	puente	de	mando,	que	miraban	a	Talos	con	atención	y	ensimismamiento.	Ninguno
de	ellos	le	quitaba	la	vista	de	encima.

Talos	tragó	saliva,	quedándole	un	regusto	amargo.
—Habéis	hecho	de	mí	un	icono.	De	ahí	al	paganismo	sólo	hay	un	paso.
La	Primera	Garra	compartió	por	lo	bajo	una	risa	entre	dientes.	Talos	era	el	único

al	que	no	le	hacía	gracia.
—¿Cincuenta	y	cinco	días	de	silencio	y	todo	lo	que	nos	dedicas	son	reproches?	—

comentó	Cyrion.
—¿Cómo	 que	 silencio?	—El	 profeta	 les	 miró	 de	 uno	 en	 uno—.	 ¿Es	 que	 no	 he

gritado	ni	vociferado	mis	profecías	ni	una	sola	vez?
—En	esta	ocasión	no	ha	sido	así	—Mercutian	se	encogió	de	hombros—.	No	has

dicho	nada	desde	que	perdiste	el	conocimiento.
—Ni	 siquiera	 recuerdo	haber	 perdido	 el	 conocimiento.	—Talos	 echó	 a	 caminar
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entre	ellos,	apoyándose	en	la	barandilla	que	rodeaba	el	estrado	central	como	un	anillo.
Luego	observó	el	mundo	gris	que	había	suspendido	en	el	vacío	rodeado	de	un	denso
campo	de	asteroides.

—¿Dónde	estamos?
La	Primera	Garra	se	puso	a	su	lado	y	formó	una	línea	compuesta	de	articulaciones

que	zumbaban	y	de	placas	faciales	tétricas	e	impasibles.
—¿Es	que	no	te	acuerdas	de	las	órdenes	que	nos	diste?	—le	preguntó	Xarl.
Talos	intentó	disimular	la	impaciencia	que	sentía.
—Tan	 sólo	 decidme	 dónde	 nos	 encontramos.	Me	 parece	 que	 sé	 qué	 planeta	 es

éste,	pero,	aun	así,	me	cuesta	creer	que	de	verdad	lo	tengamos	delante	de	nosotros.
—Sí	que	lo	es	y	sí	que	lo	tenemos	delante.	Nos	encontramos	en	la	Franja	Este:	más

allá	de	la	luz	del	Astronomicón	y	en	la	órbita	del	mundo	al	que	nos	ordenaste	una	y
otra	vez	que	pusiéramos	rumbo	—respondió	Xarl.

Talos	 miró	 con	 fijeza	 al	 astro	 en	 cuestión,	 que	 giraba	 con	 una	 lentitud
indescriptible.	Él	sabía	de	qué	planeta	se	trataba	a	pesar	de	que	no	recordaba	nada	de
los	hechos	que	sus	hermanos	le	aseguraban	que	habían	tenido	lugar.	Le	costó	mucho
más	de	lo	esperado	resistirse	a	decir	la	frase	«no	puede	ser».	Lo	más	inaudito	de	todo
eran	 las	 manchas	 grises	 que	 formaban	 las	 ciudades:	 heridas	 abiertas	 en	 aquellos
continentes	polvorientos.

—Ha	 cambiado	—subrayó—.	No	 entiendo	 cómo	ha	podido	ocurrir.	 El	 Imperio
jamás	 construiría	 nada	 aquí	 pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 distingo	 ciudades.	 Veo	 que	 la
mácula	 de	 la	 civilización	 humana	 ha	 dejado	 sus	 cicatrices	 sobre	 unas	 tierras	 que
deberían	ser	baldías.

Cyrion	asintió	con	la	cabeza.
—A	nosotros	nos	ha	sorprendido	tanto	como	a	ti,	hermano.
Talos	desvió	la	vista	al	resto	del	puente	de	mando.
—Todos	vosotros,	a	vuestros	puestos.
—A	la	orden,	señor	—murmuraron	los	humanos,	que	saludaron	y	se	dispusieron

a	acatar	los	designios	del	amo	de	la	noche.
Mercutian	fue	el	que	rompió	el	silencio	que	siguió.
—Henos	aquí,	Talos.	¿Qué	hacemos	ahora?
El	 profeta	 clavó	 la	 vista	 sobre	 un	 mundo	 que	 debería	 de	 haber	 muerto	 hacía

mucho	 tiempo,	 al	 que	 hacía	 diez	mil	 años	 se	 había	 purgado	 de	 toda	 vida	 y	 al	 que
todos	aquellos	que	 lo	habían	 llamado	«hogar»	habían	abandonado.	El	Imperio	de	 la
Humanidad	 nunca	 volvería	 a	 sembrar	 de	 vida	 un	mundo	maldito,	 en	 especial	 uno
situado	más	allá	del	sagrado	haz	de	luz	del	Emperador.	Llegar	hasta	este	mundo	con
medios	 de	 propulsión	 convencionales	 llevaría	 meses	 incluso	 desde	 el	 planeta	 más
cercano.

—Que	todas	las	Garras	se	preparen	para	descender	a	la	superficie.
Cyrion	se	aclaró	la	garganta.	Sorprendido	por	ese	gesto	tan	humano,	Talos	se	giró

para	mirarle.
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—Te	has	perdido	mucho,	hermano.	Hay	un	asunto	que	has	de	atender	antes	de
que	 nos	 concentremos	 en	 el	 descenso.	 Se	 trata	 de	 una	 cuestión	 que	 concierne	 a
Septimus	y	a	Octavia.	No	teníamos	claro	cómo	resolverla	en	tu	ausencia.

—Os	escucho	—replicó	el	profeta.	No	pensaba	admitir	 lo	helada	que	se	 le	había
quedado	la	sangre	cuando	le	mencionaron	esos	dos	nombres.

—Ve	a	verla.	Compruébalo	tú	mismo.
«Compruébalo	tú	mismo».	La	frase	reverberó	en	su	mente	y	se	aferró	a	ella	con	un

tesón	 enervante	 que	 le	 dejó	 con	 una	 sensación	 que	 era	 mitad	 profecía	 y	 mitad
recuerdo.

—¿Vais	a	venir	conmigo?	—preguntó	a	sus	hermanos.
Mercutian	apartó	la	vista.	Xarl	soltó	una	carcajada	ronca.
—No	—le	respondió	Cyrion—.	Es	mejor	que	vayas	tú	solo.

•	•	•	•	•
Llegó	 hasta	 la	 cámara	 de	 la	 chica,	 apabullado	 por	 la	 debilidad	 de	 sus	 propias
extremidades.	 Esas	 cincuenta	 y	 cinco	 noches,	 casi	 dos	 meses	 enteros	 sin	 los	 ritos
diarios,	 no	 le	 habían	 tratado	 bien.	 Los	 sirvientes	 de	 Octavia	 permanecían	 en	 las
sombras	 que	 se	 extendían	 cerca	 de	 su	 puerta,	 corcovados	 cuales	 cortesanos	 en
aquellas	alcobas	umbrías.

—Señor	—sisearon	a	 través	de	unas	 ranuras	que	antaño	habían	 sido	 labios.	 Sus
vendajes	manchados	de	sangre	susurraron	mientras	bajaban	las	armas	y	se	apartaban
a	un	lado.

—Quitaos	 de	 en	 medio	 —les	 ordenó	 Talos.	 Los	 sirvientes	 huyeron	 como	 las
cucarachas	al	encenderse	la	 luz.	Uno	de	ellos	permaneció	donde	estaba.	Durante	un
momento,	el	amo	de	 la	noche	creyó	que	se	 trataba	de	Fiera,	el	ayudante	favorito	de
Octavia,	pero	era	demasiado	delgado.	Además,	hacía	meses	que	Fiera	había	muerto;
apenas	a	veinte	metros	de	donde	se	encontraba	Talos	en	aquel	momento,	durante	la
captura	de	la	nave.

—La	señora	está	agotada	—declaró	 la	 figura.	Parecía	que	su	voz	 forcejeaba	para
salir,	 como	 si	 tuviera	 los	 dientes	 apretados.	 Además,	 se	 trataba	 de	 una	 voz	 suave,
demasiado	fina	como	para	pertenecer	a	un	hombre.

Levantó	una	de	 sus	manos	cubiertas	de	apósitos	 como	si	de	verdad	creyera	que
podía	 restringirle	 el	 paso	 al	 guerrero	 con	 sólo	 exigírselo	 o	 como	 si	 creyera	 que	 lo
intimidaba	 con	 su	 complexión.	 El	 rostro	 envuelto	 con	 telas	 de	 la	 mujer	 no	 daba
ninguna	 pista	 de	 su	 apariencia,	 pero	 a	 juzgar	 por	 su	 estatura	 estaba	 menos
involucionada	que	 la	mayoría	de	 sus	 semejantes,	 al	menos	desde	un	punto	de	 vista
físico.	 Unas	 voluminosas	 gafas	 antibrillo	 le	 cubrían	 los	 ojos	 con	 unos	 óvalos	 que
resultaban	 graciosos	 por	 lo	 insectoides	 que	 eran;	 parecían	 mutaciones,	 aunque	 a
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primera	vista	no	hubiera	signo	de	corrupción	alguna.	El	marco	de	la	lente	izquierda
proyectaba	un	delgado	rayo	de	color	rojo	que	seguía	la	mirada	de	la	ayudante:	había
instalado	una	mirilla	láser	en	su	accesorio	facial,	aunque	Talos	era	incapaz	de	suponer
el	porqué.

—Entonces	 tu	 señora	 y	 yo	 tenemos	 mucho	 en	 común	 —replicó	 el	 profeta—.
Aparta.

—Ella	no	quiere	que	la	moleste	nadie	—insistió	con	su	ajada	voz	y	una	actitud	aún
menos	amistosa.	Llegados	a	ese	punto,	los	demás	ayudantes	comenzaron	a	acercarse.

—Que	sientas	tanta	lealtad	hacia	tu	señora	como	para	desafiarme	es	loable,	pero
doy	por	zanjada	esta	tediosa	disputa.	—Talos,	quien	miraba	a	la	mujer	desde	arriba,
inclinó	 la	 cabeza	hacia	un	 lado.	No	 tenía	ganas	de	matarla	 sin	más—.	 ¿Sabes	quién
soy?

—Alguien	que	desafía	la	voluntad	de	mi	ama	al	pretender	entrar.
—Cierto.	Como	también	es	cierto	que	soy	el	señor	de	esta	embarcación	y	que	tu

ama	es	mi	esclava.
Los	 demás	 ayudantes	 se	 escabulleron	 de	 regreso	 a	 las	 sombras	 a	 la	 vez	 que

susurraban	el	nombre	del	profeta:	«Talos,	Talos,	Talos…»,	como	serpientes	que	sisean
en	las	rocas.

—No	 se	 encuentra	 bien	 —aclaró	 la	 mujer	 cubierta	 de	 vendas.	 En	 su	 voz	 se
arrastraba	el	miedo.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	Talos.
—Vularai	—le	contestó	ella.
El	 guerrero	 sonrió	 de	 forma	 muy	 leve	 tras	 su	 placa	 facial.	 Vularai	 significaba

«mentirosa»	en	nostramano.
—Qué	 curioso.	Me	 caes	 bien.	 Y	 ahora	 aparta,	 antes	 de	 que	 empieces	 a	 caerme

peor.
La	ayudante	se	retiró	y	Talos	percibió	un	destello	de	metal	bajo	los	harapos	de	la

mujer.
—¿Eso	que	veo	es	un	gladio?
La	mujer	se	quedó	petrificada.
—¿Mi	señor?
—¿Tienes	un	gladio	de	la	legión?
Ella	 se	 desenvainó	 el	 arma	 de	 la	 cadera.	 Para	 un	 amo	 de	 la	 noche,	 el	 gladio

tradicional	consistía	en	una	espada	corta,	tan	larga	como	el	antebrazo	de	un	guerrero,
que	 se	 empleaba	 para	 apuñalar.	 En	 las	manos	 de	 un	 humano	 se	 convertía	 en	 una
espada	 larga	 y	 estilizada.	 Las	 curvilíneas	 runas	 nostramanas	 grabadas	 en	 el	 hierro
oscuro	no	daban	lugar	a	dudas	sobre	su	origen.

—Esa	es	una	arma	de	la	legión	—declaró	Talos.
—Fue	un	regalo,	señor.
—¿De	quién?
—De	lord	Cyrion	de	la	Primera	Garra.	Me	dijo	que	necesitaba	una	arma.
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—¿Sabes	esgrimirla	con	un	mínimo	de	destreza?
La	mujer	cubierta	de	vendas	se	encogió	de	hombros	y	se	quedó	callada.
—¿Y	 si	me	 hubiera	 limitado	 a	 pegarte	 un	 empujón	 para	 entrar,	 Vularai?	 ¿Qué

habrías	hecho	entonces?
Talos	captó	una	sonrisa	en	la	tensa	voz	de	la	mujer.
—Os	habría	arrancado	el	corazón,	mi	señor.

•	•	•	•	•
La	 cámara	 de	 la	 navegante	 apenas	 ofrecía	 más	 iluminación	 que	 el	 resto	 de	 las
estancias	 y	 pasillos	 de	 la	 nave	 pues	 sólo	 contaba	 con	 la	 granulosa	 e	 insalubre
penumbra	de	los	casi	treinta	monitores	conectados	a	los	pictoalimentadores	externos.
Las	pantallas	proyectaban	sus	destellos	grisáceos	en	el	resto	de	aquella	sala	espaciosa	y
desteñían	 la	 superficie	 de	 la	 piscina	 circular	 situada	 en	 el	 centro.	 El	 aire	 estaba
saturado	del	hedor	carnoso	de	los	fluidos	amnióticos.

La	muchacha	no	estaba	en	el	agua.	Meses	después	de	que	se	hubiesen	apoderado
del	Eco	 de	 la	Maldición	 e	 incluso	 tras	 haber	 purgado	media	 nave	 con	 lanzallamas,
Octavia	había	jurado	que	sólo	iba	a	meterse	en	la	piscina	amniótica	para	volar	por	la
disformidad,	ya	que	era	cuando	necesitaba	conectarse	de	manera	más	profunda	con	el
espíritu	máquina	 de	 la	 embarcación.	A	 la	 vista	 del	 aspecto	 de	 Ezmarellda,	 anterior
prisionera	de	 la	 cámara,	Talos	 entendía	 a	 la	perfección	 los	motivos	de	 la	navegante
para	negarse	a	pasar	demasiado	tiempo	dentro	del	agua	rica	en	nutrientes.	Los	olores
que	caracterizaban	el	espacio	personal	de	Octavia	se	mezclaban	con	la	peste	química
de	aquella	mucosidad	espesa:	el	hedor	a	sudor	humano,	el	matiz	a	moho	de	sus	libros
y	pergaminos,	así	como	la	 ligera,	no	así	desagradable	 fragancia	del	aceite	natural	de
sus	cabellos,	que	perduraba	incluso	cuando	se	los	acababa	de	lavar.

Y	había	algo	más.	Algo	muy	parecido	al	aroma	propio	del	ciclo	menstrual	de	una
mujer	y	que	contaba	con	el	mismo	regusto	dulzón.	Parecido,	pero	no	igual.

Talos	 avanzó	 por	 el	 borde	 de	 la	 piscina	 para	 aproximarse	 al	 trono	 que	miraba
hacia	 la	 masa	 de	 monitores.	 Cada	 pantalla	 mostraba	 una	 perspectiva	 diferente	 del
casco	exterior	de	la	nave	y	del	frío	vacío	más	allá	de	ella.

Algunas	 capturaban	 la	 cara	 gris	 del	 mundo	 en	 torno	 al	 cual	 orbitaban	 y	 el
contraste	que	producía	su	luna	de	rocas	blancas.

—Octavia.
La	aludida	abrió	 los	ojos	y	alzó	 la	vista	hacia	él	 con	 la	 expresión	aletargada	que

sigue	 al	 sueño	 pero	 que	 precede	 a	 la	 vigilia.	 Se	 había	 hecho	 la	 coleta	 a	 la	 que
acostumbraba	y	sus	oscuros	cabellos	colgaban	de	la	cinta	de	seda.

—Estáis	despierto	—señaló	ella.
—Como	tú.
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—Sí	—admitió	 la	chica—,	aunque	preferiría	no	estarlo.	—Sus	 labios	se	curvaron
hasta	adoptar	una	media	sonrisa—.	¿Qué	habéis	soñado?

—Apenas	lo	recuerdo.	—El	guerrero	hizo	un	gesto	hacia	el	planeta	que	mostraban
las	pantallas	de	delante	de	Octavia—.	¿Sabes	cómo	se	llama	este	mundo?

Ella	asintió.
—Septimus	me	lo	dijo.	No	sé	por	qué	podríais	querer	volver	a	este	lugar.
Talos	meneó	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—Ni	 yo.	 Llevo	 con	 la	 memoria	 hecha	 añicos	 incluso	 desde	 antes	 de	 haber

sucumbido	 a	 la	 visión.	 —Lanzó	 un	 profundo	 suspiro—.	 Es	 nuestra	 casa.	 Nuestra
segunda	 casa,	 al	 menos.	 Después	 de	 Nostramo	 nos	 fuimos	 a	 Tsagualsa,	 el	Mundo
Carroña.

—Lo	 han	 colonizado;	 una	 población	 pequeña,	 así	 que	 debe	 de	 haber	 sido	 un
suceso	reciente.

—Lo	sé	—respondió	él.
—¿Qué	pensáis	hacer,	entonces?
—No	lo	sé.
Octavia	cambió	de	postura	en	el	trono,	todavía	envuelta	en	su	manto	de	tela	fina.
—En	 esta	 cámara	 siempre	 hace	 frío.	—Alzó	 la	 vista	 hacia	 él	 a	 la	 espera	 de	 una

respuesta.	Cuando	ésta	no	llegó,	 fue	ella	misma	quien	rompió	el	silencio—.	Ha	sido
difícil	 navegar	 por	 aquí.	 El	Astronomicón	no	brilla	 a	 tanta	 distancia	 de	Terra	 y	 las
corrientes	eran	más	negras	que	la	noche.

—¿Te	importa	si	te	pregunto	por	su	aspecto?
La	navegante	jugueteó	con	un	insurrecto	mechón	de	pelo	mientras	hablaba.
—Aquí	la	disformidad	es	oscura.	De	una	oscuridad	tremenda.	Todos	los	colores

son	negros.	¿Os	imagináis	un	millar	de	tonos	de	negro,	cada	uno	de	ellos	más	oscuro
que	el	anterior?

Él	realizó	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Me	pides	que	visualice	un	concepto	ajeno	al	universo	material.
—Son	 gélidos	—prosiguió	 a	 la	 vez	 que	 rompía	 el	 contacto	 visual—.	 ¿Cómo	 es

posible	 que	 un	 color	 sea	 gélido?	 En	 esa	 negrura	 sentía	 las	 típicas	 presencias
desagradables:	las	almas	aullantes	que	chocan	contra	el	casco	y	los	cánceres	remotos
que	nadan	solitarios	en	las	profundidades.

—¿Cánceres,	dices?
—Es	la	única	forma	que	tengo	de	describirlos.	Grandes	e	innominadas	entidades

de	veneno	y	dolor.	Inteligencias	malignas.
Talos	asintió.
—Quizá	se	trate	de	las	almas	de	falsos	dioses.
—¿Son	falsos	aunque	sean	reales?
—No	lo	sé	—confesó	él.
La	chica	se	estremeció.
—En	los	lugares	por	los	que	hemos	navegado	antes,	por	muy	lejos	que	estuvieran
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del	Astronomicón…	la	 luz	del	Emperador	seguía	 llegando	hasta	ellos,	aunque	 fuera
de	 forma	 tenue.	 Se	 podía	 ver	 cómo	 las	 sombras	 y	 siluetas	 se	 deslizaban	 por	 las
corrientes:	 demonios	 sin	 forma	 que	 nadan	 en	 un	 tormento	 líquido.	 Aquí	 no	 se	 ve
nada.	No	se	trataba	de	encontrar	una	senda	en	mitad	de	la	tormenta,	cosa	para	la	cual
me	formaron.	Era	cuestión	de	adentrarme	a	tientas	en	la	ceguera,	en	pos	de	las	rutas
más	 tranquilas	 a	 la	 vez	 que	 los	 vientos	 aullantes	 disminuían	 de	 intensidad	 aunque
fuera	un	momento.

Durante	un	instante,	Talos	quedó	apabullado	por	la	similitud	que	existía	entre	las
experiencias	de	Octavia	y	la	sensación	que	tenía	él	al	caer	en	sus	visiones.

—Hemos	llegado	—subrayó	él—.	Lo	has	hecho	bien.
—Pero	sentí	algo	más.	Era	apenas	perceptible.	Unas	presencias	más	cálidas	que	la

disformidad	 que	 las	 rodeaba.	 Iguales	 a	 ojos	 que	 me	 miraban	 a	 medida	 que	 me
acercaba	con	la	nave.

—¿Debería	preocuparnos?
Octavia	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Se	trataba	de	otro	matiz	de	locura	más	entre	un	millar.
—Hemos	 llegado;	 eso	 es	 lo	 que	 importa.	 —Otro	 silencio	 les	 amenazó	 con

prolongarse.	Esta	vez,	fue	Talos	quien	lo	rompió—:	Hace	mucho	tiempo	tuvimos	una
fortaleza	aquí.	Un	castillo	de	piedra	negra	y	de	agujas	intrincadas.	El	primarca	soñó
con	él	una	noche	y	puso	a	cientos	de	miles	de	esclavos	a	trabajar	en	él.	Tardaron	casi
veinte	años.

Talos	dejó	de	hablar	y	Octavia	no	apartó	la	vista	del	cráneo	carente	de	emociones
de	 su	 placa	 facial,	 esperando	 a	 que	 prosiguiera.	 Talos	 suspiró	 lo	 que	 pareció	 un
gruñido	por	el	comunicador.

—El	 sanctasanctórum	 se	 llamaba	 la	 Galería	 de	 los	 Gritos.	 ¿Alguno	 de	 mis
hermanos	te	ha	hablado	de	ella	alguna	vez?

Octavia	negó	con	la	cabeza.
—No,	nunca.
—La	 Galería	 de	 los	 Gritos	 era	 una	 metáfora,	 por	 así	 decirlo.	 Se	 trataba	 del

tormento	 de	 un	 dios	 expresado	 con	 sangre	 y	 dolor.	 El	 primarca	 quiso	 adaptar	 la
forma	de	su	entorno	para	que	se	asemejara	a	los	pecados	que	moraban	en	su	mente.
Las	paredes	eran	de	carne:	humanos	moldeados	y	adosados	a	la	arquitectura	por	obra
tanto	 de	 la	 hechicería	 como	de	 la	 tecnología.	 El	 suelo	 estaba	 alfombrado	 con	 caras
vivientes	cuya	subsistencia	recaía	en	los	servidores	que	las	alimentaban.

El	amo	de	la	noche	negó	con	la	cabeza;	el	recuerdo	era	demasiado	intenso	como
para	desvanecerse	jamás.

—Los	gritos,	Octavia…	Seguro	que	nunca	has	oído	nada	parecido.	Los	alaridos	no
cesaban	jamás:	la	gente	fusionada	con	las	paredes	alargaba	las	extremidades	y	aullaba;
los	rostros	del	suelo	lloraban	y	chillaban.

Octavia	se	obligó	a	mostrar	una	sonrisa	privada	de	toda	alegría.
—Me	recuerda	a	la	disformidad.
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Él	le	lanzó	una	mirada	y	gruñó	en	señal	de	asentimiento.
—Te	pido	disculpas.	Sabes	exactamente	cómo	suenan.
Ella	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza,	aunque	no	se	pronunció	al	respecto.
—Lo	 más	 despreciable	 era	 la	 forma	 en	 que	 uno	 se	 inmunizaba	 a	 aquel	 coro

lastimero.	Aquellos	de	nosotros	que	 servimos	 al	primarca	 a	 lo	 largo	del	período	de
desvarios	que	fueron	sus	últimas	décadas	pasamos	mucho	tiempo	en	la	Galería	de	los
Gritos.	Empezamos	a	tolerar	el	sonido	que	surgía	de	todo	aquel	dolor.	Poco	después,
uno	acababa	dándose	cuenta	de	que	lo	disfrutaba.	Era	más	fácil	pensar	si	el	pecado	te
rodeaba.	En	un	primer	momento	la	tortura	pasó	a	ser	una	nimiedad,	pero	después	se
transformó	en	música.

El	profeta	se	quedó	callado	durante	un	instante.
—Eso	 era	 lo	 que	 él	 quería,	 por	 supuesto.	 Él	 quería	 que	 comprendiésemos	 la

lección	de	la	legión,	tal	y	como	él	la	concebía.
Octavia	volvió	a	apartarse	un	poco	en	cuanto	Talos	se	arrodilló	junto	a	su	trono.
—No	veo	qué	lección	puede	extraerse	de	la	brutalidad	sin	sentido	—lo	reprobó.
Él	desbloqueó	 los	 cierres	de	 su	gorguera,	 acción	a	 la	que	 acompañó	el	 siseo	del

aire	presurizado,	y	se	quitó	el	casco.	Una	vez	más,	a	Octavia	 le	asaltó	la	 idea	de	que
Talos	habría	sido	guapo	de	no	ser	por	sus	gélidos	ojos	y	su	piel	blanca	como	la	de	un
cadáver:	 se	 erguía	 como	 una	 estatua,	 un	 semidiós	 cicatrizado	 de	mármol	 puro,	 de
mirada	 inexpresiva	 y	de	una	 esterilidad	hermosa	pero	que,	 aun	 con	 todo,	 resultaba
desagradable	a	la	vista.

—No	era	brutalidad	sin	 sentido	—replicó	él—.	Es	ahí	donde	yacía	 la	 lección.	El
primarca	sabía	que	la	ley	y	el	orden,	los	dos	cimientos	sobre	los	que	se	construyó	la
civilización,	 se	 preservan	 sólo	 mediante	 el	 miedo	 al	 castigo.	 El	 hombre	 no	 es	 un
animal	pacífico.	Es	una	criatura	de	guerra	y	conflicto.	Si	se	quiere	obligar	a	las	bestias
a	 que	 sean	 civilizadas,	 uno	ha	de	 recordarles	 que	 la	 tortura	 aguarda	 a	 aquellos	 que
infligen	 dolor	 al	 rebaño.	Durante	 un	 tiempo,	 los	Amos	 de	 la	Noche	 pensamos	 que
esto	 era	 lo	 que	 el	 Emperador	 quería	 de	 nosotros:	 que	 fuéramos	 sus	 Ángeles	 de	 la
Muerte.	Y,	durante	un	tiempo,	lo	fuimos.

La	chica	pestañeó	por	primera	vez	desde	hacía	casi	un	minuto.	Talos	nunca	había
hablado	de	aquello	con	tanto	detalle	en	la	multitud	de	largas	discusiones	y	reflexiones
que	habían	mantenido.

—Seguid	—le	instó.
—Algunos	dicen	que	nos	 traicionó;	que	el	Emperador	se	volvió	contra	nosotros

una	vez	que	dejamos	de	serle	útiles.	Otros	aseguran	que	todo	se	reduce	a	que	llevamos
demasiado	 lejos	 el	 papel	 que	 nos	 habíamos	 autoimpuesto	 y	 que	 debíamos	 ser
sacrificados	como	animales	por	habernos	soltado	de	la	correa.

Vio	la	mirada	de	confusión	de	la	chica	y	la	rechazó	con	un	gesto	de	la	mano.
—Nada	de	eso	es	relevante.	Lo	que	importa	es	cómo	empezó	y	cómo	terminó.
—¿Cómo	empezó?
—La	legión	había	sufrido	bajas	inmensas	durante	la	Gran	Cruzada	al	servicio	del
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Emperador.	La	mayoría	de	 las	bajas	eran	terranas.	Habían	combatido	en	las	guerras
con	 las	 que	 el	 Emperador	 había	 envuelto	 el	 planeta	 natal	 de	 la	 humanidad.	 Sin
embargo,	 todos	 nuestros	 refuerzos	 provenían	 de	 nuestro	 mundo	 natal,	 Nostramo.
Habían	pasado	décadas	desde	la	última	vez	que	el	primarca	había	pisado	la	superficie
del	planeta,	por	lo	que	las	lecciones	que	había	impartido	habían	muerto	hacía	tiempo.
La	sociedad	había	degenerado	de	forma	paulatina	hacia	una	anarquía	desprovista	de
toda	ley,	sin	miedo	al	castigo	por	parte	de	un	Imperio	distante.	¿Entiendes	cómo	nos
estábamos	 envenenando	 a	 nosotros	 mismos?	 Estábamos	 repoblando	 la	 legión	 con
violadores	y	homicidas,	con	niños	que	ya	eran	los	asesinos	más	despiadados	antes	de
haber	 llegado	 siquiera	 a	 la	 edad	 adulta.	 Las	 lecciones	 del	 primarca	 no	 significaban
nada	para	ellos	y,	en	última	instancia,	tampoco	significaban	nada	para	la	mayoría	de
la	Octava	Legión.	Se	trataba	de	asesinos	criados	para	convertirse	en	semidioses	y	que
disponían	 de	 la	 galaxia	 para	 hacer	 de	 ella	 un	 botín	 que	 saquear.	 Presa	 de	 una	 ira
producto	de	la	desesperación,	el	primarca	inmoló	nuestro	mundo	natal.	Lo	destruyó
desde	la	órbita	con	la	potencia	de	fuego	de	la	flota	de	la	legión	al	completo.

Talos	respiró	profunda	y	acompasadamente.
—Aquello	nos	llevó	horas	y	horas,	Octavia.	Mientras	tanto,	los	Amos	de	la	Noche

nos	quedamos	en	nuestras	naves	y	escuchamos	los	gritos	y	las	súplicas	que	los	de	la
superficie	 nos	 enviaban	 por	 el	 comunicador	 a	 los	 que	 estábamos	 en	 los	 cielos.	 No
contestamos.	Ni	una	sola	vez.	Permanecimos	en	el	espacio	y	observamos	cómo	ardían
nuestras	propias	ciudades.	Al	final,	contemplamos	cómo	el	planeta	se	resquebrajaba	y
se	hacía	pedazos	bajo	la	furia	de	la	flota.	Sólo	entonces	nos	marchamos.	Nostramo	se
desintegró	en	el	vacío.	Jamás	he	vuelto	a	ver	nada	parecido,	y	sé,	en	lo	más	profundo
de	mi	corazón,	que	jamás	lo	veré.

Durante	un	instante,	en	un	lapsus	de	insensatez,	Octavia	estuvo	a	punto	de	alargar
la	mano	 para	 tocarle	 la	mejilla.	 Ella	 sabía	 a	 la	 perfección	 que	 era	mejor	 no	 dejarse
llevar	por	aquel	instinto.	A	pesar	de	todo,	la	forma	en	la	que	Talos	había	hablado,	la
expresión	que	mostraban	sus	ojos	totalmente	negros…	Era	un	niño	que	había	crecido
en	el	cuerpo	de	un	dios,	pero	sin	la	comprensión	que	poseería	un	mortal	acerca	de	la
humanidad.	No	era	de	extrañar	que	estas	criaturas	fuesen	tan	peligrosas.	Sus	psiques
atrofiadas	funcionaban	de	acuerdo	a	unos	parámetros	que	ningún	humano	era	capaz
de	comprender	del	 todo:	 si	bien	en	un	momento	dado	se	mostraban	apasionados	y
simples,	al	siguiente	se	volvían	complejos	e	inhumanos.

—Sin	embargo,	no	funcionó	—prosiguió	el	amo	de	la	noche—.	La	legión	ya	estaba
envenenada	por	aquel	entonces.	Ya	sabes	que	Xarl	y	yo	crecimos	juntos	y	que	a	pesar
de	ser	niños	éramos	unos	asesinos.	Nos	unimos	a	 la	 legión	 tarde,	cuando	sus	venas
estaban	saturadas	del	veneno	de	Nostramo.	Y	créeme	cuando	te	digo	que	la	región	en
la	que	nos	criamos,	en	medio	de	las	guerras	callejeras	y	las	bajezas	de	la	vida	humana,
era	una	de	las	zonas	más	civilizadas	de	las	ciudades	interiores	de	Nostramo.	Una	gran
parte	del	planeta	se	encontraba	sumida	en	la	senda	de	la	involución,	perdida	a	manos
de	 los	 yermos	urbanos	 y	de	 los	 ejércitos	de	 saqueadores.	Al	 ser	 los	 candidatos	más
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fuertes,	 eran	 ellos	 a	 los	 que	 solían	 escoger	 y	 elevar	 a	 las	 filas	 de	 la	Octava	 Legión.
Fueron	ellos	los	que	se	convirtieron	en	legionarios.

Talos	finalizó	el	relato	con	una	sonrisa	que	no	le	alcanzó	los	ojos.
—Por	aquel	entonces	ya	era	demasiado	tarde.	El	mismo	primarca,	Curze,	estaba

sumido	en	un	proceso	degenerativo.	Se	odiaba	a	sí	mismo,	odiaba	su	vida	y	odiaba	su
legión.	 Todo	 lo	 que	 ansiaba	 era	 una	 última	 oportunidad	 de	 estar	 en	 lo	 cierto,	 de
demostrar	 que	 no	 había	 echado	 a	 perder	 toda	 su	 existencia.	 La	 rebelión	 contra	 el
Emperador,	 esa	 guerra	 legendaria	 que	 tú	 llamas	 «la	 Herejía	 de	 Horus»,	 había
terminado.	 Nos	 habíamos	 vuelto	 en	 contra	 del	 imperio	 que	 ansiaba	 castigarnos	 y
habíamos	perdido.	Así	que	huimos.	Fuimos	hasta	Tsagualsa,	un	mundo	más	allá	de
los	confines	del	Imperio	y	del	Faro	de	Terra,	el	cual	aún	irritaba	los	ojos	de	mi	padre,
según	él.

Talos	hizo	un	ademán	hacia	el	mundo	gris.
—Fue	aquí	adonde	huimos	y	fue	aquí	donde	todo	acabó.
El	aliento	abandonó	los	labios	de	Octavia	en	forma	de	vaho.
—Huisteis	de	una	guerra	que	perdisteis	 y	 levantasteis	un	 castillo	de	 cámaras	de

tortura.	Qué	noble	por	vuestra	parte,	Talos.	Sigo	sin	ver	ninguna	lección	en	todo	esto.
Él	asintió	en	actitud	concesiva.
—Tienes	 que	 entender	 que,	 al	 final,	 al	 primarca	 lo	 corroía	 la	 locura.	 La	 Larga

Guerra	no	 le	 importaba	 lo	más	mínimo;	no	quería	otra	 cosa	que	no	 fuera	 verter	 la
sangre	del	Imperio	y	darle	sentido	a	 la	senda	que	había	tomado	en	su	vida.	Él	sabía
que	iba	a	morir,	Octavia.	Quería	tener	la	razón	cuando	le	llegara	la	hora.

—Septimus	 ya	 me	 había	 hablado	 de	 eso	—contestó	 la	 chica—.	 Pero	 atacar	 las
fronteras	del	Imperio	durante	un	par	de	siglos	según	los	designios	de	un	loco	y	arrasar
mundos	enteros	no	es	que	sea	una	lección	de	nobles	ideales,	la	verdad.

Talos	la	observó	con	una	mirada	férrea	y	carente	de	alma.
—Visto	así,	quizá	no.	Pero	la	humanidad	ha	de	conocer	el	miedo,	navegante.	Es	lo

único	 que	 garantiza	 la	 obediencia.	 Con	 tal	 fin,	 cuando	 la	 Galería	 de	 los	 Gritos
constituía	 tanto	 la	 sala	 de	 guerra	 de	 los	 Amos	 de	 la	 Noche	 como	 su	 cámara	 de
reuniones,	la	degeneración	que	sufría	el	primarca	lo	había	devorado	desde	dentro.	Lo
había	vaciado.	Aún	recuerdo	cuán	regio	nos	parecía,	cuán	majestoso	 le	veíamos	sus
hijos,	 con	 ojos	 embelesados.	 Pero	 mirarle	 era	 como	 acostumbrarse	 a	 un	 olor
desagradable.	Se	podía	olvidar	 lo	nauseabundo	que	era	de	 igual	modo	que	se	puede
hacer	caso	omiso	del	olor,	pero	en	cuanto	algo	despierta	su	recuerdo,	se	percibe	con
una	fuerza	aún	mayor.	Al	 final	su	alma	se	había	podrido,	y	había	noches	en	 las	que
podía	apreciarse	en	los	destellos	de	sus	ojos	moribundos	o	en	el	brillo	funesto	de	sus
dientes.	Algunos	 de	mis	 hermanos	 se	 preguntaban	 si	 algún	 poder	 externo	 lo	 había
contaminado,	pero	a	la	mayoría	ya	no	nos	importaba.	¿Qué	podía	importar	aquello?
El	resultado	habría	sido	el	mismo.

Las	luces	escogieron	ese	momento	para	titilar	y	apagarse.	El	guerrero	y	la	mutante
permanecieron	en	las	tinieblas	durante	varios	latidos	de	corazón,	iluminados	tan	sólo
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por	las	lentes	rojas	del	casco	de	Talos	y	el	brillo	gris	de	las	pantallas.
—Esto	 pasa	 cada	 vez	 con	más	 y	más	 frecuencia	—comentó	 la	muchacha—.	 El

Pacto	me	odiaba	a	mí	sola,	pero	parece	que	el	Eco	nos	odia	a	todos	nosotros.
—Una	superstición	de	lo	más	intrigante	—le	contestó	él.
La	luz,	si	es	que	podía	llamarse	de	esa	forma	dado	lo	tenue	que	era,	volvió.	A	pesar

de	ello,	Talos	no	continuó	con	la	exposición.
—¿Y	el	asesinato?	—inquirió	ella	de	repente.
—El	 asesinato	 vino	 poco	 después,	 cuando	 el	 primarca	 se	 hallaba	 en	 el	 punto

álgido	de	su	lucidez	enajenada.	Nunca	he	visto	a	una	criatura	que	abrazara	de	forma
tan	plácida	 la	 idea	de	 su	propia	destrucción.	Una	 vez	muriera,	 se	 le	 daría	 la	 razón:
aquellos	que	quebrantan	la	ley	han	de	someterse	al	castigo	más	violento	y	letal	como
ejemplo	para	 todo	aquel	que	esté	pensando	en	rebelarse.	De	modo	que	nos	envió	a
masacrar	 por	 toda	 la	 galaxia,	 en	 contra	 de	 toda	 ley	 y	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 a
sabiendas	de	que	el	Emperador	iba	a	corroborar	pero	que	muy	bien	su	punto	de	vista.
La	asesina	vino	para	acabar	con	Curze,	el	gran	Quebrantador	de	la	Ley	Imperial,	y	fue
justo	lo	que	logró.	Yo	vi	cómo	murió:	siendo	poseedor	de	la	razón,	satisfecho	por	lo
que	quizá	había	sido	la	primera	vez	desde	hacía	siglos.

—Qué	grotesco	—replicó	Octavia,	a	quien	se	 le	aceleró	el	pulso	al	pensar	que	 lo
que	acababa	de	decir	iba	a	ofender	a	Talos,	aunque	se	trataba	de	un	miedo	infundado.

—Quizá	 —volvió	 a	 concederle	 Talos	 con	 un	 gesto	 acorde	 de	 la	 cabeza—.	 El
universo	 jamás	 ha	 visto	 a	 un	 ser	 que	 aborreciera	 tanto	 estar	 vivo	 como	mi	 padre.
Destrozó	su	vida	para	probar	que	se	podía	controlar	a	la	humanidad,	y	su	muerte	fue
un	sacrificio	para	demostrar	que	la	especie	estaba	podrida	de	forma	irrevocable.

Talos	sacó	un	orbe	hololítico	del	compartimento	de	su	cinturón	y	pulsó	 la	runa
que	lo	activaba.	Ante	ellos	se	manifestó	una	imagen	de	luz	azul	parpadeante	a	tamaño
real.	Una	silueta	se	alzó	de	un	trono	invisible	y,	de	algún	modo,	su	postura	encorvada
y	feroz	no	llegaba	a	disimular	del	todo	la	belleza	de	su	físico	musculado	ni	la	nobleza
salvaje	de	sus	movimientos.

La	distorsión	le	restaba	claridad	a	la	imagen,	pero	el	rostro	de	esa	persona,	una	faz
espectral	 de	 ojos	 negros,	 mejillas	 macilentas	 y	 dientes	 afilados,	 mostraba	 una	 vil
sonrisa	que	denotaba	un	sincero	regocijo.

La	 imagen	murió	cuando	Talos	desactivó	el	orbe.	Ninguno	de	 los	dos	dijo	nada
más	durante	un	largo	rato.

—¿No	teníais	quien	os	guiara	tras	su	muerte?
—La	legión	se	desbandó	en	compañías	y	partidas	de	guerra	que	seguían	cada	una

a	un	líder	distinto.	La	presencia	del	primarca	era	lo	que	nos	inspiraba	unidad.	Sin	él,
los	destacamentos	de	asalto	partieron	más	lejos	de	Tsagualsa	y	se	ausentaron	durante
períodos	 más	 largos.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 muchos	 ya	 ni	 regresaron.	 Varios
capitanes	y	líderes	afirmaban	ser	el	heredero	del	Acechante	Nocturno,	pero	cada	vez
que	uno	de	ellos	expresaba	declaraciones	semejantes,	otros	 las	refutaban.	No	hay	ni
una	 sola	 alma	 que	 pueda	 reunificar	 una	 legión	 traidora.	 Las	 cosas	 simplemente
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funcionan	 así.	 Por	mucho	 que	 le	 deteste,	Abaddon	destaca	muy	 por	 encima	de	 los
demás	debido	a	su	éxito.	Es	su	nombre	el	que	susurran	por	todo	el	Imperio.	Abaddon.
El	Saqueador.	El	Elegido.	Abaddon;	no	Horus.

Octavia	 se	 estremeció.	 Ella	 conocía	 ese	 nombre;	 los	 salones	 de	 las	 altas	 esferas
terranas	 lo	murmuraban.	Abaddon.	 El	Gran	 Enemigo.	 La	Muerte	 del	 Imperio.	 Las
profecías	sobre	su	triunfo	en	el	último	siglo	de	la	humanidad	corrían	como	la	pólvora
entre	los	psíquicamente	dotados	al	servicio	del	trono	del	Emperador.

—Sólo	 había	 uno	 que	 podría	 haber	 portado	 un	 título	 semejante	 sin	 que	 sus
hermanos	lo	traicionasen	—declaró	Talos—.	O	al	menos,	sólo	había	uno	que	podría
haber	sobrevivido	a	las	traiciones	de	sus	hermanos;	pero	incluso	a	él	le	habría	costado
mantener	 a	 los	 Amos	 de	 la	 Noche	 unidos.	 Demasiadas	 ideologías.	 Demasiados
conflictos	de	intereses	y	propósitos.

—¿Cómo	se	llamaba?
—Sevatar	—contestó	el	profeta	en	tono	pensativo—.	Le	llamábamos	«el	Príncipe

de	los	Cuervos»;	le	mataron	durante	la	Herejía,	mucho	antes	que	a	nuestro	padre.
Ella	vaciló	antes	de	responder:
—Mercutian	me	ha	hablado	de	él.
—¿Mercutian	viene	aquí	a	hablar	contigo?
La	navegante	mostró	una	amplia	sonrisa.	Tenía	los	dientes	más	blancos	de	toda	la

tripulación	debido	al	ínfimo	número	de	años	que	había	pasado	en	la	miseria	que	era
la	esclavitud.

—Por	si	no	lo	sabéis,	no	sois	el	único	que	tiene	relatos	que	compartir.
—¿Y	qué	te	ha	contado?
—Es	 vuestro	 hermano,	 no	 el	 mío.	 Además,	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 a	 los	 que	 no

intentáis	matar.	Deberíais	ser	capaz	de	suponer	qué	es	lo	que	me	cuenta.
Los	 ojos	 negros	 del	 profeta	 relucieron	 con	 emoción	 reprimida.	 La	 chica	 no	 era

capaz	de	dilucidar	si	se	trataba	de	diversión	o	fastidio.
—Todavía	no	conozco	bien	a	Mercutian.
—Me	 habla	 sobre	 todo	 de	 la	 Herejía.	 Me	 cuenta	 historias	 de	 hermanos	 que

murieron	 en	 el	 Asedio	 al	 Palacio	 del	 Emperador	 o	 sobre	 la	 Cruzada	 de	 Thramas
contra	 los	Ángeles,	 así	 como	 de	 los	 siglos	 que	 la	 siguieron.	 Le	 gusta	 escribir	 sobre
ellos,	sobre	sus	gestas	y	muertes.	¿Lo	sabíais?

Talos	negó	con	la	cabeza.	No	tenía	ni	idea.
—¿Qué	te	contó	del	Príncipe	de	los	Cuervos?	—le	preguntó.
—Dijo	que	a	Sevatar	no	lo	asesinaron.
Esas	palabras	invocaron	al	fantasma	de	una	sonrisa	en	los	labios	del	profeta.
—Es	una	habladuría	muy	interesante.	Todas	las	legiones	cuentan	con	sus	propios

mitos	 y	 conspiraciones.	 Los	 Devoradores	 de	 Mundos	 aseguran	 que	 uno	 de	 sus
capitanes	es	el	elegido	de	un	dios	sediento	de	sangre.

A	Octavia	no	le	hizo	gracia.
—¿Cuándo	pensáis	descender	al	planeta?
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—Mis	hermanos	quisieron	que	viniera	a	verte	primero.
Ella	enarcó	una	ceja	a	la	vez	que	sonreía	y	agarraba	su	manto	con	más	fuerza.
—¿Para	darme	clases	de	historia?
—No.	No	sé	qué	pretendían	con	esto.	Mencionaron	algo	de	un	problema,	de	un

fallo.
—No	sé	qué	querrían	decir	con	eso.	Estoy	cansada,	pero	es	que	el	vuelo	hasta	aquí

ha	sido	infernal.	Creo	que	me	he	ganado	un	respiro.
—Me	comentaron	que	también	concernía	a	Septimus.
Ella	se	volvió	a	encoger	de	hombros.
—Sigo	sin	tener	ni	idea.	No	ha	dejado	de	lado	sus	quehaceres,	al	igual	que	yo.
Talos	se	quedó	pensativo	durante	un	momento.
—¿Os	habéis	visto	mucho	últimamente?
Octavia	apartó	la	vista.	Puede	que	fuera	diestra	en	muchas	lides,	pero	mentir	bien

no	se	contaba	entre	ellas.
—Lo	cierto	es	que	estas	noches	no	le	veo	demasiado.	¿Cuándo	vais	a	descender	al

planeta?
—Pronto.
—He	estado	pensando	en	lo	que	viene	a	continuación.
Él	 se	 la	 quedó	mirando	 con	 una	 expresión	 de	 curiosidad	 en	 el	 rostro;	 una	 que

Octavia	jamás	había	visto	antes	y	que	no	se	trataba	del	todo	de	sorpresa,	ni	tampoco
de	interés	ni	suspicacia	exactamente.	Parecía	reflejar	las	tres	a	la	vez.

—¿Qué	quieres	decir?	—le	preguntó.
—Pensaba	que	íbamos	a	huir	al	Ojo	del	Terror.
Talos	se	rio	entre	dientes.
—No	lo	llames	así.	Los	únicos	que	lo	llaman	así	son	los	viajeros	estelares	mortales

que	 se	 asustan	 hasta	 de	 su	 propia	 sombra.	 Nosotros	 nos	 limitamos	 a	 llamarlo	 «el
Ojo»,	«la	Herida»	o…	«casa».	¿Es	que	tanto	te	interesa	surcar	sus	olas	contaminadas?
Muchos	navegantes	pierden	la	cordura,	¿o	es	que	no	lo	sabes?	Es	uno	de	los	motivos
por	los	que	tantas	de	nuestras	embarcaciones	dependen	de	hechiceros	que	las	guíen
por	el	Mar	de	las	Almas.

—Es	el	último	sitio	de	 la	galaxia	al	que	quiero	 ir.	—Octavia	 sonrió	con	 los	ojos
entrecerrados—.	 Estáis	 evitando	 la	 pregunta.	 Hacéis	 lo	 mismo	 cada	 vez	 que	 os	 la
formulo.

—No	 podemos	 volver	 al	 Ojo	—respondió	 Talos—.	 Y	 no	 evito	 la	 pregunta.	 Ya
sabes	por	qué	soy	tan	reacio	a	poner	rumbo	allí.

Y	la	chica	lo	sabía.	Al	menos,	podía	suponerlo	sin	temor	a	equivocarse	demasiado.
—Por	vuestros	sueños	con	los	eldars	—contestó	sin	que	sonara	del	todo	como	una

pregunta.
—Así	es.	Mis	sueños	con	los	eldars,	peores	que	nunca.	No	pienso	volver	ahí	sólo

para	morir.
Octavia	no	dijo	nada	durante	un	rato.
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—Me	alegro	de	que	os	hayáis	vuelto	a	despertar.
Talos	no	 contestó.	No	 entendía	 el	motivo	por	 el	 que	 lo	habían	 enviado	 a	 aquel

sitio.	Durante	varios	instantes	se	conformó	con	observar	los	alrededores	de	la	cámara
a	la	vez	que	oía	el	rumor	del	agua,	el	vibrante	ritmo	del	casco	de	la	nave	y…

…	Y	los	dos	corazones	que	latían.
Uno	 de	 ellos	 consistía	 en	 el	 húmedo	 tronar	 sordo	 y	 de	 ritmo	 constante	 del	 de

Octavia.	El	otro	consistía	en	un	tartamudeo	amortiguado	cuya	velocidad	lo	convertía
casi	en	un	zumbido.	Ambos	provenían	del	cuerpo	de	la	chica.

—Soy	un	necio	—exclamó	el	amo	de	la	noche,	quien	se	puso	en	pie	acompañado
del	gruñido	proveniente	de	las	articulaciones	de	su	armadura.

—¿Talos?
Él	tomó	aliento	con	el	propósito	de	acallar	la	oleada	de	cólera	que	lo	embargaba.

Le	 temblaban	 los	 dedos;	 los	 microservos	 de	 sus	 nudillos	 emitieron	 un	 sonido
hidráulico	 cuando	 las	 manos	 se	 le	 transformaron	 en	 puños.	 De	 no	 haberse
encontrado	 tan	 débil	 y	 con	 los	 sentidos	 tan	 aletargados,	 habría	 captado	 los	 dos
corazones	al	instante.

—¿Talos?	—insistió	en	preguntar	Octavia—.	¿Talos?
El	guerrero	abandonó	la	cámara	de	la	navegante	sin	mediar	palabra.
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VUELTA	A	CASA

En	cuanto	la	puerta	se	abrió,	Septimus	se	dio	cuenta	de	que	era	posible	que	estuviera	a
punto	de	morir.

Dispuso	de	medio	segundo	para	tomar	aire	antes	de	que	la	mano	le	alcanzara	la
garganta	 y	 de	 otro	medio	 segundo	 para	 graznar	 con	 desconcierto.	 El	 guantelete	 se
cerró	en	torno	a	su	cuello	con	fuerza	suficiente	como	para	impedirle	respirar,	por	no
mencionar	hablar,	y	forcejeó	mientras	le	levantaban	del	suelo.

—Te	lo	advertí	—afirmó	el	intruso.
Septimus	 intentó	 tragar,	 pero	 lo	 único	que	 logró	 fue	 atragantarse.	 El	 amo	de	 la

noche	 le	 respondió	 lanzándole	 al	 otro	 lado	de	 la	 cámara.	El	humano	 se	 golpeó	 con
fuerza;	 se	 estrelló	 contra	 la	 pared	 y	 se	 desplomó	 hecho	 una	 pila	 de	 miembros
temblorosos	 y	 atontados.	 La	 sangre	 marcaba	 el	 lugar	 donde	 se	 había	 golpeado	 la
cabeza	contra	el	hierro	negro.

—Te	 lo	advertí	—repitió	el	guerrero,	que	 llenó	 la	habitación	con	el	 ruido	de	 las
juntas	de	armadura	y	los	pasos	de	botas—.	¿O	es	que	no	me	expliqué	con	suficiente
claridad?	 ¿Hiciste	 caso	 omiso	 de	 mi	 advertencia	 sólo	 porque	 estuve	 inconsciente
cincuenta	y	cinco	noches?

Levantó	 a	 Septimus	 agarrándolo	 del	 pelo	 y	 lo	 lanzó	 contra	 la	 pared	 opuesta.	 El
esclavo	volvió	a	caer	 laxo	al	 suelo,	pero	esta	vez	no	hizo	sonido	alguno.	El	guerrero
continuó	 avanzando	 y	 hablando	 con	 la	 voz	 impávida	 de	 una	máquina	 debido	 a	 la
rejilla	vocalizadora	del	casco:

—A	 lo	mejor	 es	 que	 no	 fui	 capaz	 de	 expresar	 lo	 que	 quería	 decir	 de	 forma	 lo
bastante	 taxativa.	 ¿Crees	 que	 puede	 ser	 eso?	 ¿Es	 ésa	 la	 causa	 de	 que	 tengamos	 este
problema	de	comunicación	tan	atroz?

Septimus	trató	de	levantarse.	Y	por	primera	vez	en	su	vida,	apuntó	a	su	amo	con
una	arma.	O	lo	intentó,	al	menos.	El	colosal	guerrero	le	pegó	una	patada	a	su	esclavo
en	el	costado,	pero	no	fue	como	la	que	le	habría	propinado	a	un	enemigo	en	el	campo
de	batalla,	sino	más	bien	como	la	que	habría	empleado	para	quitarse	la	mugre	de	las
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botas,	un	golpe	que	acompañó	de	un	resoplido	que	podría	haber	pasado	por	una	risa,
o	tal	vez	no.	A	pesar	de	la	suavidad	de	la	patada,	el	crujido	similar	al	de	unas	ramitas
al	partirse	que	emitieron	las	costillas	de	Septimus	reverberó	por	la	cámara	modesta	y
desordenada.	 Éste	maldijo	 con	 los	 dientes	 apretados	 a	 la	 vez	 que	 alargaba	 la	mano
hacia	la	pistola	que	se	le	había	caído.

—Serás	hijo	de…	—empezó	a	decir,	pero	su	señor	le	interrumpió.
—No	agraves	tu	desobediencia	faltándome	al	respeto.
El	amo	de	la	noche	avanzó	dos	pasos:	el	primero	aplastó	la	pistola	láser	y	arrastró

los	pedazos	retorcidos	de	metal	en	 los	que	se	había	transformado	por	 la	cubierta;	el
segundo	cayó	sobre	la	espalda	de	Septimus,	lo	que	le	estampó	la	cara	contra	el	suelo	y
le	arrebató	el	aire	de	los	pulmones.

—Dame	un	motivo	para	no	matarte	—le	exhortó	Talos	con	el	labio	fruncido—.	Y
más	te	vale	que	sea	uno	excepcional.

El	 aire	 serraba	 los	 pulmones	 del	 humano	 de	 dentro	 hacia	 fuera	 a	 través	 de	 los
irregulares	obstáculos	que	eran	sus	costillas	rotas.	Notaba	el	sabor	de	la	sangre	al	final
de	la	garganta.	En	todos	sus	años	de	cautiverio,	en	todos	los	años	en	los	que	los	Amos
de	la	Noche	le	habían	obligado	a	que	les	sirviera	y	les	ayudase	en	su	guerra	de	herejes,
Septimus	jamás	había	rogado	piedad.

Y	no	pensaba	empezar	ahora.
—Tshiva	keln	—consiguió	gruñir	en	mitad	del	dolor.	La	saliva	rosácea	le	salpicaba

los	labios	mientras	trataba	de	respirar.
Aquella	 era	 una	 noche	 proclive	 a	 las	 primeras	 veces.	 Septimus	 jamás	 había

apuntado	 una	 arma	 contra	 su	 amo,	 y	 Talos	 jamás	 había	 tenido	 un	 esclavo	 que	 le
mandara	a	«comerse	una	mierda».

El	 profeta	 vaciló.	 De	 repente,	 se	 encontró	 con	 que	 una	 ráfaga	 de	 sus	 propias
carcajadas	 le	 desconcentraba	 de	 su	 cruel	 actitud.	 El	 eco	 sordo	 que	 provocó	 su	 risa
llenó	la	cámara	de	reducido	tamaño.

—Septimus,	 hazte	 la	 siguiente	 pregunta:	 ¿a	 ti	 te	 parece	 que	 es	 inteligente
enfadarme	todavía	más?

Agarró	al	humano	sanguinolento	por	la	nuca,	lo	arrastró	hasta	ponerlo	de	pie	y	lo
lanzó	una	tercera	vez	contra	la	pared	de	hierro	inclinada.	Esta	vez,	cuando	Septimus
cayó	al	suelo,	no	maldijo	ni	se	resistió;	de	hecho,	no	hizo	nada.

—Eso	está	mejor.
Con	paso	 firme,	Talos	se	acercó	a	su	esclavo,	que	apenas	respiraba,	e	hincó	una

rodilla	a	su	lado.	Los	implantes	faciales	de	Septimus	estaban	dañados	y	la	lente	estaba
rota	con	una	grieta	bastante	fea.	Sufría	espasmos	que	le	recorrían	todo	el	cuerpo	y,	a
juzgar	 por	 el	 ángulo	 que	 adoptaba	 su	 brazo	 izquierdo,	 estaba	 claro	 que	 se	 lo	 había
dislocado.	Tenía	los	labios	hinchados	y	la	sangre	formaba	burbujas	a	las	que	no	siguió
ninguna	palabra.	Era	probable	que	eso	último	fuera	lo	mejor	para	él.

—Te	lo	advertí.
Septimus	giró	la	cabeza	con	lentitud	hacia	la	fuente	de	la	voz.	O	bien	fue	incapaz
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de	 decir	 nada,	 o	 bien	 fúe	 inteligente	 y	 decidió	 no	 hacerlo.	 La	 bota	 de	 su	 amo	 le
aplastaba	la	espalda	con	el	auténtico	peso	de	una	amenaza	absoluta.	Al	guerrero	no	le
supondría	ningún	esfuerzo	dar	un	pisotón	y	reducir	el	torso	del	humano	a	una	papilla
de	carne	y	hueso	desastrosa.

—Ella	es	el	bien	más	preciado	de	esta	nave.	No	podemos	navegar	por	el	Mar	de	la
Locura	 si	 su	 salud	se	 resiente.	Te	 lo	advertí.	Tienes	 suerte	de	que	no	 te	despelleje	y
cuelgue	tus	huesos	del	techo	de	Mercadonegro.

Talos	 levantó	 la	 bota	 de	 la	 espalda	 del	 esclavo.	 Septimus	 suspiró	 con	 lentitud
mientras	se	daba	la	vuelta	hasta	ponerse	de	costado.

—Amo…
—Ahórrame	tus	falsas	disculpas.	—Talos	realizó	un	gesto	negativo	con	la	cabeza,

aunque	las	lentes	oculares	rojas	encajadas	en	la	placa	facial	pintada	con	un	cráneo	no
mostraron	 pasión	 alguna—.	 Te	 he	 roto	 entre	 catorce	 y	 diecisiete	 huesos	 y	 tus
implantes	 biónicos	 craneales	 precisan	 reparación.	 Además,	 la	 lente	 retinal
focalizadora	 tiene	 una	 grieta	 longitudinal.	 Puedes	 darte	 por	 castigado.	 —Entonces
vaciló,	 a	 la	 vez	que	miraba	 al	 humano	 tendido—.	También	 tienes	 suerte	de	que	no
haya	 ordenado	 que	 te	 capen.	 Te	 juro	 que	 lo	 que	 te	 voy	 a	 decir	 ahora	 va	 en	 serio,
Septimus:	si	vuelves	a	 tocarla,	aunque	sea	el	roce	más	 leve	de	tu	piel	contra	 la	suya,
dejaré	que	Variel	te	despelleje.	Entonces,	cuando	seas	un	cascarón	sollozante	sin	piel,
te	desmembraré	con	mis	propias	manos	mientras	 sigues	con	vida	y	dejaré	que	veas
cómo	los	Ojos	Sangrantes	devoran	tus	extremidades.

Talos	 no	 se	 molestó	 en	 blandir	 sus	 armas	 para	 reafirmar	 aquella	 amenaza.	 Se
limitó	a	clavarle	la	mirada	al	humano:

—Me	 perteneces,	 Septimus.	 Te	 he	 permitido	 muchas	 libertades	 en	 el	 pasado
debido	a	tu	utilidad,	pero	siempre	puedo	entrenar	a	otros	esclavos.	No	eres	más	que
un	humano.	Vuelve	a	desafiarme	y	vivirás	lo	justo	para	rogar	que	te	mate.

Dichas	 esas	 palabras,	 abandonó	 la	 estancia	 con	 el	 zumbido	 hidráulico	 de	 las
articulaciones	de	su	armadura.	En	aquel	silencio	repentino,	Septimus	tomó	aire	con
un	esfuerzo	agónico	y	comenzó	a	arrastrarse	por	la	cubierta.	Tan	sólo	había	una	cosa
que	 podría	 haber	 provocado	 que	 su	 amo	montase	 en	 una	 cólera	 semejante.	 Había
sucedido	justo	aquello	que	él	y	Octavia	habían	temido	que	ocurriera:	 los	amos	de	la
noche	habían	percibido	los	cambios	que	había	sufrido	la	biología	de	la	chica.	El	mar
de	dolor	producto	de	la	paliza	recibida	no	había	conseguido	ahogar	esa	revelación.

Septimus	escupió	dos	muelas	y,	tras	ello,	el	hombre	que	pronto	se	convertiría	en
padre	perdió	el	conocimiento.

•	•	•	•	•
Talos	 se	 reunió	 con	 las	 Garras	 en	 la	 sala	 de	 guerra,	 alrededor	 de	 la	 larga	 mesa
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hololítica	del	consejo.
Conformaban	un	total	de	ochenta	y	un	guerreros,	todos	y	cada	uno	revestidos	de

medianoche.	Muchos	de	ellos	estaban	cubiertos	de	sangre	o	mostraban	las	cicatrices
que	se	habían	ganado	sus	armaduras	durante	las	tareas	de	purga	que	aún	tenían	lugar
en	las	entrañas	del	Eco	de	la	Maldición.	Robarles	la	nave	a	los	Corsarios	Rojos	había
sido	tan	sólo	el	primer	paso.	Los	equipos	de	lanzallamas	iban	a	tardar	años	en	limpiar
un	 navio	 de	 guerra	 de	 tamaño	 semejante,	 sobre	 todo	 ahí	 donde	 la	 corrupción	 del
Caos	 era	 más	 perniciosa	 y	 la	 inmundicia	 corroía	 el	 fuselaje	 o,	 peor	 aún,	 donde	 el
metal	 había	mutado	 hasta	 transformarse	 en	 tejido	 vivo.	 El	Eco	 de	 la	Maldición,	 de
forma	muy	similar	al	Pacto	de	Sangre	antes	que	él,	era	en	esencia	una	ciudad	en	mitad
del	espacio	capaz	de	albergar	a	una	tripulación	de	cincuenta	mil	almas.	Se	trataba,	a
todas	luces,	de	una	fiera	más	grandiosa	y	bella	que	los	cruceros	y	barcazas	del	Adeptus
Astartes	que	patrullaban	los	cielos	del	Imperio	moderno	y	que	habían	sido	fabricados
mediante	 las	 plantillas	 de	 construcción	 estándar.	 El	 Eco	 había	 catado	 el	 vacío	 por
primera	 vez	 durante	 la	 Gran	 Cruzada,	 acaecida	 diez	 mil	 años	 antes,	 cuando	 los
guerreros	de	las	Legiones	Astartes	habían	tomado	para	sí	las	mejores	embarcaciones	y
habían	navegado	a	 la	 cabeza	de	 las	 flotas	 expansionistas.	Los	 cruceros	de	 ataque	de
antaño	 no	 siempre	 eran	 los	 iguales	 de	 sus	 contrapartidas	 imperiales,	 y	 el	 Eco
demostraba	 cómo	 eclipsaban	 con	 frecuencia	 a	 sus	 primos	 más	 jóvenes	 tanto	 en
tamaño	como	en	potencia	de	fuego.

Cincuenta	mil	almas.	Talos	nunca	se	había	acostumbrado	a	esa	cifra,	a	pesar	de
que	dicha	cantidad	de	tripulantes	llevaba	décadas	afanándose	bajo	sus	botas.	La	vida
del	amo	de	 la	noche	se	desarrollaba	entre	 la	élite,	que	no	hacía	 sino	menguar,	y	 los
esclavos	predilectos.

Aquellas	 raras	 ocasiones	 en	 las	 que	 descendía	 al	 interior	 de	 los	 confines	 fríos	 y
húmedos	de	la	embarcación	tenían	como	propósito	purgar	cualquier	mácula	maligna
que	atentase	contra	el	funcionamiento	óptimo	de	la	nave	o	bien	satisfacer	un	apetito
más	profano:	el	de	matar.	La	mayoría	de	los	miembros	de	la	casta	de	esclavos	moraba
en	 los	 confines	 más	 profundos	 y	 en	 las	 cubiertas	 ventrales	 más	 recónditas	 de	 la
inmensa	nave	de	guerra,	sus	vidas	dedicadas	a	trabajar	a	destajo	en	la	oscuridad	como
parte	de	 los	 equipos	 técnicos	y	de	otras	 labores	de	baja	 categoría	 adecuadas	para	 el
ganado	humano.	 Ir	de	 caza	 en	pos	de	 los	 cráneos	y	 los	gritos	de	 esa	mano	de	obra
mortal	no	era	más	que	uno	de	los	métodos	tradicionales	de	entrenamiento.	Tampoco
se	podía	negar	que	se	trataba	del	más	placentero.

Talos	miró	con	atención	a	sus	hermanos,	 los	ochenta	y	un	guerreros	sacados	de
los	restos	de	la	Décima	y	Undécima	Compañías	de	los	Amos	de	la	Noche	a	los	que	el
destino	había	llevado	a	una	frágil	alianza.	Fuera	cual	fuera	la	forma	en	la	que	pensaba
comenzar	el	concilio	de	guerra,	quedó	descartada	una	vez	los	vio	a	todos	reunidos.	Al
haber	 quedado	 algunas	 escuadras	 reducidas	 a	 dos	 o	 tres	 miembros,	 había	 una
prioridad	que	estaba	clara:

—Tenemos	que	reestructurar	las	Garras	—les	informó.
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Los	 guerreros	 intercambiaron	 miradas.	 Las	 servojuntas	 cervicales	 zumbaron	 a
medida	que	se	miraban	entre	ellos.

—Se	acabaron	las	luchas	intestinas,	hermanos.	La	Primera	Garra	seguirá	con	seis
integrantes.	 Las	 demás	 Garras	 se	 reformarán	 hasta	 acercarse	 en	 la	 medida	 de	 lo
posible	a	sus	capacidades	máximas.

Xeverine,	un	guerrero	que	jamás	se	separaba	de	su	ornamentada	alabarda	sierra,
alzó	la	voz	para	pronunciarse:

—¿Y	quiénes	van	a	ser	los	líderes	de	estas	nuevas	garras,	Cazador	de	Almas?
—Duelos	de	honor	—le	 respondió	Faroven,	 quien	 llevaba	un	 yelmo	 ceremonial

parecido	al	de	Xarl.	La	cresta	alada	se	inclinó	con	el	gesto	afirmativo—.	Deberíamos
resolverlo	 mediante	 duelos	 de	 honor.	 Los	 vencedores	 liderarán	 a	 las	 siete	 nuevas
Garras.

—Los	 duelos	 de	 honor	 son	 para	 los	 débiles	 y	 temerosos	 —replicó	 uno	 de	 los
veteranos	 llenos	de	 cicatrices	de	 las	proximidades—.	El	 liderazgo	debe	zanjarse	 con
duelos	a	muerte.

—No	 contamos	 con	 los	 efectivos	 suficientes	 como	 para	 sufrir	 las	 bajas	 que
conllevan	 los	 duelos	 a	 muerte	 —le	 rebatió	 a	 su	 vez	 Carahd,	 líder	 de	 la	 Garra	 de
Faroven.

Entre	 las	 escuadras	 reunidas	 se	 formó	 una	 algarabía	 de	 discusiones,	 pues
buscaban	alzar	la	voz	por	encima	de	las	demás.

—Nadie	 se	 está	 llevando	 las	 manos	 a	 las	 armas	 aún	 —declaró	 Xarl	 con
tranquilidad—,	pero	dale	tiempo,	y	tendremos	que	vadear	un	baño	de	sangre.

Talos	se	mostró	de	acuerdo	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Esto	ya	se	había	prolongado
bastante.

—Hermanos	—interpeló.	El	único	matiz	que	transmitía	su	voz	era	de	paciencia.
Como	 cabía	 esperar,	 se	 fueron	 callando	 uno	 a	 uno.	 Ochenta	 yelmos	 decorados	 de
forma	variopinta	con	cráneos	pintados,	runas	nostramanas,	altas	crestas	aladas	o	bien
ennegrecidos	a	causa	de	los	daños	derivados	de	los	combates	se	le	quedaron	mirando.
A	 la	 izquierda	de	 la	Primera	Garra,	 los	 cinco	 supervivientes	de	 los	Ojos	Sangrantes
zumbaban	 por	 los	 comunicadores	 y	 siseaban	 entre	 ellos,	 aunque	 Lucoryphus	 le
brindaba	toda	su	atención	al	profeta.	El	señor	de	los	Rapaces	observaba	a	Talos	tras	su
máscara	demoníaca	inclinada	e	incluso	se	hallaba	de	pie,	aunque	las	garras	de	sus	pies
no	resultaban	adecuadas	para	una	postura	semejante.

—Hermanos	 —repitió	 Talos—.	 Contamos	 con	 once	 líderes	 de	 escuadra,	 con
suficientes	 guerreros	 como	 para	 formar	 siete	 Garras	 al	 completo.	 Todo	 aquel	 que
desee	llevar	a	cabo	un	duelo	de	honor	para	optar	al	liderazgo	es	libre	de	hacerlo.

—¿Y	los	duelos	a	muerte?	—preguntó	Ulris.
—Se	llevarán	a	cabo	contra	Xarl.	Cualquiera	que	desee	matar	a	un	hermano	por	el

honor	de	liderar	a	una	de	las	Garras	es	libre	para	desafiarle.	Le	daré	una	Garra	entera
a	cualquiera	que	acabe	con	él.

Varias	de	las	Garras	bulleron	con	refunfuños.
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—Ya	—dijo	Talos—,	eso	es	justo	lo	que	suponía	que	diríais.	Dejemos	esto	de	una
vez,	nos	hemos	reunido	por	un	motivo.

—¿Por	qué	nos	has	traído	de	vuelta	a	Tsagualsa?	—quiso	saber,	en	voz	alta,	uno	de
los	guerreros.

—Porque	en	el	fondo	soy	un	sentimental.	—Un	estallido	de	risas	amargas	y	poco
sentidas	 fue	 la	 respuesta	 que	 recibió—.	 Para	 aquellos	 de	 vosotros	 que	 no	 se	 hayan
enterado,	 los	 barridos	 planetarios	 han	 detectado	 ciudades	 capaces	 de	 albergar	 una
población	de	alrededor	de	veinticinco	millones	que	se	extiende,	sobre	todo,	a	lo	largo
de	seis	ciudades	principales.

Talos	 le	hizo	un	ademán	a	un	 tecnoadepto	y	 éste	dio	un	paso	 al	 frente	hacia	 la
mesa.	Deltrian,	cuya	silueta	esquelética	estaba	como	siempre	envuelta	en	una	túnica,
desplegó	 una	 plétora	 de	microherramientas	 desde	 las	 puntas	 de	 los	 dedos.	Una	 de
ellas,	 una	 interfaz	 neurálgica	 con	 cabeza	 de	 tridente,	 chasqueó	 en	 el	 interior	 del
conector	manual	de	la	consola	acoplada	a	la	mesa.	Una	voluminosa	imagen	hololítica
del	mundo	gris	apareció	en	el	aire	por	encima	del	proyector,	con	el	contorno	erizado
de	una	serie	de	destellos	que	dañaban	la	vista.

—Parto	 de	 la	 premisa	 de	 que	 los	 legionarios	 de	 la	Octava	 Legión	 no	 requieren
ninguna	explicación	sobre	el	pasado	de	este	mundo.

—Ve	al	grano	—murmuró	uno	de	los	amos	de	la	noche.
«Qué	 falta	 de	 respeto».	 Pensar	 que	 los	 antiguos	 vínculos	 de	 alianza	 entre	 el

Mechanicum	de	Marte	 y	 las	Legiones	Astartes	 se	habían	degradado	hasta	 tal	punto
sacaba	a	Deltrian	de	sus	casillas.	Todos	 los	 juramentos	que	se	habían	prestado	y	 los
rituales	de	deferencia…	reducidos	a	cenizas.

—Honorable	adepto,	por	favor,	continuad	—le	interpeló	Talos.
Deltrian	 titubeó	 y	miró	 a	 Talos	 con	 unas	 lentes	 oculares	 que	 se	 dilataban.	 Sin

darse	cuenta	de	que	todavía	poseía	un	hábito	curiosamente	humano,	el	adepto	se	llevó
las	manos	a	la	capucha	para	ajustársela	y	con	ello	hundió	aún	más	sus	rasgos	faciales
en	las	sombras.

—Procederé	a	vocalizar	los	factores	principales	de	la	matriz	defensiva.	En	primer
lugar,	la…

Los	amos	de	la	noche	ya	habían	empezado	a	hablar	entre	ellos.	Varios	legionarios
rebatían	los	argumentos	a	viva	voz.

—No	podemos	atacar	Tsagualsa	—declaró	Carahd—.	No	podemos	poner	el	pie	en
ese	 mundo.	 Está	 maldito.	 —Un	 coro	 de	 murmullos	 simpatizantes	 creció	 en
intensidad.

Talos	ladró	una	breve	risotada	intencionadamente	burlona.
—¿De	verdad	tenemos	tiempo	para	supersticiones	estúpidas?
—Te	 digo	 que	 está	maldito,	 Cazador	 de	 Almas	—protestó	 Carahd—.	 Todos	 lo

saben.	—Esta	vez,	los	murmullos	simpatizantes	resultaron	ser	más	tenues.
Talos	 apoyó	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa	 y	 fijó	 la	 mirada	 sobre	 los	 guerreros

congregados.
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—Estoy	dispuesto	a	dejar	que	este	mundo	se	pudra	en	los	confines	del	espacio.	A
lo	que	no	estoy	dispuesto	es	a	 irme	por	otro	 lado	cuando	el	mundo	al	que	durante
tantas	 décadas	 llamamos	 hogar	 está	 infestado	 de	 escoria	 imperial.	 Puedes	 huir	 si
quieres,	Carahd.	Puedes	ponerte	a	llorar	por	culpa	de	una	maldición	que	data	de	hace
diez	mil	años	y	que	 lleva	muerta	mucho	 tiempo.	Pero	yo	pienso	 llevar	a	 la	Primera
Garra	 hasta	 la	 superficie	 del	 planeta.	 Les	 enseñaré	 a	 esos	 intrusos	 la	 naturaleza
inmisericorde	 de	 la	 Octava	 Legión.	 Son	 veinticinco	 millones	 de	 almas,	 Carahd.
Veinticinco	millones	 de	 bocas	 que	hacer	 gritar	 y	 veinticinco	millones	 de	 corazones
que	reventar	con	nuestras	manos.	¿De	verdad	quieres	permanecer	en	órbita	mientras
los	demás	ponemos	a	este	mundo	de	rodillas?

Carahd	sonrió	ante	aquel	prospecto.
—Veinticinco	millones	de	almas…	—El	profeta	ya	podía	ver	destellos	de	avaricia

en	los	ojos	del	guerrero.
—¿Acaso	está	maldito	un	planeta	sólo	por	el	hecho	de	que	lo	abandonáramos	en

un	momento	 falto	 de	 dignidad?	 ¿O	 es	 la	maldición	 una	 farsa	 que	 nos	 resulta	muy
oportuna	 para	 disfrazar	 la	 vergüenza	 que	 sentimos	 por	 haber	 huido	 de	 nuestro
segundo	mundo	natal?

Carahd	no	contestó,	 si	bien	sus	ojos,	desprovistos	de	 todo	color	que	no	 fuera	el
negro,	reflejaban	la	respuesta	con	claridad.

—Me	 alegra	 ver	 que	nos	 entendemos	unos	 a	 otros	—sentenció	Talos—.	Ahora,
Deltrian,	continuad	si	sois	tan	amable.

Deltrian	reactivó	la	imagen	hololítica,	que	generó	un	fulgor	fantasmagórico	sobre
las	placas	de	blindaje	oscuras	de	los	guerreros.

—Las	defensas	de	Tsagualsa	son	tan	precarias	como	las	de	cualquier	otro	mundo
fronterizo	del	Imperio.	No	poseemos	datos	relativos	a	 la	 frecuencia	o	tamaño	de	 las
patrullas	 navales	 del	 subsector,	 pero	 dada	 la	 localización	 en	 que	 nos	 hallamos,	 las
predicciones	viables	indican	una	presencia	mínima,	a	la	par	que	irregular,	de	efectivos
imperiales.	 Se	 sabe	 de	 tres	 capítulos	 del	 Adeptus	 Astartes	 que	 cuentan	 con
protectorados	en	las	regiones	próximas.	Todos	ellos	dicen	ser	descendientes	genéticos
de	la	Decimotercera	Legión.	Todos	ellos	también	estuvieron	presentes	en	el	año…

Talos	se	aclaró	la	garganta.
—Id	a	los	detalles	esenciales,	por	favor,	honorable	adepto.
Deltrian	reprimió	un	chorro	de	binario	para	expresar	lo	irritado	que	se	sentía.
—Como	 es	 costumbre	 entre	 los	 mundos	 fronterizos,	 la	 órbita	 del	 planeta	 está

desprotegida	 excepto	 por	 todas	 aquellas	 patrullas	 imperiales	 dispuestas	 a	 correr	 el
riesgo	 de	 aventurarse	 tan	 lejos	 del	 Astronomicón.	 Sin	 la	 presencia	 de	 la	 baliza
disforme	del	Emperador	para	guiar	a	sus	navegantes,	la	amenaza	de	ser	destruidos	en
el	Mar	 de	 las	Almas	 es	 considerable.	Me	 cuesta	 procesar	 las	 razones	 por	 las	 que	 el
Imperio	llegaría	siquiera	a	establecer	colonias	a	tanta	profundidad	dentro	de	la	Franja
Este.	 Es	 muy	 probable	 que	 las	 ciudades	 de	 la	 superficie	 sean	 sociedades	 estado
autosuficientes,	casi	seguro	adaptadas	para	depender	más	de	los	recursos	globales	que
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de	las	poco	frecuentes	importaciones	que	el	Imperio	les	suministra	desde	sus	regiones
más	céntricas.

—¿Qué	hay	de	las	maniobras	militares	sobre	la	superficie?	—preguntó	uno	de	los
amos	de	la	noche.

—Analizando…	—dijo	Deltrian.	Giró	la	mano	como	si	hubiera	metido	una	llave
en	una	cerradura.	El	enlace	de	 interfaz	neuronal	chasqueó	dentro	de	 la	consola	y	el
hololito	tartamudeó,	tras	lo	cual	un	gran	número	de	secciones	del	planeta	pasaron	a
emitir	 destellos	 rojos—.	 Hemos	 detectado	 tráfico	 de	 comunicaciones	 por	 satélite
durante	las	últimas	dieciséis	horas	desde	nuestra	llegada	y	lo	hemos	monitorizado.	Lo
que	nos	sorprendió	en	un	primer	momento	fue	que	esta	comunicación	sea	tan	escasa.
El	mundo	 se	 halla	 sumido	 en	 un	 silencio	 casi	 absoluto,	 lo	 que	 indica	 involución	 o
conocimientos	tecnológicos	primitivos.	O	ambas	cosas.

—Una	 presa	 fácil…	 —comentó	 con	 una	 ancha	 sonrisa	 otro	 legionario	 que	 se
encontraba	a	cierta	distancia.

«Dejad	ya	de	interrumpirme»,	pensó	Deltrian,	quien	continuó:
—El	tres	coma	uno	por	ciento	de	las	comunicaciones	planetarias	era	de	naturaleza

militar	 o	 podría	 interpretarse	 como	 tal	 en	 relación	 a	 la	 seguridad	 de	 las	 ciudades
estado	y	de	los	refuerzos	civiles,	lo	que	sugiere	dos	cosas:	la	primera,	que	este	mundo
mantiene	 un	 destacamento	 poco	 importante,	 quizá	 infinitesimal,	 de	 reclutas	 que
participan	en	las	fuerzas	de	defensa	planetarias.	La	segunda,	que	a	pesar	de	que	su	tasa
demográfica	 es	 razonable	 según	 la	 media	 de	 los	 mundos	 fronterizos	 de	 grado
máximo,	no	tributa	regimientos	para	que	presten	servicio	en	la	Guardia	Imperial.

—¿Es	eso	anómalo?	—inquirió	Xarl.
Cyrion	soltó	una	risa	entre	dientes.
—¿Le	ves	pinta	de	reclutador	imperial	o	qué?
Deltrian	no	hizo	caso	de	ese	intento	fallido	de	parecer	locuaz.
—Veinticinco	millones	de	almas	podrían	mantener	una	fundación	de	la	Guardia

Imperial,	 pero	 parece	 que	 los	 mundos	 fronterizos	 tienen	 otras	 obligaciones
tributarias.	La	distancia	tan	remota	a	la	que	se	encuentra	Tsagualsa	hace	del	planeta
un	 enclave	 en	 absoluto	 adecuado	 ni	 probable	 para	 el	 reclutamiento	 de	 guardias
imperiales.	Ha	de	tenerse	en	cuenta	que	las	condiciones	del	entorno	lo	convierten	en
perjudicial,	 casi	 podría	 decirse	 hostil,	 para	 la	 vida	 humana.	 Las	 lecturas	 del	 auspex
dan	indicios	de	asentamientos	capaces	de	sustentar	las	cifras	estimadas,	si	bien	es	muy
probable	que	las	densidades	de	población	correctas	sean	más	pequeñas.

—¿Cómo	de	pequeñas?	—preguntó	otro	guerrero.
—Conjeturar	 es	 inútil.	 Pronto	 lo	 veremos	por	nosotros	mismos.	El	mundo	 está

indefenso.
—En	resumen	—concluyó	Talos—:	este	planeta	es	nuestro,	hermanos.	Lo	único

que	necesitamos	es	alargar	 las	garras	y	cogerlo.	Nos	dividiremos	antes	de	descender
sobre	él.	Cada	una	de	las	Garras	tomará	una	sección	de	la	ciudad	para	hacer	con	ella
lo	que	quiera.
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—¿Por	qué?
Todos	los	ojos	se	posaron	sobre	Deltrian.
—¿Tenéis	algo	que	decir	al	respecto?	—le	preguntó	Talos	a	su	vez.
El	tecnoadepto	empleó	una	fracción	de	segundo	para	enmarcar	sus	pensamientos

en	una	locución	y	un	tono	calculados	para	ser	lo	menos	ofensivo	posible:
—Me	 gustaría	 preguntaros,	 mi	 señor,	 cómo	 es	 que	 queréis	 descender	 a	 este

mundo	indefenso.	¿Qué	nos	ofrece?
Talos	no	 le	quitó	 la	vista	de	encima.	Sus	ojos	negros	 taladraron	el	 interior	de	 la

capucha	del	tecnoadepto	y	quedaron	fijados	en	las	relucientes	lentes	que	moraban	en
su	interior.

—Este	ataque	no	es	distinto	de	otros,	honorable	adepto.	Somos	asaltantes.	Por	lo
tanto,	asaltamos.	A	eso	nos	dedicamos,	¿no?

—Entonces	y	con	vuestro	permiso,	os	 formularé	otra	pregunta:	 ¿por	qué	hemos
cruzado	un	cuarto	de	 la	galaxia	para	 llegar	hasta	 este	 lugar?	Supongo	que	no	 tengo
que	 procesar	 la	 cifra	 de	 mundos	 imperiales	 y	 calcular	 el	 porcentaje	 de	 los	 que
suponen	 objetivos	 potenciales.	 Así	 pues,	 reformularé	 la	 pregunta:	 ¿por	 qué	 hemos
vuelto	a	Tsagualsa?

Los	 amos	 de	 la	 noche	 volvieron	 a	 quedarse	 en	 silencio.	 Por	 una	 vez,	 esperaron
atentos	a	que	el	profeta	contestara.

—Busco	respuestas	—aclaró	Talos—.	Creo	que	las	encontraré	aquí.
—¿Respuestas	 a	 qué,	 Cazador	 de	 Almas?	 —inquirió	 uno	 de	 los	 presentes.	 El

profeta	podía	ver	la	misma	duda	reflejada	en	muchos	otros	ojos.
—A	por	qué	seguimos	librando	esta	guerra.
Como	cabía	esperar,	esa	contestación	se	encontró	con	carcajadas	cuya	diversión

se	mezclaba	con	respuestas	del	tipo	«pues	para	ganarla»	y	«para	sobrevivir».	A	Talos
le	resultó	muy	conveniente.	Era	mejor	que	creyeran	que	se	trataba	de	una	broma	de
complicidad	entre	veteranos.

•	•	•	•	•
Xarl	tardó	tres	horas	en	decir	lo	que	Talos	se	había	estado	esperando:

—No	debiste	decir	eso.
La	 cámara	 de	 armas	 era	 un	 hervidero	 de	 industria	 en	 el	 que	 Septimus	 y	 varios

servidores	 fijaban	 piezas	 de	 blindaje	 a	 los	 cuerpos	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Primera
Garra.

Cyrion	 le	 echó	 un	 vistazo	 al	 vasallo	 humano	 que	 ayudaba	 a	 los	 servidores	 a
atornillarle	la	greba	hasta	quedar	sujeta.

—Pareces	un	muerto	—apostilló	sin	más.	Septimus	le	mostró	una	sonrisa	forzada,
pero	 no	 hizo	 ningún	 comentario.	 Tenía	 la	 cara	 hecha	 una	 paleta	 de	 moratones
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hinchados.
—Talos,	no	debiste	decir	eso	en	el	concilio	de	guerra	—le	reprobó	Xarl.
El	profeta	abrió	y	cerró	el	puño	para	comprobar	los	mecanismos	de	su	guantelete,

que	susurró	como	una	orquesta	apagada	de	gráciles	servojuntas.
—¿Qué	es	lo	que	no	debería	haber	dicho	exactamente?	—preguntó,	a	pesar	de	que

ya	conocía	la	respuesta.
Xarl	encogió	el	hombro	izquierdo	mientras	un	servidor	le	atornillaba	la	hombrera

en	su	sitio.
—Nadie	 respeta	 a	 un	 líder	 sensiblero.	 Eres	 demasiado	 pensativo,	 demasiado

introspectivo.	Se	tomaron	a	broma	lo	que	dijiste,	lo	cual	fue	un	golpe	de	suerte.	Pero
hermano,	créeme	cuando	te	digo	que	ninguna	de	las	Garras	querría	descender	a	ese
mundo	maldito	sólo	para	satisfacer	tus	dudas	existenciales.

Talos	 asintió,	 mostrándose	 de	 acuerdo	 con	 actitud	 tranquila	 mientras
comprobaba	su	bólter.

—Cierto.	Su	única	razón	para	descender	a	la	superficie	es	extender	el	terror	entre
la	población,	¿verdad?	En	esas	mentes	tan	superficiales	y	despreciables	no	hay	cabida
para	la	sutileza	ni	las	emociones	profundas.

La	 Primera	 Garra	 se	 quedó	 mirando	 a	 su	 líder	 en	 silencio	 durante	 varios
segundos.

—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?	—le	preguntó	Xarl—.	¿Por	qué	estás	tan	amargado
estas	últimas	noches?	Hablabas	así	antes	de	caer	en	el	largo	sueño	y	desde	que	te	has
despertado	 estás	dos	 veces	peor.	No	puedes	 seguir	 encarándote	 a	 la	 legión	 a	 gritos.
Somos	lo	que	somos.

El	profeta	se	acopló	el	bólter	a	la	banda	magnética	de	la	musiera.
—Estoy	cansado	de	limitarme	a	sobrevivir	en	esta	guerra.	Quiero	ganarla.	Quiero

que	tenga	sentido	librarla.
—Somos	lo	que	somos,	Talos.
—Pues	entonces	 tenemos	que	ser	mejores.	Tenemos	que	cambiar	y	evolucionar,

porque	estamos	estancados	y	eso	no	sirve	de	nada.
—Te	pareces	a	Ruven	antes	de	que	nos	dejara.
El	profeta	dibujó	en	sus	labios	una	sonrisa	despectiva	y	socarrona.
—Hace	mucho	tiempo	que	me	siento	así	de	amargado,	Xarl.	La	única	diferencia	es

que	ahora	quiero	hablar	de	ello.	Y	no	me	arrepiento.	Denunciar	estos	fallos	es	como
reventar	un	grano;	noto	cómo	el	veneno	rezuma	y	me	abandona.	Vivir	una	vida	que
tenga	 sentido	no	 es	 pecado.	 Se	 supone	 que	 debemos	 librar	 una	 guerra	 e	 instigar	 el
miedo	en	nombre	de	nuestro	padre.	Juramos	ser	los	portadores	de	su	venganza.

Xarl	no	disfrazó	la	confusión	que	tomaba	posesión	de	sus	rasgos	desvaídos.
—¿Te	 has	 vuelto	 loco?	 ¿Cuántos	 de	 la	 legión	 crees	 que	 escuchan	 de	 verdad	 los

desvarios	que	un	primarca	demente	enunció	hace	tanto	tiempo?
—No	 digo	 que	 la	 legión	 haya	 obrado	 en	 consecuencia	 a	 su	 mensaje.	 —Talos

entrecerró	los	ojos—.	Lo	que	digo	es	que	deberíamos	hacerlo.	De	esa	forma	nuestras
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vidas	tendrían	mayor	significado.
—La	 lección	 de	 la	 legión	 ya	 se	 ha	 impartido.	 Se	 impartió	 cuando	 el	 primarca

murió.	 Lo	 que	 nos	 queda	 es	 sobrevivir	 como	 podamos	 y	 esperar	 a	 que	 caiga	 el
Imperio.

—¿Y	qué	pasará	cuando	lo	haga?	Entonces,	¿qué?
Xarl	se	quedó	mirando	a	Talos	un	instante.
—¿A	quién	le	importa?
—No.	 Eso	 no	 basta.	 Para	mí	 no	 basta.	—Los	músculos	 se	 le	 tensaron	mientras

apretaba	los	dientes.
—Tranquilízate,	hermano.
Talos	 avanzó	 un	 paso	 y,	 de	 inmediato,	 Mercutian	 y	 Cyrion	 le	 agarraron	 y

forcejearon	para	sujetarle.
—¡No	basta,	Xarl!
—Talos…	—gruñó	Cyrion,	que	intentaba	arrastrar	al	profeta	con	ambos	brazos.
Xarl	 lo	 observaba	 todo	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 sin	 tener	 claro	 si

llevarse	 la	 mano	 al	 arma	 o	 no.	 Talos	 seguía	 intentando	 tirar	 a	 sus	 hermanos	 para
soltarse.	Un	fuego	danzaba	en	sus	ojos	oscuros.

—No	basta.	Estamos	enterrados	bajo	el	polvo	que	siglos	de	pecado	sin	sentido	y
fracaso	sin	 fin	han	dejado	tras	de	sí.	La	 legión	estaba	envenenada	y	sacrificamos	un
mundo	 entero	 para	 limpiarla.	 Fracasamos.	 Somos	 los	 hijos	 del	 único	 primarca	 que
odiaba	a	 su	propia	 legión.	De	nuevo,	 fracasamos.	 Juramos	vengarnos	del	 Imperio	y
aun	 así	 huimos	 de	 toda	 batalla	 en	 la	 que	 no	 contamos	 con	 superioridad	 numérica
sobre	un	enemigo	débil.	Fracasamos	una	y	otra	y	otra	vez.	 ¿Alguna	vez	has	 librado
una	batalla	que	costaría	ganar	y	sin	posibilidad	de	huida,	tú	o	cualquiera	de	nosotros?
¿Alguna	vez	desde	el	propio	Asedio	de	Terra	has	blandido	una	arma	a	sabiendas	de
que	podías	morir?

—Hermano…	—comenzó	a	decir	Xarl	conforme	se	alejaba	de	Talos,	quien	logró
avanzar	otro	paso	a	pesar	de	los	denodados	esfuerzos	de	Cyrion	y	Mercutian.

—No	pienso	prostituir	mi	vida	sin	motivo,	¿me	oyes?	¿Entiendes	 lo	que	te	digo,
soberano	 cobarde?	 Quiero	 vengarme	 de	 una	 galaxia	 que	 nos	 odia.	 Quiero	 que	 los
mundos	 imperiales	 se	 estremezcan	 cuando	 nos	 acerquemos	 a	 ellos.	 Quiero	 que	 el
llanto	 de	 las	 almas	 imperiales	 llegue	 hasta	 la	 Sagrada	 Terra	 y	 que	 su	 sufrimiento
ahogue	al	dios	cadáver	en	su	trono	de	oro.

Variel	 se	 sumó	 a	 sus	 hermanos	 y	 les	 ayudó	 a	 retener	 a	 Talos	 para	 que	 no	 se
acercase	más	a	Xarl.	El	único	que	se	mantuvo	al	margen	fue	Uzas,	que	lo	observaba
todo	 con	 inexpresivo	 interés.	 El	 profeta	 forcejeó	 bajo	 la	 presa	 de	 sus	 hermanos	 y
consiguió	derribar	a	Cyrion	de	una	patada.

—Voy	a	proyectar	mi	sombra	sobre	este	mundo	y	a	quemar	vivo	a	todo	hombre,
mujer	y	niño	hasta	que	el	humo	de	las	piras	funerarias	ahogue	el	sol.	Con	las	pavesas
resultantes,	llevaré	el	Eco	de	la	Maldición	hasta	los	cielos	sagrados	de	Terra	y	haré	que
las	 cenizas	 de	 veinte	millones	 de	mortales	 lluevan	 sobre	 el	 palacio	 del	 Emperador.
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Será	entonces	cuando	nos	recuerden.	Será	entonces	cuando	recuerden	a	la	legión	a	la
que	antes	temían.

Talos	estrelló	el	 codo	contra	 la	placa	 facial	de	 su	hermano	Mercutian	y	el	golpe
hizo	 crujir	 la	 ceramita.	 Le	 pegó	 un	 puñetazo	 a	 Variel	 en	 la	 garganta	 que	 alejó
trastabillando	al	apotecario	y	que	no	dejó	a	nadie	entre	Xarl	y	el	profeta.	Talos	apuntó
la	hoja	dorada	de	Aurum	directa	al	ojo	izquierdo	de	su	compañero	de	escuadra.

—Ya	basta	de	huir.	Ya	basta	de	atacar	para	sobrevivir.	Cuando	veamos	un	mundo
imperial	 ya	no	nos	preguntaremos	 si	merece	 la	pena	 saquearlo;	nos	preguntaremos
cuánto	daño	le	haría	su	destrucción	al	Imperio.	Y	cuando	el	Señor	de	la	Guerra	nos
llame	 para	 participar	 en	 la	 Decimotercera	 Cruzada,	 responderemos	 a	 su	 llamada.
Noche	tras	noche	pondremos	al	Imperio	de	rodillas.	Pienso	arrojar	a	un	lado	aquello
en	lo	que	se	ha	convertido	esta	legión	para	reconstruirla	hasta	que	sea	lo	que	debería
ser.	¿Me	he	expresado	con	claridad?

Xarl	asintió,	con	los	ojos	trabados	en	los	del	profeta.
—Meridiana,	hermano.
Talos	no	bajó	la	espada.	Respiró	el	aire	estancado	y	reciclado	de	los	conductos	de

ventilación	de	 la	nave,	 teñido	con	el	 almizcle	del	 aceite	para	armas	y	del	 sudor	que
Septimus	exudaba	debido	al	miedo	que	sentía.

—¿Qué?	—le	preguntó	al	esclavo.
Septimus	llevaba	puesta	su	chaqueta	curtida	y	el	pelo	suelto	le	enmarcaba	la	cara,

aunque	no	lograba	esconder	del	todo	la	lente	óptica	dañada.	Tenía	el	casco	de	su	amo
en	las	manos.

—Os	sangra	el	oído,	señor.
Talos	se	llevó	la	mano	ahí	para	comprobarlo.	La	sangre	le	manchaba	los	dedos	del

guantelete.
—Me	arde	el	cráneo	—admitió—.	Jamás	había	pensado	con	tanta	claridad,	pero	el

dolor	que	hay	que	pagar	por	ello	es	de	lo	más	desagradable.
—¿Talos?	—le	llamó	uno	de	sus	hermanos.	No	estaba	seguro	de	quién	se	trataba.

Con	la	visión	tan	borrosa,	todos	le	parecían	iguales.
—No	es	nada	—le	dijo	a	la	multitud	sin	rostro.
—¿Talos?	—le	 llamó	otra	voz.	Le	costó	comprender	que	no	entendían	lo	que	les

estaba	 diciendo.	 La	 lengua	 se	 le	 había	 vuelto	 espesa.	 ¿Era	 posible	 que	 estuviera
arrastrando	las	palabras?

El	profeta	inspiró	profundamente	y	se	tranquilizó.
—Estoy	bien	—declaró.
Todos	 le	 miraron	 dubitativos.	 La	 gélida	 mirada	 de	 Variel	 era	 la	 que	 mostraba

mayor	interés.
—Tenemos	 que	 hablar	 en	 el	 apotecarion	 en	 seguida,	 Talos.	 Hay	 que	 hacerte

pruebas	y	espero	que	mis	sospechas	no	se	confirmen.
—Como	quieras	—concedió—.	Cuando	regresemos	de	Tsagualsa.
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LA	AMENAZA	DEL	INVIERNO

La	ciudad	de	Santuario	apenas	merecía	que	 la	 consideraran	como	 tal,	 y	menos	aún
recibir	 ese	nombre.	El	 asentamiento	más	extenso,	 con	diferencia,	del	 lejano	mundo
fronterizo	 de	 Darcharna	 era	 una	 mezcolanza	 de	 paisajes	 urbanísticos	 que	 estaba
compuesta	 de	 naves	 exploradoras	 posadas	 en	 tierra,	 cruceros	 colonizadores
semienterrados	y	 estructuras	prefabricadas	de	 corte	 simple	que	 se	habían	 levantado
para	hacer	frente	a	las	tormentas	de	arena	aullantes	que	cubrían	la	faz	del	planeta	con
un	manto	que	suplantaba	a	todo	clima	real.

Unas	paredes	de	rococemento	barato	y	hierro	corrugado	rodeaban	los	límites	de
la	ciudad,	y	sus	habitantes	 las	habían	mantenido	de	 forma	provisional	con	delgadas
tablas	 antibalas	 y	 planchas	 de	 blindaje	 sacadas	 a	 tirones	 de	 las	 naves	 espaciales
embarrancadas.

El	 amo	 y	 señor	 de	 aquel	 asentamiento,	 que	 parecía	 estar	 apuntalado	 con
escupitajos	 y	 cinta	 de	 embalar,	 contemplaba	 sus	 dominios	 desde	 la	 tranquilidad
relativa	 que	 le	 reportaba	 su	 oficina.	 Antaño,	 la	 estancia	 había	 sido	 el	 pináculo	 de
observación	a	bordo	del	 transporte	de	peregrinos	de	 la	Eclesiarquía,	 el	Propagación
del	 Consuelo.	 En	 cambio,	 ahora	 estaba	 desprovisto	 de	 todo	 banco	 y	 plataforma	 de
observación	y	albergaba	tan	sólo	los	bienes	personales	del	archiregente.	Él	lo	llamaba
su	 despacho,	 pero	 en	 realidad	 era	 su	 hogar,	 como	 había	 sido	 el	 de	 todos	 los
archiregentes	de	las	últimas	cinco	generaciones	desde	el	Día	de	la	Debacle.

La	 cúpula	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 ventana	 era	 lo	 bastante	 gruesa	 como	 para
silenciar	 los	 vientos	 arenosos	 sin	 importar	 lo	mucho	 que	 sacudieran	 y	 azotaran	 la
colonia	 de	más	 abajo.	 En	 aquel	momento	 se	 encontraba	 con	 la	 vista	 perdida	 en	 la
sombra	 de	 aquellos	 vendavales,	 incapaz	 de	 verlos	mientras	 aullaban,	 pero	más	 que
capaz	 de	 constatar	 sus	 efectos	 en	 las	 banderas	 raídas	 que	 se	 agitaban	 y	 en	 los
estrépitos	de	las	ventanas	blindadas	que	se	cerraban	de	golpe.

«¿Vendrá	 la	 oscuridad?»,	 se	 preguntó.	 «¿Vendrá	 la	 oscuridad	 a	 nosotros	 de
nuevo?	¿Será	ésta	la	primera	tormenta	de	otro	Invierno	Gris	más?»
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El	archiregente	presionó	la	mano	contra	el	denso	cristal	como	si	tratara	de	sentir
el	vendaval	que	azotaba	 los	huesos	del	vertedero	que	 tenía	por	ciudad.	Alzó	 la	vista
con	lentitud	hacia	la	fina	capa	de	nubes	y	a	las	estrellas	de	más	allá.

Darcharna,	 la	Darcharna	 auténtica,	 seguía	 ahí	 fuera,	 en	 alguna	parte.	Tal	 vez	 el
Imperio	 había	 despachado	 otra	 flota	 de	 colonos	 para	 reemplazar	 la	 que	 se	 había
extraviado	 con	 todas	 sus	 almas	 en	 las	 profundidades	 más	 insondables	 de	 la
disformidad	sólo	para	que	esta	terminara	por	vomitarlos	de	nuevo	al	espacio	real	en	la
Franja	Este.	El	escaso	contacto	existente	entre	esta	Darcharna,	a	 la	que	 llamaban	su
hogar,	y	el	distante	Imperio	era	limitado,	por	decirlo	suavemente.	Tampoco	se	trataba
de	un	asunto	que	atañera	a	la	población.	Había	cuestiones	que	debían	mantenerse	en
secreto.

El	último	contacto	establecido	había	tenido	lugar	muchos	años	atrás:	otro	mensaje
de	 voz	 entrecortado	 proveniente	 de	 un	mundo	 lejano	 que	 a	 su	 vez	 retransmitía	 la
señal	desde	otro	punto	aún	más	remoto.	Sabe	el	Trono	cómo	había	llegado	hasta	ellos.
La	respuesta	automatizada	que	habían	recibido	para	los	varios	siglos	de	peticiones	de
suministros	y	solicitudes	para	que	los	evacuaran	de	allí	fue	de	una	rotundidad	rayana
en	la	crudeza:

«Estáis	 protegidos	 incluso	 en	 las	 tinieblas.	 Recordad	 siempre	 que	 el	 Emperador
todo	lo	sabe	y	todo	lo	ve.	Perdurad.	Prosperad».

El	 archiregente	 respiró	 con	 lentitud	 mientras	 aquel	 recuerdo	 cuajaba	 en	 sus
pensamientos.	Estaba	claro	lo	que	quería	decir:

«Permaneced	 en	 vuestro	 mundo	 muerto.	 Vivid	 como	 vuestros	 padres.	 Morid
como	vuestros	padres.	Estáis	solos».

En	todo	su	mandato,	sólo	había	hablado	en	persona	con	dos	extraplanetarios.	El
primero	era	el	magos	capitán	de	una	nave	exploradora	del	espacio	profundo	que	no
tenía	mayor	interés	que	el	de	catalogar	 la	utilidad	de	aquel	planeta	y	pasar	de	largo.
Tras	haber	visto	el	poco	valor	de	Darcharna,	abandonó	la	órbita	a	las	pocas	horas.	La
segunda	se	encontraba	en	las	filas	del	sagrado	Adeptus	Astartes	y	le	había	informado
de	que	esta	región	del	espacio	se	encontraba	bajo	el	protectorado	de	sus	guerreros,	el
Capítulo	Génesis.	 Iban	 en	 pos	 de	 una	 flota	 xenos	 que	huía	 al	margen	de	 la	 luz	 del
Emperador	y,	si	bien	el	señor	de	 los	marines	espaciales	había	profesado	su	simpatía
hacia	 los	 colonos	 involuntarios	 de	Darcharna,	 su	 navio	 no	 era	 lugar	 para	 lo	 que	 él
mismo	describió	como	«las	pisadas	de	diez	millones	de	botas	mortales».

El	 archiregente	 le	había	 contestado	que	 lo	 entendía,	 claro	 está.	Uno	no	discutía
con	 guerreros	 de	 la	mitología	 heroica.	 Por	 supuesto	 que	 no,	 y	menos	 aún	 cuando
demostraban	poseer	unas	reservas	tan	pobres	de	paciencia:

—¿Acaso	no	tenéis	astrópatas?	—había	insistido	el	señor	de	los	marines	espaciales
—.	¿No	contáis	con	psíquicos	capaces	de	hacerse	oír	en	el	vacío?

Ah,	 por	 supuesto	 que	 sí.	 Los	 incidentes	 de	 naturaleza	 psíquica	 eran,	 quizá,
demasiado	habituales	en	Darcharna:	un	hecho	que	el	archiregente	había	considerado
que	era	de	 sabios	ocultarle	 al	oficial	 superior	del	Adeptus	Astartes.	La	mitad	de	 los
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hombres	y	mujeres	con	aptitudes	psíquicas	nacidos	en	las	ciudades	coloniales	sufrían
mutaciones	o	desviaciones	más	allá	de	 lo	 tolerable.	En	cuanto	a	 la	otra	mitad,	 a	un
gran	número	de	 ellos	 se	 les	quitaba	de	 en	medio	para	 acabar	 con	 su	 sufrimiento	al
haber	mostrado	indicios	de	que	su	entrenamiento	había	resultado	ser	infructuoso.	Así
pues,	 lo	 que	decía	 ser	 el	 gremio	de	 astrópatas	 era	 en	 realidad	una	 congregación	de
chamanes	 e	 intérpretes	 de	 sueños	 que	 susurraban	 continuamente	 a	 unos	 espíritus
ancestrales	que	sólo	ellos	eran	capaces	de	ver	y	que	además	insistían	en	que	el	sol	era
una	manifestación	distante	del	Emperador.

Aquellos	de	los	líderes	que	habían	recibido	la	investidura	como	eclesiarcas,	entre
los	 que	 se	 encontraban	 el	 archiregente	 y	 su	 colaborador,	 simpatizaban	 con	 la
reverencia	al	sol	que	se	profesaba	en	aquel	mundo,	oscuro	como	el	que	más.	A	pesar
de	que	 la	población	de	 la	mayoría	de	ciudades	tenía	acceso	a	 los	viejos	archivos,	un
inmenso	número	se	contaba	entre	los	devotos.

Aun	 así,	 había	 que	 trazar	 unos	 límites.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 el	 Culto
Astropático	 era	un	antro	de	desviación	a	punto	de	 estallar	que	 en	 realidad	 contaba
con	escasa	o	ninguna	capacidad	para	comunicarse	de	manera	extraplanetaria.	En	el
peor,	sus	miembros	ya	eran	herejes	a	los	que	se	debía	purgar	de	inmediato	siguiendo
el	 ejemplo	de	 las	matanzas	 selectivas	que	 los	 archiregentes	de	generaciones	pasadas
habían	 llevado	a	cabo	contra	ellos.	 ¿Cuántas	veces	habían	clamado	al	vacío	para	no
recibir	 respuesta,	 sin	 saber	 siquiera	 si	 sus	 gritos	 poseían	 la	 fuerza	 y	 el	 volumen
necesarios	para	llegar	hasta	otras	mentes?

El	archiregente	se	quedó	al	lado	de	la	ventana	durante	un	rato	observando	cómo
las	estrellas	decoraban	el	 cielo.	Ensimismado	como	estaba,	ni	 siquiera	había	oído	el
ruido	apagado	de	la	puerta	al	abrirse	con	unos	mecanismos	que	recibían	poca	energía.

—¿Señor	archiregente?	—dijo	una	voz	trémula.
El	 aludido	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 encontró	 con	 la	 mirada	 pensativa	 y	 el	 ceño

perpetuamente	fruncido	del	colaborador	Muvo.	El	hombre	de	menor	edad	era	de	una
delgadez	 casi	 enfermiza	 y	 tanto	 sus	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 como	 su	 piel
amarillenta	 delataban	 un	 escaso	 rendimiento	 por	 parte	 de	 su	 organismo.	 A	 este
respecto,	 no	 destacaba	 entre	 cualquier	 ciudadano	 de	 Santuario	 ni	 de	 ningún	 otro
asentamiento	 de	 Darcharna,	 pues	 a	 pesar	 de	 que	 los	 cruceros	 estelares	 encallados
albergaban	en	sus	umbrías	entrañas	cultivos	hidropónicos	rudimentarios	que	daban
sustento	 a	 los	 supervivientes	 que	 descendían	 de	 los	 primeros	 colonos,	 apenas
bastaban	 para	 aportarles	 nutrientes.	 Tal	 y	 como	 el	 archiregente	 había	 constatado
hacía	tiempo,	existía	una	diferencia	evidente	entre	vivir	y	estar	vivo	sin	más.

—Hola,	 Muvo	 —el	 hombre	 de	 edad	 avanzada	 le	 saludó	 con	 una	 sonrisa	 que
acentuó	la	profundidad	de	las	líneas	de	su	rostro	enjuto—.	¿A	qué	debo	el	placer	de	su
compañía?

—Los	 escrutatormentas	 traen	 noticias	 de	 las	 colinas	 orientales.	 Pensé	 que	 le
interesaría	saberlo.

—Le	doy	las	gracias	por	su	diligencia.	Entonces,	¿quiere	decir	eso	que	el	Invierno
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Gris	vuelve	a	caer	una	vez	más	sobre	nosotros?	Parece	que	este	año	se	ha	adelantado.
—Pero	claro,	 todos	 los	años	parecía	adelantarse.	Pensó	que	se	trataba	de	uno	de	 los
males	de	hacerse	viejo.

El	gesto	ceñudo	del	colaborador	se	relajó	durante	un	momento,	algo	raro	en	él.
—¿Me	creería	si	le	dijera	que	tenemos	un	enlace	de	comunicación	comprobado?
El	 archiregente	 no	 se	molestó	 en	 disimular	 su	 sorpresa.	 Las	 comunicaciones	 de

voz	 y	 pictogramas	 eran	 tan	 poco	 fiables	 más	 allá	 de	 los	 muros	 de	 Santuario,	 y	 a
menudo	 dentro	 de	 éstos,	 que	 aquella	 tecnología	 estaba	 a	 punto	 de	 dejarse	 de	 lado.
Podía	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 una	 mano	 las	 veces	 que	 había	 hablado	 por	 un
comunicador	durante	los	últimos	dos	años,	e	incluso	así,	esas	tres	veces	habían	tenido
lugar	dentro	de	los	límites	de	la	ciudad.

—Me	entusiasma	la	idea	—contestó—.	¿Tenemos	imagen?
El	colaborador	gruñó	de	forma	abrupta	y	no	dijo	nada.
—Vaya	—el	archiregente	asintió	con	conformismo—.	Lo	suponía.
Los	 dos	 fueron	 hasta	 el	 escritorio	 estropeado	 del	 archiregente	 y	 observaron	 la

pantalla	carente	de	 imagen	que	estaba	encajada	en	el	mueble	de	madera.	Hubo	que
resintonizar	 varios	 diales	 antes	 de	 que	 pudiera	 oírse	 con	 claridad	 cualquier	 sonido
mínimamente	similar	a	una	voz.

•	•	•	•	•
Rivall	 Meyd,	 hijo	 de	 Dannicen	 Meyd,	 trabajaba	 de	 técnico	 al	 igual	 que	 su	 padre.
Ostentaba	el	cargo	oficial	de	escrutatormentas,	lo	que	le	reportaba	no	poco	orgullo,	si
bien	viajar	hasta	lo	alto	de	las	colinas	y	predecir	patrones	climáticos	no	era	más	que
una	pequeña	parte	de	sus	tareas.	La	mayoría	de	 la	gente	que	vivía	tras	 los	muros	de
Santuario	y	en	otros	campamentos	apenas	sabía	nada	de	su	trabajo.

Dicha	 ignorancia	 no	 le	 molestaba	 en	 absoluto.	 Mencionar	 que	 empleaba	 los
auspex	meteorológicos	que	había	heredado	resultaba	más	glamuroso	de	cara	al	pueblo
llano	que	 la	 verdad,	 que	 consistía	 en	pasar	 la	mayor	parte	del	 tiempo	 ataviado	 con
unas	 gafas	 protectoras	 y	 con	 el	 cuerpo	 cubierto	 de	 vendas	 para	 protegerse	 de	 las
tormentas	 de	 arena	mientas	 escrutaba	 las	 llanuras	 en	 busca	 de	 cosas	 inexistentes	 o
perdía	el	tiempo	con	objetos	que	no	se	podían	reparar.

Necesitaban	metales.	Los	ciudadanos	de	Santuario	precisaban	de	metal	casi	tanto
como	de	comida,	pero	se	trataba	de	un	bien	escaso	en	extremo.	Todas	las	vetas	que	se
encontraba	a	lo	largo	de	sus	viajes	estaban	vacías	o	no	eran	útiles.	Todos	los	restos	de
metal	 de	 las	 naves	 que	 se	 habían	 estrellado	 el	Día	 de	 la	Debacle	 habían	 terminado
siendo	el	botín	de	sus	ávidos	predecesores	hacía	décadas.

Las	torres	de	comunicación	y	 los	 fortines	almacén	eran	otra	cosa,	si	bien	hacían
gala	del	mismo	fracaso.	A	todas	luces,	la	primera	generación	de	colonos	recién	salida
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del	Día	de	la	Debacle	había	sido	optimista	y	emprendedora.	Habían	construido	redes
de	difusión	compuestas	de	 torres	de	comunicación	a	 lo	 largo	de	 las	 llanuras,	 lo	que
había	 unido	 a	 cada	 una	 de	 las	 ciudades	 gracias	 al	 dudoso	 alivio	 que	 suponía	 el
contacto	 por	 voz.	 Los	 fortines	 estaban	 construidos	 bajo	 el	 nivel	 del	 suelo	 para
abastecer	de	combustible	y	suministros	a	los	viajeros	que	recorrían	las	rutas	terrestres
entre	 las	 ciudades	 y	 los	 asentamientos	 de	 comunicación	 por	 satélite.	 Desde	 el
momento	en	que	aterrizaron	por	primera	vez,	a	los	colonos	no	les	supuso	demasiadas
dificultades	elaborar	y	refinar	promethium	para	los	vehículos	con	ruedas,	aunque	los
vehículos	voladores	y	las	embarcaciones	capaces	de	surcar	el	vacío	permanecían	en	el
suelo,	 pues	 su	 sed	 de	 combustible	 resultaba	 insaciable	 y,	 de	 todos	 modos,	 eran
incapaces	de	volar	con	tanto	viento.

Rivall	permaneció	de	pie	al	borde	del	acantilado	mientras	sacudía	el	polvo	de	las
lentes	de	 los	macrobinoculares	y	echaba	 la	vista	 lejos,	hacia	 la	mota	en	el	horizonte
que	era	Santuario.	La	mayor	parte	de	la	ciudad	se	encontraba	desierta.	La	flota	había
llegado	a	Darcharna	con	casi	treinta	millones	de	almas	apretujadas	en	los	confines	de
los	transportes	de	peregrinos,	así	como	en	las	naves	transportadoras	de	tropas	que	se
habían	reutilizado	a	modo	de	embarcaciones	coloniales.	Los	censos	a	escala	planetaria
estimaban	 que	 ahora	 sumaban	 menos	 de	 un	 tercio	 de	 esa	 cifra	 transcurridos
cuatrocientos	setenta	años	desde	el	Día	de	la	Debacle.

—Meyd,	ven	aquí.
—¿Qué	pasa?
Bajó	 los	macrobinoculares	 y	 se	 dirigió	 a	 las	 rocas	 en	 las	 que	 se	 encontraba	 su

compañero.	Eruko	estaba	momificado	 igual	que	él;	no	exponía	ni	un	centímetro	de
piel	 al	 viento	 erosivo.	 Se	 hallaba	 en	 cuclillas	 al	 lado	 de	 una	 mochila	 transmisora
mientras	sintonizaba	los	diales.

—No	es	más	que	el	maldito	archiregente	—informó	su	amigo—.	Por	si	no	estás
demasiado	ocupado	contemplando	el	horizonte.

Meyd	se	acuclilló	a	su	lado	y	afinó	el	oído	para	escuchar	la	voz	que	les	llegaba:
—…	buen	trabajo,	escrutatormentas	—decía	entre	crepitares—.	¿Invierno?
El	que	respondió	fue	Meyd:
—Los	escáneres	registran	un	descenso	de	temperaturas,	así	como	un	incremento

de	los	vientos	durante	la	última	semana.	Se	avecinan	las	primeras	tormentas,	pero	el
Invierno	Gris	tardará	unas	pocas	semanas	en	llegar,	mi	señor.

—Repita,	por	favor	—respondió	la	voz.
Meyd	 inspiró	 con	 fuerza	 y	 se	 bajó	 las	 vendas	 que	 le	 cubrían	 la	 boca,	 ahora	 a

merced	de	la	aspereza	del	viento.	Repitió	lo	dicho,	palabra	por	palabra.
—Ésas	son	buenas	noticias,	caballeros	—contestó	el	archiregente.
—Anda,	 ¿ahora	 somos	 caballeros?	 —preguntó	 Eruko	 con	 voz	 queda.	 Meyd	 le

devolvió	la	sonrisa.
—¿Señor?	—dijo	Meyd	con	el	comunicador	de	mano—.	¿Hay	noticias	de	Takis	y

Coruda?
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—¿Quiénes?	Me	temo	que	esos	nombres	no	me	suenan.
—El…	—Meyd	se	vio	obligado	a	hacer	una	pausa	para	toser	un	polvillo	cristalino

—.	El	 equipo	 encargado	de	 la	 siguiente	 frontera	oriental.	 Fueron	a	buscar	hierro	 al
asteroide	que	cayó	ayer	por	la	noche.

—Sí,	 por	 supuesto.	No	 tenemos	 noticias	 todavía	—respondió	 el	 archiregente—.
Les	pido	disculpas,	caballeros.

A	Rivall	Meyd	le	gustaba	la	voz	del	anciano.	Sonaba	amable,	cargada	de	paciencia;
como	si	de	verdad	le	importase	aquello.

—Supongo	que	este	contacto	sólo	ha	sido	posible	porque	ustedes	han	sido	capaces
de	reparar	los	daños	que	la	erosión	había	causado	en	la	torre	oriental	número	doce.

Meyd	sonrió	a	pesar	de	la	grava	que	le	azotaba	los	labios.
—Así	es,	señor.	—Aunque	omitió	que	para	lograrlo	habían	tenido	que	desguazar

un	viejo	todoterreno	ligero	para	el	desierto.
—Un	 logro	 poco	 común.	 Ambos	 cuentan	 con	 mi	 agradecimiento	 y	 mi

admiración.	Acudan	a	mi	despacho	cuando	acabe	su	rotación.	Les	ofreceré	un	vaso	de
cualquier	brebaje	mínimamente	espiritoso	que	guarde	en	mi	bodega,	 la	cual	admito
que	es	limitada.

Ni	Meyd	ni	Eruko	le	contestaron.
—¿Caballeros?	—les	llamó	la	voz	del	archiregente—.	¿Vaya,	es	que	hemos	perdido

la	conexión?
Eruko	fue	el	primero	en	estrellarse	contra	el	suelo	y	se	partió	un	pómulo	contra	la

piedra.	No	dijo	nada.	No	hizo	nada,	excepto	desangrarse	en	silencio.	La	espada	que	le
había	atravesado	el	corazón	lo	había	fulminado	al	instante.

Meyd	no	 estaba	muerto	 cuando	 cayó.	Alargó	una	mano	 ensangrentada	hacia	 el
botón	de	emergencia	de	la	mochila	transmisora,	pero	las	fuerzas	le	fallaron	a	la	hora
de	pulsarlo.	Sus	dedos	ensangrentados	dieron	brochazos	aleatorios	sobre	la	superficie
de	plástek	del	botón.

—¿Caballeros?	—volvió	a	preguntar	el	archiregente.
Meyd	tomó	aire	por	última	vez	en	su	vida	y	lo	utilizó	para	chillar.

•	•	•	•	•
El	 archiregente	 miró	 al	 colaborador.	 El	 hombre,	 más	 joven,	 jugueteaba	 con	 el
dobladillo	de	las	mangas	de	su	túnica	marrón.

—Me	gustaría	que	me	dijera	que	eso	no	ha	sido	más	que	una	interferencia	—dijo
el	archiregente.

El	colaborador	resopló:
—¿Y	qué	podría	ser	si	no?
—A	mí	me	pareció	que	era	alguien	gritando,	Muvo.
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El	 colaborador	 hizo	 un	 amago	 de	 sonrisa	 forzada.	No	 tuvo	 demasiado	 éxito.	A
pesar	del	 respeto	que	sentía	hacia	el	hombre	de	avanzada	edad,	 lo	cierto	era	que	su
oído	había	gozado	de	tiempos	mejores.	Ambos	eran	conscientes	de	la	frecuencia	con
la	que	Muvo	tenía	que	repetirle	al	archiregente	todo	lo	que	decía.

—Creo	que	ha	sido	una	interferencia	—repitió	el	colaborador.
—Puede	que	así	sea.	—El	archiregente	se	peinó	con	las	manos	el	cabello,	blanco	y

escaso,	y	suspiró—.	En	caso	de	que	no	restablezcamos	el	contacto	con	esos	señores	en
menos	de	una	hora,	me	sentiría	más	cómodo	si	enviásemos	un	equipo	de	rescate.	Ya
ha	comprobado	que	el	viento	es	muy	fuerte,	Muvo.	Si	los	dos	se	han	despeñado	por	el
acantilado…

—Entonces	ya	están	muertos,	mi	señor.
—O	requieren	auxilio.	Pero	los	sacaremos	de	allí,	ya	sea	vivos	o	muertos.
Se	sintió	con	energías	renovadas	durante	un	momento,	por	extraño	que	fuera.	Las

llanuras	 desérticas	 se	 habían	 llevado	 a	muchos	 de	 ellos	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 y
Eruko	y	Meyd	estaban	lo	bastante	cerca	como	para	sacarlos	de	allí	en	unos	pocos	días
en	caso	de	que	las	tormentas	de	arena	de	verdad	fueran	a	retrasarse	un	poco	más.

El	canal	de	voz	volvió	a	crepitar,	como	si	estuvieran	resintonizando	los	canales.	El
colaborador	mostró	una	media	sonrisa	apocada	en	señal	de	triunfo.	El	archiregente	le
sonrió	a	modo	de	respuesta.

—Pues	 sí	 que	 era	 una	 interferencia.	 Le	 proclamo	 vencedor	 de	 este	 asalto	 —
concedió	el	anciano,	pero	 sus	dedos	 se	detuvieron	en	seco	antes	de	 llegar	a	 tocar	el
dial.	 La	 voz	 áspera	 que	 oyeron	 por	 los	 altavoces	 no	 pertenecía	 a	 un	 humano.	 Era
demasiado	grave,	demasiado	gutural,	demasiado	gélida:

—Nunca	debisteis	asentaros	en	este	mundo.	Nuestra	vergüenza	es	un	secreto	que
hemos	de	guardar.	Una	vez	más,	vamos	a	arrancar	toda	vida	de	 la	 faz	de	Tsagualsa.
Escondeos	en	vuestras	ciudades,	mortales.	Tapiad	las	puertas,	id	a	por	vuestras	armas
y	esperad	a	oírnos	aullar.	Esta	noche	vamos	a	por	vosotros.
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UNA	GUERRA	PURA

Dannicen	Meyd	había	cumplido	cincuenta	y	ocho	años	un	mes	antes,	y	tratándose	de
Darcharna,	eso	prácticamente	le	otorgaba	el	estatus	de	venerable.	Las	trazas	de	arena
que	 tenía	 incrustadas	 en	 los	huesos	 a	 raíz	de	haberse	pasado	 la	 vida	 en	 las	 llanuras
desérticas	se	traducían	en	que	estar	tumbado	le	dolía	tanto	como	moverse,	y	a	día	de
hoy	practicaba	lo	primero	con	mayor	frecuencia	que	lo	segundo.

Las	llanuras	le	pegaban	una	gran	paliza	a	uno	a	lo	largo	de	los	años.	Por	ejemplo,
había	que	lidiar	con	las	abrasiones	cutáneas	que	poco	después	se	infectaban.	Luego	se
contraía	un	pulmón	negro	del	que	preocuparse,	producto	de	las	trazas	de	arena	que	se
metían	por	la	boca	y	la	nariz,	y	al	final	se	acababa	perdiendo	tejido	pulmonar	debido	a
la	necrosis	o	la	infección,	por	lo	que	uno	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	escupiendo
flemas	sanguinolentas.

Tener	 los	ojos	 irritados	suponía	una	penuria	constante:	siempre	 lacrimosos	y	de
algún	modo	siempre	resecos,	por	no	mencionar	que	a	lo	largo	de	los	años	se	le	habían
ido	 formando	 cataratas	 a	 consecuencia	 de	 las	 partículas	 que	 le	 empañaban	 la	 vista.
Tampoco	 oía	 demasiado	 bien.	 Sabe	 el	 Emperador	 lo	 que	 las	 décadas	 de	 polvo
ceniciento	le	habían	hecho	a	sus	canales	auditivos,	pero	cuando	el	corazón	le	latía	con
fuerza	y	 la	 sangre	 le	hervía,	 todo	 se	 tornaba	 sordo	y	 tenue	como	si	 lo	oyera	bajo	el
agua.

Lo	que	más	le	dolía	era	el	corazón.	Ahora,	cada	vez	que	caminaba	durante	unos
pocos	minutos,	éste	se	le	reviraba	y	le	amenazaba.

En	resumen,	se	trataba	de	un	hombre	con	pleno	derecho	a	quejarse,	por	poco	que
lo	 ejerciera.	 Dannicen	Meyd	 no	 era	 dado	 a	 regodearse	 en	 sus	 penas.	 Eso	 sí,	 había
intentado	advertirle	a	Rivall	lo	que	conllevaba	la	vida	en	las	llanuras.	No	había	surtido
demasiado	efecto.	Dannicen	había	obtenido	casi	 el	mismo	resultado	que	cuando	 su
padre	había	intentado	advertírselo	a	él,	hace	mucho	tiempo	en	una	vida	previa	a	todos
estos	dolores	y	achaques.

Se	estaba	sumergiendo	en	aquel	recuerdo,	que	tan	a	menudo	solía	repasar,	cuando
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las	sirenas	de	la	ciudad	comenzaron	sus	lamentos	discordantes.
—Será	una	broma	—exclamó.	La	temporada	de	tormentas	se	iba	a	adelantar	este

año.	 Por	 su	 última	 conversación	 con	 Rivall,	 se	 suponía	 que	 iba	 a	 tardar	 aún	 unas
pocas	semanas	en	llegar,	quizá	incluso	un	mes.

Dannicen	se	levantó	con	esfuerzo	del	sofá	que	le	hacía	las	veces	de	cama	y	sorbió
entre	 dientes	 al	 tiempo	 que	 sus	 rodillas	 emitían	 un	 coro	 de	 crujidos.	 Ambas
articulaciones	 despertaron	 en	 compañía	 de	 los	 pinchazos	 agudos	 que	 sentía	 bajo	 el
hueso.

«Cada	vez	peor.	Que	nadie	me	diga	que	hacerse	viejo	no	es	una	putada».
Una	sombra	cruzó	por	su	ventana.	Miró	con	un	sobresalto	el	tablón	antibalas	que

tenía	por	puerta	en	cuanto	unos	puños	comenzaron	a	aporrearla.
—Por	 el	 Trono	 del	 puñetero	 Emperador	—rezongó	 al	 tiempo	 que	 sus	 rodillas

volvían	 a	 quejarse,	 pero	 él	 ya	 estaba	 de	 pie	 y	 en	marcha	 sin	 importar	 lo	 que	 éstas
tuvieran	que	decir	al	respecto.

Romu	Chayzek	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Y	 no	 sólo	 eso;	 Romu	Chayzek
también	estaba	armado:	su	rifle	 láser	reglamentario	de	 la	Guardia	Imperial,	 tan	mal
cuidado,	no	era	una	novedad	de	finales	de	milenio,	pero	como	el	vigilante	de	la	calle
Sur	 43	 y	 del	 cruce	Norte-Sur	 55	 que	 era,	 tenía	 derecho	 a	 llevar	 armas	 durante	 las
patrullas.

—Qué,	¿a	cazar	liebres	del	desierto?	—preguntó	Dannicen,	casi	entre	risas,	a	la	vez
que	señalaba	con	un	gesto	hacia	el	arma—.	Es	un	poco	pronto	para	pegarle	tiros	a	los
saqueadores,	chaval.

—Es	por	 las	 sirenas	—contestó	Romu,	 sin	aliento.	Resultaba	evidente	que	había
llegado	hasta	allí	corriendo,	a	 través	de	 la	callejuela	enlodada	que	hacía	 las	veces	de
calle	entre	los	edificios	prefabricados	similares	a	fortines.

—Las	tormentas	se	han	adelantado.
Dannicen	 se	 asomó	por	 la	 puerta,	 pero	 el	 contorno	parecido	 a	 dientes	 rotos	de

Santuario	 impedía	 toda	 vista	 del	 horizonte.	 Las	 familias	 salían	 poco	 a	 poco	 de	 sus
casas	y	pululaban	por	las	calles	en	todas	direcciones.

Romu	negó	con	la	cabeza.
—Venga,	vejestorio	duro	de	oído.	Vamos	a	los	subrefugios.
—Ni	en	broma.
El	 hogar	 de	 los	 Meyd	 había	 soportado	 todos	 los	 Inviernos	 Grises	 hasta	 el

momento,	al	igual	que	la	mayoría	de	casas	de	esta	sección	de	la	ciudad.	El	sector	sur,
del	número	20	al	50,	se	había	llevado	la	mejor	parte	de	los	transportes	de	tropas	en	el
Día	de	la	Debacle.	Todo	aquel	blindaje	cumplía	las	expectativas	cuando	se	trataba	de
mantener	a	raya	la	peor	parte	de	las	tormentas	de	arena.

—Escúchame,	no	son	las	tormentas.	El	archiregente	está	siendo	atacado.
Durante	un	instante,	Dannicen	no	supo	si	echarse	a	reír	o	volverse	a	la	cama.
—…	¿Que	está	qué?
—No	estoy	de	broma.	Puede	que	ya	esté	muerto	o…	o	yo	qué	sé.	¡Venga!	¡Mira	al
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cielo,	maldito	hijo	de	perra!
Dannicen	 ya	 había	 visto	 el	 pánico	 en	 los	 ojos	 de	 Romu	 anteriormente,	 en	 los

rostros	de	aquellos	que	habían	servido	junto	a	él	más	allá	de	los	muros	de	la	ciudad.
Ese	miedo	animal	de	perderse	en	 las	 llanuras,	confuso	y	desorientado	por	completo
cuando	las	ventiscas	de	polvo	se	cernían	sobre	ellos…	El	desamparo,	el	más	sincero	y
absoluto	 desamparo,	 quedaba	 impreso	 en	 los	 rasgos	 de	 los	 hombres	 y	 les	 daba	 un
aspecto	enfermizo	y	feo.

Miró	 al	 oeste,	 hacia	 la	 remota	 torre	 del	 archiregente,	 donde	 un	 tenue	 fulgor
naranja	 iluminaba	 el	 cielo	 nocturno	 discernible	 tras	 las	 filas	 de	 las	 torcidas
estalagmitas	urbanas	que	delineaban,	lo	mejor	que	podían,	el	horizonte	de	la	ciudad.

—¿Quién?	 —quiso	 saber—.	 ¿Quién	 iba	 a	 atacarnos?	 ¿Quién	 sabe	 siquiera	 que
estamos	aquí?	¿A	quién	puede	importarle?

Romu	ya	había	echado	a	correr	y	se	había	mezclado	con	la	multitud.	Dannicen	le
vio	 alargar	 uno	 de	 sus	 brazos	 recubiertos	 de	 tela	 ceñida	 para	 ayudar	 a	 un	 joven	 a
levantarse,	al	que	luego	empujó	dentro	de	la	masa	de	cuerpos.

El	señor	Meyd	aguardó	un	momento	antes	de	devolver	sus	rodillas	doloridas	y	sus
manos	 artríticas	 de	 vuelta	 al	 interior	 de	 su	 casa.	 Cuando	 volvió	 a	 salir	 llevaba	 su
propio	 rife	 láser,	 del	 que	 estaba	 harto	 de	 repetir	 a	 todos	 que	 funcionaba
perfectamente.	 Lo	 había	 usado	 en	 sus	 días	 como	 vigilante	 voluntario	 para	 disparar
contra	los	saqueadores	durante	los	Inviernos	Grises	después	de	haberse	retirado	de	su
oficio	de	escrutatormentas.

Se	 mantuvo	 al	 borde	 de	 la	 muchedumbre	 y	 echó	 andar	 en	 dirección	 oeste
mientras	 que	 esas	 personas	 corrían	 de	 forma	 atropellada	 hacia	 el	 este.	 Si	 estaban
atacando	 al	 archiregente,	 a	 la	mierda	 con	 huir	 y	 esconderse.	 Que	 no	 se	 dijera	 que
Dannicen	Meyd	no	sabía	cumplir	con	su	maldito	deber.

Bajó	 la	 vista	 tan	 sólo	 un	 instante	 para	 comprobar	 el	 rifle	 láser.	 Fue	 en	 ese
momento	cuando	oyó	al	dragón.

Hasta	el	último	miembro	de	 la	multitud	gritó	y	se	agachó	cubriéndose	 la	cabeza
mientras	 la	bestia	rugía	por	encima	de	ellos.	Alzaron	 la	vista	con	ojos	aterrorizados
mientras	el	bramido	les	hería	los	oídos.	Tan	sólo	Dannicen	permaneció	como	estaba,
con	sus	irritados	ojos	abiertos	por	completo,	presa	del	asombro.

El	 dragón	 era	 de	 un	 tono	 negro	 que	 contrastaba	 con	 el	 cielo	 gris	 y	 rugía	 por
encima	de	 ellos	 por	medio	 de	 aullantes…	motores.	No	 se	 trataba	 de	 un	dragón	 en
absoluto.	Era	una	aeronave.	Una	cañonera.	Sin	embargo,	hacía	siglos	que	nada	volaba
sobre	Darcharna.	Al	mismo	 tiempo,	 la	multitud	 gritaba;	 los	 padres,	muy	 delgados,
abrazaban	a	sus	hijos	todavía	más	delgados	que	ellos	y	les	tapaban	los	ojos.

La	 cañonera	 se	 ladeó	 por	 encima	 de	 ellos	 emanando	 chorros	 de	 fuego	 de	 los
propulsores	mientras	 el	 viento	 azotaba	 con	 gravilla	 las	 planchas	 de	 blindaje	 que	 la
cubrían.	 Su	 propia	 inercia	 hizo	 que	 se	 deslizara	 por	 el	 aire	 a	 la	 vez	 que	 capeaba	 el
vendaval	que	se	estrellaba	contra	el	fuselaje	oscuro.	La	proa	pareció	contemplar	con
una	 sonrisa	malvada	cómo	 la	gente	de	más	abajo	corría	despavorida,	 tras	 lo	 cual	 la
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cañonera	viró	con	lentitud	para	marcharse.	Los	edificios	se	estremecieron	y	crujieron
en	cuanto	los	propulsores	soltaron	un	atronador	estallido,	lo	que	impulsó	la	aeronave
por	los	cielos	como	una	centella	en	el	tiempo	que	Dannicen	tardó	en	pestañear.

Echó	a	correr	sin	poder	hacer	caso	omiso	del	dolor	de	sus	rodillas.
—Dejadme	 pasar	 —decía	 siempre	 que	 lo	 necesitaba,	 a	 pesar	 de	 que	 la

muchedumbre	se	apartaba	y	corría	en	dirección	opuesta	sin	que	él	tuviera	que	insistir
demasiado.	Les	había	bastado	con	ver	la	cañonera.

Recorrió	 tres	 calles	 antes	 de	 que	 las	 rodillas	 abandonasen	 la	 lucha.	 Se	 apoyó
contra	 la	 pared	 de	 una	 barraca	 y	 maldijo	 las	 punzadas	 que	 le	 hostigaban	 las
articulaciones.	 Del	 corazón	 tampoco	 iba	 mejor,	 pues	 le	 palpitaba	 hasta	 rozar	 el
sobresfuerzo	y	le	comprimía	el	pecho	con	zarcillos	de	tirantez.	Dannicen	se	golpeó	las
costillas	 con	 el	 puño,	 como	 si	 la	 frustración	 pudiera	 extinguir	 el	 fuego	 que	 se
propagaba	por	su	interior.

Ahora	se	apreciaban	más	fulgores	naranja	recortados	contra	las	nubes.	Había	más
incendios	en	la	ciudad.

Recuperó	 el	 aliento	 y	 obligó	 a	 sus	 rodillas	 a	 obedecerle.	 Se	 estremecieron,	 pero
cumplieron	la	orden	y	permitieron	que	Dannicen	avanzara	dando	tumbos	con	pasos
trémulos.	 Consiguió	 llegar	 dos	 calles	más	 allá	 antes	 de	 no	 tener	más	 remedio	 que
volver	a	detenerse	para	recuperar	el	aliento.

—Ya	 estoy	 viejo	 para	 estas	 tonterías	—dijo	 en	 voz	 alta,	 entre	 toses,	mientras	 se
desplomaba	 contra	 la	 pared	 de	 una	 lanzadera	 industrial	 clase	 Arvus	 que	 ahora
constituía	la	vivienda	de	una	familia.

La	 servoarmadura	 de	 las	 Legiones	 Astartes	 emite	 un	 ruido	 característico:	 el
zumbido	 sonoro	 y	 violento	 de	 cantidades	 inmensas	 de	 energía	 a	 la	 espera	 de	 ser
liberada.	Las	articulaciones,	 si	bien	no	están	revestidas	con	capas	de	ceramita,	están
acorazadas	 y	 rellenas	 con	 servos	 y	 un	 cableado	 de	 haces	 de	 fibras	 que	 emulan	 los
músculos	de	un	ser	vivo.	Estos	gruñen	y	se	quejan	al	más	leve	movimiento,	desde	una
inclinación	de	cabeza	hasta	el	cierre	de	un	puño.

Mientras	resollaba,	Dannicen	Meyd	no	oyó	nada	de	esto,	a	pesar	de	que	sucedía	a
meros	metros	de	donde	se	encontraba.	Le	hervía	la	sangre	y	sus	oídos	estaban	sordos
a	todo	aquello	que	no	fuera	el	tamborileo	febril	de	su	propio	corazón.

Vio	que	la	calle	se	vaciaba	de	vida	conforme	la	gente	huía.	Muchos	le	devolvieron
la	mirada	con	los	ojos	y	las	bocas	abiertos	de	par	en	par	mientras	proferían	gritos	que
no	llegaba	a	oír	del	todo.	Se	notaba	los	dientes	dormidos	y	le	dolían	las	encías.	Sentía
una	 vibración	 en	 el	 fondo	 gelatinoso	 de	 sus	 ojos,	 como	 si	 un	 sonido	 agresivo	 y
subsónico	latiera	en	las	proximidades.	Se	trataba	de	algo	que	era	incapaz	de	ver	pero
que	sentía	como	una	caricia	desagradable.

Pestañeó	para	aliviar	el	picor	que	notaba	en	los	ojos,	ya	de	por	sí	llorosos,	y	acabó
por	 alzar	 la	 cabeza.	 Lo	 que	 vio	 acuclillado	 en	 el	 tejado	 de	 la	 lanzadera	 bastó	 para
terminar	de	rasgar	las	finas	paredes	de	su	corazón.

La	 figura	 llevaba	 puesta	 una	 antigua	 coraza	 de	 batalla	 fabricada	 con	 ceramita
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contorneada	 del	 color	 de	 la	 medianoche.	 Las	 placas	 de	 blindaje	 lucían	 patrones
irregulares	 de	 rayos.	 Unas	 lentes	 oculares	 rojas	 le	 miraban	 desde	 arriba,	 atentas	 y
encajadas	en	un	yelmo	con	semblante	de	cráneo.	De	la	voluminosa	armadura	surgían
espinas	y	pinchos	acerados	que	relucían,	húmedos,	bajo	 la	 luz	de	 la	 luna.	Aquel	 ser
estaba	 empapado	 en	 sangre,	 desde	 los	 pies,	 cubiertos	 con	 pesadas	 botas,	 hasta	 la
cabeza.

Tres	 cabezas	 arrancadas,	 cuyos	 cuellos	 no	 cesaban	 de	 derramar	 sangre,	 estaban
atadas	por	el	pelo	a	una	de	sus	hombreras.

Dannicen	 ya	 estaba	 de	 rodillas	 y	 su	 corazón	 perdía	 todo	 sentido	 del	 ritmo
mientras	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	 estallar.	 En	 vez	 de	 sangre,	 bombeaba	 dolor.	 Por
extraño	que	fuera,	volvió	a	ser	capaz	de	oír.

—Estás	padeciendo	un	ataque	al	corazón	—le	informó	la	figura	acuclillada	con	el
retumbar	profundo	y	desprovisto	de	toda	emoción	que	tenía	por	voz—.	Lo	percibo	en
la	constricción	que	te	atenaza	tanto	el	pecho	como	la	garganta,	así	como	en	el	aire	que
jamás	te	llegará.	Todo	esto	sería	más	divertido	si	me	temieras,	pero	ese	no	es	el	caso,
¿verdad?	Qué	raro.

A	 pesar	 del	 dolor	 que	 sentía,	 Dannicen	 alzó	 el	 rifle	 láser.	 La	 figura	 alargó	 una
mano	 para	 arrebatárselo	 igual	 que	 si	 le	 quitara	 a	 un	 niño	 su	 juguete.	 Sin	mirar,	 el
guerrero	aplastó	el	cañón	del	arma	con	el	puño	y	la	tiró	a	un	lado.

—Considérate	 afortunado.	—La	 figura	 volvió	 a	 alargar	 el	 brazo	para	 levantar	 al
hombre	 por	 su	 pelo	 cano—.	 En	meros	 momentos,	 tu	 vida	 tocará	 a	 su	 fin.	 Nunca
comprobarás	lo	que	se	siente	al	ser	lanzado	a	las	fosas	de	despellej	amiento.

Dannicen	soltó	un	ruido	ahogado	e	 inarticulado.	Se	estaba	orinando	encima	sin
notarlo	siquiera;	sin	darse	cuenta	de	que	había	perdido	el	control	de	su	cuerpo,	que	ya
se	encontraba	al	borde	de	la	muerte.

—Éste	 es	 nuestro	mundo	—le	 dijo	Mercutian	 al	moribundo—.	Nunca	 debisteis
haber	venido.

•	•	•	•	•
Tora	Seech	tenía	siete	años.	Su	madre	trabajaba	en	un	sótano	hidropónico;	su	padre
enseñaba	 a	 los	 niños	 del	 sector	 a	 leer,	 escribir	 y	 rezar.	 Llevaba	 varios	minutos	 sin
verles,	 desde	 que	 habían	 echado	 a	 correr	 a	 las	 calles	 tras	 decirle	 que	 se	 quedase
esperando	en	la	única	habitación	que	constituía	el	hogar	de	toda	la	familia.

Fuera,	la	niña	podía	oír	los	gritos	y	las	carreras.	Las	sirenas	de	la	ciudad	estaban
aullando	muy	alto,	pero	no	les	habían	advertido	que	hubiera	tormenta	antes	de	eso.
Lo	 normal	 era	 que	 sus	 padres	 le	 dieran	 unos	 pocos	 días	 para	 hacer	 las	 maletas	 y
prepararse	para	ir	a	los	refugios	antes	de	que	las	sirenas	comenzaran	a	sonar.

Ellos	no	 la	habrían	abandonado	allí.	Ellos	no	habrían	huido	con	 los	demás	ni	 la
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habrían	dejado	allí	sola.
El	gruñido	comenzó	desde	muy	 lejos	y	 se	acercaba	a	 cada	 latido	de	 su	corazón.

Sonaba	como	el	de	un	perro,	uno	enfadado	y	harto	de	que	le	pegasen	patadas.	Luego
lo	siguieron	los	pasos	de	botas.	Algo	bloqueó	la	luz	pálida	que	entraba	por	su	ventana
y	la	niña	agarró	la	sábana	con	más	fuerza.	Odiaba	aquella	sábana;	tenía	pulgas	que	le
dejaban	 ronchas,	 pero	 hacía	 demasiado	 frío	 sin	 ella.	 Ahora	 la	 necesitaba	 para
esconderse.

—Sé	que	estás	ahí	debajo	—le	aseguró	una	voz	dentro	de	la	habitación.	Una	voz
grave	y	áspera	acompañada	de	crepitares,	a	semejanza	de	un	espíritu	máquina	vuelto
a	 la	 vida—.	 Veo	 el	 calor	 de	 tus	 pequeños	 miembros.	 Oigo	 las	 pulsaciones	 de	 tu
diminuto	corazón.	También	saboreo	el	miedo	que	sientes,	y	es	muy	dulce…

Los	 pasos	 de	 botas	 se	 acercaron	 a	 ella	 con	 ruidos	 sordos	 e	 hicieron	 temblar	 la
cama.	 Tora	 apretó	 con	 fuerza	 los	 ojos.	 La	 sábana	 se	 transformó	 en	 un	 susurro
mientras	se	 la	quitaban	de	encima	y	se	deslizaba	contra	su	piel,	 tras	 lo	cual	volvió	a
sentir	frío.

Gritó	 para	 llamar	 a	 sus	 padres	 cuando	 la	 mano	 helada	 de	 metal	 la	 agarró	 del
tobillo.	 La	 sombra	 la	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 Tora	 quedó	 suspendida	 en	 el	 aire	 boca
abajo.	Captó	el	breve	destello	de	un	largo	cuchillo	de	plata.

—Esto	te	va	a	doler	—le	advirtió	Cyrion.	Sus	ojos	rojos	la	perforaron	sin	emoción,
sin	vida—.	Pero	terminará	en	seguida.

•	•	•	•	•
Gerrick	Colwen	vio	a	uno	de	ellos	cuando	volvió	a	por	su	pistola.	Al	principio	pensó
que	su	calle	estaba	vacía.	Se	equivocaba.

La	primera	imagen	clara	que	tuvo	fue	la	de	una	figura	que	sobrepasaba	en	casi	un
metro	 la	 altura	 de	 un	 hombre	 corriente	 y	 que	 llevaba	 puesta	 una	 armadura	 con
pinchos	 sacada	 de	 las	 profundidades	 de	 la	 mitología.	 Llevaba	 un	 cuerpo
sanguinolento	y	despellejado	colgado	a	cada	hombro,	y	ambos	le	rociaban	las	placas
de	 blindaje	 de	 color	 oscuro	 con	 un	 fluido	 igual	 de	 oscuro.	 Tres	 cadáveres	 más	 se
arrastraban	por	 el	 suelo	polvoriento	que	dejaba	 tras	de	 sí,	 enganchados	 al	 guerrero
errante	mediante	cadenas	de	bronce	rematadas	con	los	garfios	que	tenían	incrustados
en	la	espalda.	A	todos	los	habían	desollado	con	la	misma	celeridad	tosca,	pues	de	sus
cuerpos	pendían	tiras	de	piel	hecha	jirones.	El	polvo	imprimaba	los	cadáveres	como	si
de	una	piel	falsa	se	tratara	y	pintaba	la	musculatura	descubierta	con	cenizas.

Gerrick	alzó	la	pistola	en	el	mayor	alarde	de	valentía	de	su	vida.
Variel	se	dio	la	vuelta	para	mirarle;	en	una	mano	llevaba	una	sierra	para	carne	y

en	la	otra	una	pistola	bólter	de	decoración	profusa.	Entre	ambos	retumbó	un	trueno
proveniente	de	ninguna	parte.
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Algo	 golpeó	 a	 Gerrick	 en	 el	 estómago	 con	 la	 fuerza	 propia	 del	 choque	 de	 dos
camiones.	No	fue	capaz	ni	de	gritar	debido	a	la	rapidez	con	que	el	aire	le	abandonó
los	pulmones,	ni	tampoco	tuvo	tiempo	de	caer	antes	de	que	los	proyectiles	alojados	en
el	interior	de	su	vientre	detonasen	y	lo	desgajaran	con	un	estallido	de	luz.

No	 sintió	 ningún	 dolor.	 Vio	 las	 estrellas	 girar	 y	 los	 edificios	 caer	 de	 lado	 para
luego	descender	a	 la	negrura	a	 la	vez	que	su	torso	sin	piernas	se	estrellaba	contra	 la
carretera	enlodada.	La	vida	ya	había	partido	de	sus	ojos	antes	de	que	se	le	abriera	el
cráneo	 contra	 el	 suelo	 y	 derramase	 sus	 contenidos,	 por	 lo	 que	 ya	 llevaba	 mucho
tiempo	muerto	antes	de	que	Variel	comenzara	a	arrancarle	la	piel	a	tiras.

•	•	•	•	•
Amar	Medrien	golpeó	la	puerta	cerrada	con	ambos	puños.

—¡Dejadnos	entrar!
La	entrada	al	refugio	para	tres	de	las	calles	de	este	subsector	se	hallaba	en	el	sótano

del	Molinillo,	un	antro	localizado	donde	dichas	vías	se	cruzaban.	Él	nunca	acudía	allí
para	beber,	 y	 la	única	vez	que	había	permanecido	 en	 el	 local	durante	más	de	 cinco
minutos	 fue	durante	el	 Invierno	Gris	de	hacía	cuatro	años,	 en	el	que	 la	mayoría	de
ciudadanos	 de	 ese	 distrito	 había	 pasado	 tres	 semanas	 bajo	 tierra	 mientras	 las
tormentas	de	arena	fustigaban	sus	hogares.

Ahora	se	encontraba	por	 fuera	de	 la	puerta	blindada	 junto	a	 toda	una	marea	de
personas	que	no	podían	acceder	al	refugio	de	emergencia	que	les	habían	asignado.

—¡Lo	han	cerrado	demasiado	pronto!	—se	decían	los	civiles,	unos	a	otros.
—¡No	es	una	tormenta!
—¿Habéis	visto	los	incendios?
—¿Pero	por	qué	han	cerrado	las	puertas?
—¡Echadlas	abajo!
—¡Han	matado	al	archiregente!
Amar	Medrien	recorrió	los	resquicios	de	las	puertas	con	los	dedos	a	sabiendas	de

que	 no	 iba	 a	 encontrar	 ningún	 punto	 débil,	 aunque	 tampoco	 tenía	 demasiado	 que
hacer	en	la	masa	de	cuerpos	que	le	presionaba	desde	atrás.	Si	seguían	apretujándose
contra	el	sótano,	lo	cual	era	probable	ya	que	la	marea	humana	no	mostraba	signos	de
detenerse,	más	pronto	que	tarde	acabaría	aplastado	contra	las	viejas	puertas	de	hierro.

—No	las	van	a	abrir…
—Ya	está	lleno.
Negó	con	la	cabeza,	lleno	de	frustración,	cuando	oyó	aquello	último.	¿Cómo	va	a

estar	lleno?	En	el	fortín	cabían	alrededor	de	cuatrocientas	personas.	Aquí	fuera	había
sesenta,	incluyéndolo	a	él.	Alguien	le	hundió	el	codo	en	el	costado.

—¡Dejad	de	empujar!	—vociferó	alguien—.	No	podemos	abrirla.
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Medrien	gruñó	cuando	alguien	 le	dio	un	empujón	desde	atrás.	Se	chocó	 la	cara
contra	 el	 hierro	 frío,	 y	 por	 la	 falta	 de	 espacio	 no	 pudo	 ni	 devolver	 el	 codazo	 para
hacerse	hueco.

El	gemido	que	emitió	el	cierre	de	la	puerta	al	abrirse	fue	la	melodía	más	dulce	que
jamás	 hubiera	 oído.	 La	 gente	 que	 le	 rodeaba	 lanzó	 vítores	 y	 lloró	 de	 la	 emoción
mientras	se	apartaba	al	 fin.	Con	las	manos	sudorosas,	agarraron	los	resquicios	de	 la
puerta	y	tiraron	para	abrirlas	sobre	unas	bisagras	que	necesitaban	cuanto	antes	que	las
lubricaran.

—Por	 la	 gracia	 del	 Dios	 Emperador…	—susurró	Medrien	 al	 ver	 la	 escena	 que
transcurría	en	el	interior.	El	suelo	del	fortín	estaba	sembrado	de	cuerpos	mutilados	en
absoluto	reconocibles.	La	sangre,	un	río	tranquilo	de	fluido	espeso	y	apestoso,	le	bañó
las	botas	y	cubrió	los	tobillos	de	aquellos	que	esperaban	tras	él.	Aquéllos	incapaces	de
ver	 lo	que	él	 veía	ya	 estaban	empujando	con	 impaciencia	 a	 los	de	 las	 filas	 frontales
para	entrar	en	su	falso	refúgio.

Medrien	 vio	miembros	 cercenados	 desperdigados	 en	 todas	 direcciones	 y	 dedos
manchados	de	 sangre	 que	 se	 hundían,	 laxos,	 en	 las	 piscinas	 de	 sangre	 diseminadas
por	el	suelo.	Cuerpos,	cuerpos	y	más	cuerpos,	unos	encima	de	otros;	muchos	de	ellos
desparramados	 allí	 donde	 habían	 caído,	 otros	 amontonados	 en	 pilas.	 Unos	 toscos
brochazos	de	color	rojo	salpicaban	la	piedra	negra	de	las	paredes.

—Esperad	—les	 advirtió	 con	 la	 voz	 tan	 queda	 que	 ni	 siquiera	 pudo	 oírse	 a	 sí
mismo.	Los	empujones	que	le	llegaban	desde	detrás	no	cesaron—.	Esperad…

La	presión	 lo	empujó	y	Medrien	dio	 tumbos	hacia	el	 interior	de	 la	cámara.	Tan
pronto	 como	 cruzó	 el	 umbral,	 oyó	 el	 chirrido	 de	 una	 hoja	 sierra	 al	 ponerse	 en
marcha.

Con	todo	el	cuerpo	manchado	de	sangre,	si	bien	el	patrón	que	más	destacaba	era
la	palma	de	la	mano	impresa	en	la	placa	facial	del	casco,	Uzas	se	levantó	de	debajo	del
montículo	de	cadáveres	que	había	utilizado	como	escondite.

—Sangre	para	el	Dios	de	la	Sangre	—declaró	con	los	labios	salpicados	de	hilillos
de	saliva—.	Cráneos	para	la	Octava	Legión.

•	•	•	•	•
El	archiregente	bajó	 la	vista	hacia	 los	 incendios	y	se	preguntó	cómo	era	posible	que
una	nave	de	metal	pudiera	prenderse	fuego.	Sabía	que	no	se	trataba	del	fuselaje	en	sí,
sino	de	los	contenidos	inflamables	del	interior.	A	pesar	de	eso,	le	parecía	extraño	ver
el	humo	y	las	llamas	que	surgían	de	las	brechas	de	su	nave	transformada	en	edificio.
El	viento	no	podía	copar	con	tanto	humo,	pues	ahogaba	el	aire	con	grandes	columnas
que	rodeaban	el	pináculo	de	observación	y	 le	 impedían	ver	más	allá	de	 los	edificios
más	cercanos.
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—¿Sabemos	 hasta	 qué	 punto	 arde	 la	 ciudad?	 —le	 preguntó	 al	 guardia	 que	 se
encontraba	al	lado	de	su	escritorio.

—Los	pocos	informes	que	nos	han	llegado	indican	que	la	mayoría	de	ciudadanos
está	ocupando	los	refugios	que	se	les	han	asignado.

—Bien	—asintió	el	archiregente—.	Muy	bien.	—«Si	es	que	sirve	de	algo»,	pensó.	Si
sus	atacantes	pretendían	matarlos	a	todos,	esconderse	en	los	fortines	subterráneos	no
iba	a	lograr	gran	cosa	aparte	de	agruparlos	como	un	rebaño	de	animales	camino	del
matadero.	Aunque	eso	sí,	limitaba	el	caos	en	las	calles,	lo	que	suponía	una	especie	de
logro.

—Aquí	tiene	el	registro	de	bloqueos,	mi	señor	—le	informó	un	guardia.	Llevaba	el
mismo	uniforme	que	el	primero	y	portaba	una	placa	de	datos	en	una	de	sus	manos
enguantadas.	El	archiregente	le	echó	un	vistazo	y	se	fijó	en	la	cantidad	de	luces	verdes
que	se	traducían	en	refugios	sellados	con	éxito.

—Muy	bien	—repitió—.	Si	los	atacantes	nos	transmiten	sus	exigencias,	quiero	que
lleguen	a	mis	oídos	 antes	de	que	 terminen	de	abandonar	 sus	 labios.	 ¿Dónde	está	 el
colaborador	Muvo?

Fue	 la	 providencia	 la	 que	 contestó,	 pues	Muvo	 entró	 antes	 de	 que	 los	 guardias
tuvieran	tiempo	para	responder.

—Señor,	los	graneros	occidentales	están	ardiendo.
El	archiregente	cerró	los	ojos.	No	dijo	nada.
—Unas	 sondas	 están	 aterrizando	 en	 los	 distritos	 occidentales	 a	 la	 vez	 que

despliegan	 servidores,	 mutantes,	 maquinaria	 y…	 el	 Trono	 sabe	 qué	 más.	 Excavan
fosas	y	tiran	los	cuerpos	de	nuestra	gente	en	ellas.

—¿Hemos	sido	capaces	de	comunicarnos	con	los	demás	asentamientos?
El	colaborador	asintió.
—Alivio	 y	 Sagrario	 han	 dado	 acuse	 de	 recibo	 de	 nuestras	 advertencias.	—Hizo

una	pausa	momentánea	y	 sus	ojos	 inyectados	en	sangre	brillaron	con	 la	escena	que
transcurría	 tras	 las	paredes	de	cristal	de	 la	cúpula—.	Ninguno	de	ellos	va	a	 ser	más
capaz	de	defenderse	que	nosotros.

El	archiregente	tomó	aliento.
—¿Qué	hay	de	la	milicia?
—Algunos	 grupos	 se	 están	 congregando	 todavía,	 otros	 se	 dirigen	 hacia	 los

refugios	con	sus	familias.	Los	vigilantes	están	organizando	las	retiradas	a	los	refugios.
¿Damos	orden	de	que	cancelen	el	protocolo	para	tormentas?

—Aún	no.	Asegúrese	de	que	en	las	calles	corre	la	voz	de	que	todos	los	vigilantes	y
la	milicia	han	de	reunirse	en	los	bastiones	que	se	les	han	asignado	tan	pronto	como
todos	los	refugios	estén	sellados.	Debemos	responder	al	ataque,	Muvo.

Miró	a	sus	dos	guardias	y	se	aclaró	la	garganta:
—Teniendo	eso	en	cuenta,	¿podría	usted	dejarme	una	arma,	joven?
El	guardia	pestañeó,	desconcertado.
—¿Cómo…,	señor?
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—Con	esa	pistola	me	vale,	gracias.
—¿Sabe	cómo	dispararla,	mi	señor?
El	archiregente	le	dedicó	una	sonrisa	forzada.
—Ya	lo	creo	que	sí.	Bueno,	Muvo,	le	necesito	para…	¿Muvo?
El	 colaborador	 apuntó	 por	 encima	 del	 hombro	 del	 archiregente	 con	 una	mano

temblorosa.	Todo	el	mundo	dentro	la	cámara	se	dio	la	vuelta	y	se	topó	con	la	silueta
de	un	buitre	inmenso	recortada	contra	el	humo.	La	cúpula	era	lo	bastante	densa	como
para	ahogar	todo	sonido,	pero	el	fulgor	ámbar	que	emitían	los	motores	de	la	cañonera
proyectó	una	miríada	de	reflejos	a	lo	largo	de	la	superficie	de	cristal	reforzado.	Vieron
cómo	ascendía,	 igual	que	un	ave	 espectral	 en	mitad	de	 la	bruma,	hasta	que	 la	nave
quedó	suspendida	sobre	el	punto	más	elevado	de	la	cúpula.	El	fuego	se	derramó	sobre
ella	como	si	fuera	un	líquido;	un	espectáculo	que	resultaba	precioso	contemplar	desde
abajo.

El	archiregente	vio	que	 las	mandíbulas	de	 la	cañonera	se	abrían	para	dar	paso	a
una	 rampa	 que	 descendía	 en	 el	 aire	 y	 que	 dos	 figuras	 caían	 del	 cielo.	Una	 de	 ellas
lanzó	de	la	mano	un	destello	dorado	que	cayó	como	una	jabalina	sobre	la	cúpula,	la
empaló,	y	de	ese	punto	surgieron	unas	grietas	brutales	que	la	resquebrajaron.

Ambas	figuras	aterrizaron	sobre	las	grietas	con	las	botas	por	delante,	lo	que	hizo
añicos	aquella	estructura	con	una	tormenta	de	cristales.	Sobre	el	centro	de	la	cámara
llovieron	diamantes	afilados	como	navajas	acompañados	del	bramido	gutural	de	 los
motores	de	la	cañonera,	que	la	barrera	transparente	ya	no	era	capaz	de	acallar.

Las	 figuras	 cayeron	 veinte	metros	 antes	 de	 estrellarse	 contra	 la	 cubierta	 con	 la
fuerza	 suficiente	 como	 para	 hacer	 vibrar	 la	 estancia.	 Durante	 un	 instante,
permanecieron	con	la	rodilla	hincada	y	la	cabeza	gacha	sobre	el	cráter	de	impacto	que
habían	 creado.	Una	 granizada	 de	 cristales	 se	 precipitó	 contra	 sus	 armaduras	 de	 un
modo	casi	musical.

Entonces	 se	 irguieron.	 Uno	 de	 ellos	 portaba	 una	 espada	 sierra
sobredimensionada;	el	otro,	una	espada	dorada.	Avanzaron	hacia	el	escritorio	con	la
sincronía	propia	de	unos	depredadores,	bestiales	sin	tratar	de	parecerlo.	Cada	uno	de
sus	pasos	era	un	golpe	sordo	de	ceramita	sobre	hierro.

Los	dos	guardias	del	archiregente	abrieron	fuego.	En	ese	preciso	instante,	ambos
guerreros	 acorazados	 lanzaron	 sus	 armas.	 El	 primer	 humano	 murió	 en	 cuanto	 la
espada	áurea	le	atravesó	el	pecho	al	instante	y	lo	derribó	al	suelo	entre	estertores.	El
segundo	corrió	la	misma	suerte	cuando	la	espada	sierra	se	estrelló	contra	su	rostro	y
torso;	 los	dientes	 llenos	de	vida	del	arma	devoraron	su	carne.	La	sangre	y	 los	restos
triturados	cruzaron	el	aire	y	empaparon	al	colaborador	y	al	archiregente	con	su	calor.
Ninguno	de	los	dos	se	había	movido	del	sitio.

El	archiregente	tragó	con	dificultad	sin	apartar	la	vista	de	las	dos	figuras	blindadas
que	se	le	acercaban.

—¿Por	qué?	—les	preguntó—.	¿Por	qué	habéis	venido	aquí?
—Ésa	no	es	la	pregunta	correcta	—contestó	Xarl,	sonriente.
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—Y	tampoco	te	debemos	explicaciones	—añadió	Talos.
El	 archiregente	 alzó	 el	 arma	 que	 le	 habían	 prestado	 y	 apuntó.	 Los	 guerreros

continuaron	su	avance.	Al	lado	del	anciano,	el	colaborador	Muvo	entrelazó	los	dedos
para	tratar	de	apaciguar	sus	temblores.

—El	Emperador	protege	—declaró	el	archiregente.
—Si	así	fuera,	jamás	te	habría	enviado	a	este	mundo	—replicó	Talos.
Xarl	titubeó.
—Hermano	—transmitió	por	el	 comunicador,	haciendo	caso	omiso	del	hombre

armado—.	Recibo	una	señal	desde	la	órbita.	Algo	anda	mal.
Talos	se	giró	hacia	el	otro	amo	de	la	noche	que	iba	detrás	de	él.
—Yo	 también	 lo	 oigo.	 Septimus,	 vuela	 con	Negrura	 hasta	 el	 borde	 oriental	 del

pináculo.	Tenemos	que	regresar	al	vacío	de	inmediato.
—Como	ordenéis,	señor	—le	contestó	la	voz	crepitante	de	su	vasallo.	En	cuestión

de	segundos,	la	cañonera	descendió	a	medida	que	se	deslizaba	al	lado	del	borde	de	la
cúpula	 mientras	 bajaba	 la	 rampa	 de	 desembarco	 como	 si	 del	 pico	 curvado	 de	 un
águila	se	tratase.

—El	Emperador	protege	—volvió	a	susurrar	el	archiregente,	que	se	había	puesto	a
temblar.

Talos	le	dio	la	espalda	al	mortal.
—Parece	que,	en	muy	raras	ocasiones,	sí	que	lo	hace.
Los	dos	amos	de	la	noche	echaron	a	correr,	sacaron	de	un	tirón	las	espadas	de	los

cadáveres	sin	detenerse	y	a	mitad	de	tramo	alzaron	los	bolters,	con	los	que	abrieron
fuego	contra	el	cristal	reforzado.	Atravesaron	la	barrera	ya	debilitada	con	sus	cuerpos
blindados	 y	desaparecieron	de	 la	 vista	 en	mitad	del	humo.	El	 archiregente,	 a	 quien
todavía	 le	 resultaba	 imposible	 pestañear,	 miró	 con	 atención	 cómo	 sus	 siluetas	 se
desvanecían	en	la	oscuridad	que	llenaba	las	entrañas	de	la	nave.

—El	Emperador	protege	—musitó	por	tercera	vez,	asombrado	al	comprobar	que
lo	hacía	de	un	modo	tan	absolutamente	tangible.

•	•	•	•	•
Talos	se	agarró	 la	cabeza	con	las	manos.	El	dolor	era	un	aguijoneo	constante	que	 le
perforaba	la	parte	de	atrás	de	los	ojos.	A	su	alrededor	y	aferrada	a	los	pasamanos,	la
Primera	 Garra	 preparaba	 las	 armas	 mientras	 la	 cañonera	 ascendía	 de	 vuelta	 a	 los
cielos.

—¿Es	una	nave	de	la	Armada?	—preguntó	Cyrion.
—Creen	que	se	trata	de	un	crucero	del	Adeptus	Astartes	—Xarl	se	llevó	una	mano

al	lateral	del	casco,	como	si	eso	le	ayudase	a	oír	mejor—.	Los	informes	que	me	llegan
por	el	comunicador	son	excitantes,	cuanto	menos.	Le	están	pegando	una	paliza	al	Eco.
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—Nuestra	capacidad	ofensiva	es	mayor	que	 la	de	cualquiera	de	 sus	cruceros.	—
Mercutian	se	encontraba	de	rodillas	mientras	se	reequipaba	con	el	bólter	pesado	sin
mirar	a	los	demás.

—Nuestra	 capacidad	 ofensiva	 es	 mayor	 que	 la	 suya	 siempre	 y	 cuando	 no
irrumpan	 en	 el	 sistema	 y	 nos	 apuñalen	 por	 la	 espalda	 mediante	 una	 emboscada
impecable	—apostilló	Cyrion.

Talos	 tomó	aire	para	hablar,	pero	de	sus	 labios	no	surgieron	palabras.	Cerró	 los
ojos	al	sentir	que	se	le	llenaban	de	lágrimas	y	esperó	que	no	fueran	de	sangre	otra	vez.
Sabía	que	sí	iban	a	serlo,	pero	aferrarse	a	la	esperanza	evitaba	que	perdiese	el	control.

—Los	 Hijos	 de	 la	 Decimotercera	 Legión	 —manifestó—.	 Armadura	 escarlata	 y
bronce.

—¿De	qué	está	hablando?
—Yo…	—comenzó	a	decir	Talos,	pero	el	resto	de	la	frase	rehuyó	de	él.	Lo	primero

que	golpeó	la	cubierta	fue	la	espada.	El	profeta	cayó	sobre	las	manos	y	las	rodillas	un
momento	 después.	 Tras	 sus	 ojos,	 la	 oscuridad	 regresaba	 a	 él	 con	 el	 rugido	 de	 un
maremoto,	hambriento	de	su	consciencia.

—¿Otra	 vez?	—Xarl	 parecía	 estar	 enfadado—.	 ¿Se	puede	 saber	qué	demonios	 le
pasa?

—Tengo	mis	 sospechas	—le	 contestó	 Variel,	 quien	 hincó	 la	 rodilla	 al	 lado	 del
guerrero	tendido	boca	abajo—.	Tenemos	que	llevarle	al	apotecarion.

—Lo	 primero	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 defender	 la	 puñetera	 nave	 en	 cuanto
lleguemos	—objetó	Cyrion.

—Oigo	sirenas	—anunció	Talos,	quien	una	vez	más	cayó	de	bruces	en	las	fauces
abiertas	de	la	nada.
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ASALTO

Se	 despertó	 entre	 risas	 por	 culpa	 de	Malcharion.	 En	 su	 dolorida	 cabeza	 resonó	 la
declaración	profunda	y	atronadora	que	el	sabio	guerrero	había	hecho	hacía	poco	más
de	un	año,	cuando	el	dreadnought	se	había	despertado	con	las	palabras	«oí	disparos
de	bólter».

Él	también	oía	disparos	de	bólter.	Ahí	estaba,	ese	tamborileo	tan	característico:	la
cháchara	trepidante	y	ruidosa	de	 los	bólters	cuando	abren	fuego	los	unos	contra	 los
otros.	 Los	 ruidos	 sordos	 propios	 de	 los	 proyectiles	 y	 el	 estrépito	 reverberante	 que
emiten	 cuando	detonan	 contra	 las	 paredes	 y	 armaduras	 orquestaban	una	 cacofonía
que	le	resultaba	muy	familiar.

El	profeta	se	puso	de	pie	con	pesadez	y	se	dio	una	bofetada	en	uno	de	los	lados	del
casco	 para	 obligar	 al	 visualizador	 retinal	 a	 resintonizarse.	 Miró	 con	 atención	 a	 su
alrededor:	el	compartimento	cerrado	para	transporte	de	tropas	de	su	propia	cañonera
Thunderhawk.

—Cincuenta	 y	 tres	minutos,	 amo	—dijo	 Septimus	 informándole	 de	 la	 duración
exacta	de	 su	pérdida	de	 conocimiento.	Talos	giró	 la	 cabeza	para	mirar	 a	 su	vasallo,
ataviado	como	de	costumbre	con	su	chaqueta	de	vuelo	raída	y	sus	pistolas	enfundadas
por	debajo	de	la	línea	de	las	caderas.

—Cuéntamelo	 todo	 —le	 ordenó	 el	 guerrero.	 Septimus	 ya	 le	 estaba	 dando	 sus
armas	una	tras	otra.	El	humano	necesitaba	ambas	manos	para	cargar	con	cada	una.

—No	 sé	 demasiado.	 Se	 llamó	 de	 vuelta	 a	 todas	 las	 Garras	 antes	 de	 que	 diese
comienzo	una	breve	batalla	orbital.	El	enemigo	nos	ha	abordado.	No	tengo	ni	idea	de
si	 seguimos	 con	 los	 escudos	 desconectados,	 pero	 el	 crucero	 enemigo	 no	 va	 a
dispararnos	 teniendo	 a	 sus	 propios	 hombres	 a	 bordo.	 Hemos	 acudido	 al	 hangar
cortical	bajo	órdenes	de	lord	Cyrion,	pues	quería	que	estuviéramos	cerca	del	puente
de	mando	para	defenderlo.

—¿Quién	nos	ha	abordado?
—Marines	espaciales	imperiales.	No	sé	nada	más.	¿No	soñasteis	con	ellos?
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—No	recuerdo	qué	he	soñado.	Tan	sólo	el	dolor.	Quédate	aquí	—ordenó	Talos—.
Te	doy	las	gracias	por	haber	velado	por	mí.

—Como	siempre,	amo.
El	 profeta	 descendió	 por	 la	 rampa	 de	 desembarco	 y	 salió	 al	 hangar.	 Unos

servidores	y	servocráneos	lo	miraron	impasibles,	como	expectantes	ante	la	posibilidad
de	que	les	impartiera	órdenes.

—¿Talos?	—lo	llamó	uno	de	sus	hermanos	por	el	comunicador.
—¿Eso	era	la	risa	de	Talos?	—le	llegó	otra	voz.
—¡Retroceded!	 —Ése	 era	 Lucoryphus.	 Sin	 ninguna	 duda,	 era	 Lucoryphus;

distinguía	su	voz	áspera	de	tono	grave—.	¡Retroceded	hasta	el	segundo	bloque!
—¡Mantened	 la	posición!	—¿Cyrion?	Sí…	se	 trataba	de	Cyrion.	El	comunicador

no	 permitía	 distinguirlo	 con	 seguridad—.	 ¡Mantened	 la	 posición,	 malditos
carroñeros!	¡Nos	vais	a	dejar	sin	unidades	de	apoyo!

A	 partir	 de	 ahí,	 la	 red	 de	 comunicaciones	 degeneró	 hasta	 una	 pelea	 de	 voces
enfrentadas.

—¿Era	Talos	el	que	se	reía?
—Aquí	Xan	Kurus	de	la	Segunda	Garra…
—¿Dónde	está	ese	condenado	apotecario?
—Aquí	 la	Cuarta	Garra	 solicitando	respuesta	a	 la	Primera,	necesitamos	a	Variel

de	inmediato.
—Nos	 retiramos	del	 corredor	 espinal	 terciario.	Repito:	 hemos	perdido	 el	 spinal

tertius.
—¿Quién	era	el	que	se	reía?
—¿Eres	tú,	Talos?
El	 profeta	 aspiró	 con	 fuerza	mediante	 una	 garganta	 que	 sentía	 atrofiada	 por	 la

falta	de	uso.
—Estoy	despierto.	Primera	Garra,	informe	de	estado.	A	todas	las	Garras,	informe

de	situación.
No	obtuvo	respuesta.	El	comunicador	se	deshizo	en	un	nuevo	vendaval	de	fuego

de	bólter.
Talos	salió	a	trompicones	de	su	pequeño	hangar	mientras	sujetaba	las	armas	sin

apenas	fuerza	en	los	puños,	que	todavía	sufrían	espasmos	a	causa	del	dolor	residual.
Siguió	los	sonidos	de	disparos	y	no	recorrió	ni	quinientos	metros	cuando	encontró	su
fuente	 más	 cercana.	 De	 hecho,	 sus	 miembros	 fatigados	 le	 hicieron	 trastabillar	 en
medio	de	un	tiroteo	y,	de	repente,	un	proyectil	le	impactó	en	la	sien.

•	•	•	•	•
Lo	dejó	ciego	durante	un	momento.	El	proyectil	que	explotó	contra	el	 lateral	de	 su
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casco	 lo	hizo	de	 tal	modo	que	 su	propio	ángulo	 lo	desvió,	 si	bien	 se	 estrelló	 con	 la
fuerza	 suficiente	 como	para	 distorsionar	 los	 componentes	 electrónicos,	 sumamente
delicados,	 durante	 unos	 pocos	 segundos	 de	 lo	 más	 irritantes.	 Recuperó	 la	 visión
acompañada	 de	 un	 torrente	 de	 estática	 teñido	 de	 rojo	 y	 de	 imágenes	 rúnicas
parpadeantes.

—No	te	levantes	—le	advirtió	una	voz.	Mercutian	estaba	de	pie,	encima	de	él,	al
tiempo	que	 el	 retroceso	de	 su	 cañón	 le	 sacudía	 las	manos.	El	 armamento	bólter	no
alardeaba	 demasiado	 en	 lo	 que	 a	 fogonazos	 se	 refería,	 pero	 la	 ignición	 de	 cada
proyectil	 autopropulsado	 rociaba	 con	 luz	 ámbar	 la	 armadura	 de	 medianoche	 de
Mercutian.

—Aquí	Mercutian	de	la	Primera	Garra	—transmitió—.	Los	Ojos	Sangrantes	han
roto	 filas.	 Estamos	 aislados	 en	 el	 bloque	 principal,	 en	 la	 cubierta	 del	 strategium.
Solicito	refuerzos	de	inmediato.

Una	voz	crepitante	le	contestó:
—Estáis	solos,	Primera	Garra.	Buena	caza.
Talos	se	giró	justo	a	tiempo	para	ver	a	Cyrion	aparecer.	Su	hermano	portaba	un

gladio	empapado	de	sangre	en	una	de	las	manos	y	un	bólter	con	bayoneta	en	la	otra.
Cyrion	disparó	tres	veces	con	una	sola	mano	y	sin	apenas	apuntar.

—Qué	 amable	 has	 sido	 al	 despertarte	 —comentó	 con	 una	 tranquilidad
encomiable,	 sin	 mirar	 a	 Talos	 ni	 por	 un	 segundo.	 Cyrion	 lanzó	 el	 gladio	 al	 aire,
recargó	con	una	precisión	elegantísima	y	recuperó	el	arma	al	vuelo	mientras	caía.	A
varias	docenas	de	metros	pasillo	abajo,	las	siluetas	poco	definidas	de	sus	enemigos	no
salían	 de	 su	 cobertura.	 La	 razón	 de	 esa	 aversión	 táctica	 al	 campo	 abierto	 era
Mercutian.	O,	mejor	dicho,	el	atronador	bólter	pesado	de	Mercutian.

—Vamos	a	morir	aquí	—gruñó	Mercutian	por	encima	de	la	cacofonía	que	emitía
el	 violento	 retroceso	 de	 su	 arma.	No	 dejaba	 de	 disparar	 ráfagas	 estentóreas	 de	 tres
proyectiles	que	le	bañaban	con	destellos	nítidos	de	color	ámbar.

—Ah,	de	eso	no	hay	duda	—convino	Cyrion	en	actitud	afable.
—Serán	kalshiel	 esos	Ojos	Sangrantes…	—maldijo	Mercutian	conforme	hincaba

una	rodilla	y	recargaba	lo	más	rápido	que	podía.	Cyrion	tomó	el	relevo	de	los	disparos
y	los	proyectiles	de	bólter	detonaron	a	lo	largo	del	pasillo.

—Van	 a	 cargar	 contra	 nosotros	 en	 cualquier	 momento,	 Talos	 —le	 advirtió—.
¿Sabes?	No	estaría	mal	que	 le	dieras	uso	a	ese	bólter	 tan	bonito	que	tienes.	No	creo
que	haya	una	ocasión	mejor	para	hacerlo.

Talos	 se	 arrastró	 hasta	 ponerse	 a	 cubierto	 tras	 el	 arco	 de	 una	 pared.	 Tanto	 la
espada	como	el	bólter	que	le	pertenecían	descansaban	sobre	la	cubierta,	a	sus	pies.	Los
recogió	con	un	gruñido	motivado	tanto	por	su	visión	borrosa	como	por	el	dolor	que
le	recorría	la	columna	vertebral.	Le	llevó	dos	intentos	alzar	el	inmenso	bólter	antes	de
poder	aportar	proyectiles	al	coro	de	disparos.

A	 lo	 largo	 de	 la	 amplia	 garganta	 del	 pasillo	 ladraron	 riadas	 de	 cartuchos
explosivos.	Aquella	melodía	tartamuda	y	atronadora	se	prolongó	treinta	segundos.
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—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	el	profeta—.	¿Quiénes	nos	han	abordado?	¿A	qué
capítulo	pertenecen?

Cyrion	soltó	una	carcajada.
—¿Acaso	no	 lo	sabes?	Tú	soñaste	con	esto,	¿no	es	verdad?	Dijiste	«armadura	de

escarlata	y	bronce»	antes	de	perder	el	conocimiento.
—No	recuerdo	nada	de	eso	—confesó	Talos.
—Voy	a	recargar	—informó	Mercutian	en	voz	alta.	Volvió	a	hincar	la	rodilla	con

los	 ojos	 aún	 fijos	 en	 el	 túnel	 y	 los	 brazos	 transformados	 en	 borrones	 oscuros.	 Un
crujido,	un	chasquido	y	el	bólter	pesado	volvió	a	entonar	su	gutural	canción	una	vez
más.

—¿Qué	 ha	 pasado?	—repitió	 Talos—.	 Por	 la	 sangre	 del	 Falso	 Emperador,	 que
alguien	me	diga	qué	ocurre.

Cyrion	estuvo	a	punto	de	explicárselo,	pero	Uzas	se	estrelló	desde	el	techo	a	mitad
de	 pasillo.	 Se	 había	 caído	 por	 el	 hueco	 de	 una	 escalerilla	 de	 servicio	 para	 los
tripulantes	 con	 las	manos	 en	 torno	al	 cuello	de	un	marine	 espacial	que	 llevaba	una
armadura	roja.	Ambos	guerreros	dieron	vueltas	por	la	línea	de	fuego,	lo	que	obligó	a
las	dos	escuadras	enfrentadas	a	cesar	de	disparar,	aunque	fuera	durante	un	instante.

—Será	inepto	—suspiró	Mercutian,	cuyo	dedo	aguardaba	al	lado	del	gatillo.
El	guerrero	 imperial	 le	pegó	un	puñetazo	a	Uzas	en	plena	placa	 facial,	 lo	que	 le

sacudió	la	cabeza	al	amo	de	la	noche	con	el	eco	del	crujido	de	huesos.	En	cuanto	su
hermano	 trastabilló	 hacia	 atrás,	 el	 resto	 de	 la	 Primera	 Garra	 acribilló	 al	 marine
espacial	con	una	lluvia	abrasadora	de	proyectiles.

El	marine	espacial	cayó	profiriendo	un	grito.	Libre	de	trabas,	la	unidad	enemiga	al
otro	lado	del	pasillo	avanzó	con	los	bólters	en	alto	y	soltó	los	mismos	bramidos	que
las	armas	de	la	Primera	Garra.	Los	proyectiles	explotaron	alrededor	de	la	cobertura	de
Talos	y	lo	rociaron	con	escombros.

Uzas	emprendió	una	carrera	y	por	primera	vez	tuvo	el	suficiente	sentido	común
como	para	 hacerlo	 en	 la	 dirección	 que	más	 le	 convenía;	 de	 vuelta	 a	 sus	 hermanos.
Talos	vio	que	un	proyectil	lo	alcanzaba	en	lo	alto	de	la	columna	vertebral	y	que	otro	le
arrancaba	parte	de	la	cara	trasera	del	muslo.	Uzas	chocó	de	bruces	contra	la	pared	que
Mercutian	 tenía	 al	 lado	 y	 la	 ceramita	 que	 lo	 cubría	 rebotó	 contra	 el	 acero	 con	 un
crujido	 agudo	 y	 desagradable.	 Cuando	 se	 desplomó,	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 contra	 el
suelo	con	la	ominosa	rotundidad	de	una	campana	funeraria.

—Será	 inepto	 —repitió	 Mercutian	 entre	 los	 bramidos	 de	 su	 bólter	 pesado.	 La
escuadra	 enemiga	 llegó	 hasta	 la	 mitad	 del	 corredor	 y	 dejó	 atrás	 a	 sus	 muertos	 y
moribundos,	tendidos	en	la	cubierta.	No	obstante,	seguían	aprovechando	la	cobertura
que	les	ofrecían	los	arcos	góticos	de	las	paredes.

El	visualizador	retinal	de	Talos	indicaba	que	los	signos	vitales	de	la	Primera	Garra
continuaban	latiendo	con	fuerza.	Con	mayor	dificultad	de	la	que	le	gustaría	admitir,
fue	 al	 lado	 de	Uzas	 para	 arrastrar	 y	 poner	 a	 aquel	 inútil	 tembloroso	 a	 cubierto.	 La
armadura	 de	 su	 hermano	 estaba	 chamuscada	 y	 su	 manto	 de	 piel	 desollada	 estaba
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hecho	 cenizas.	Habían	bañado	a	Uzas	 con	 el	 promethium	de	 los	 lanzallamas	 varias
veces	en	el	pasado	más	reciente.	La	fetidez	química	emanaba	de	su	coraza	de	combate
ennegrecida	con	un	hedor	desapacible.

—Hijo	de…	—murmuró	Uzas,	pero	le	acometió	un	golpe	de	tos.	Sonaba	con	una
humedad	repugnante.

—¿Dónde	 está	 Variel?	 —les	 preguntó	 Talos—.	 ¿Dónde	 está	 Xarl?	 Si	 no	 me
contestáis	de	una	vez	os	mato	yo	mismo.

—Xarl	 y	Variel	 están	 defendiendo	 los	 túneles	 traseros.	—Cyrion	 recargaba	 otra
vez—.	Estos	miserables	ya	habían	entablado	combate	contra	el	Eco	en	la	órbita	antes
de	que	atracásemos.	De	un	modo	u	otro,	el	Imperio	nos	estaba	esperando.

Mercutian	 retrocedió	 un	 par	 de	 pasos	 debido	 a	 que	 un	 proyectil	 afortunado
detonó	contra	su	hombrera,	lo	que	roció	a	los	tres	con	fragmentos	de	ceramita.

—Pertenecen	 al	 Capítulo	 Génesis	 —informó	 con	 voz	 ronca—.	 Nos	 abordaron
hace	una	hora.	Esa	escoria	es	prima	de	los	Ultramarines;	comparten	la	misma	sangre.

—Quizá	 abandonamos	 la	 disformidad	 demasiado	 cerca	 de	Nuevohallazgo	 antes
de	 entrar	 en	 el	 sistema	de	Tsagualsa	—admitió	Cyrion—.	Aunque	 lo	dudo.	Lo	más
probable	 es	 que	 nos	 hayan	 seguido	 el	 rastro	 mediante	 balizas	 de	 disformidad
dispuestas	por	su	Librarium.	Qué	astutos,	estos	sangreflojas.

—Muy	astutos,	sí	—refunfuñó	Mercutian.
—Por	 supuesto,	 puedes	 echarle	 la	 culpa	 a	 tu	 navegante	 —observó	 Cyrion.	 La

sección	 de	 pared	 que	 tenía	 al	 lado	 de	 la	 cabeza	 explotó	 y	 proyectó	 una	 lluvia	 de
fragmentos	afilados—.	Debería	haber	captado	las	balizas	que	estos	perros	tan	tenaces
habían	dejado	en	la	disformidad.

Talos	volvió	a	ponerse	a	cubierto	de	golpe	mientras	recargaba.
—Ella	me	dijo	que	había	sentido	algo,	pero	no	tenía	ni	idea	de	qué	podía	ser	—le

aclaró	Talos—.	Tenemos	que	replegarnos.	Hemos	perdido	este	pasillo.
—No	podemos	retirarnos	de	aquí;	somos	los	únicos	defensores	de	esta	sección.	Si

llegan	al	puente,	perdemos	la	nave.	Los	escudos	de	vacío	siguen	desconectados,	por	si
fuera	poco.	Deltrian	está	sudando	sangre	y	aceite	para	reparar	el	generador	principal.

—Y	no	podemos	correr	—murmuró	Mercutian—.	Los	Ojos	Sangrantes	eran	 los
encargados	de	defender	las	pasarelas	que	hay	al	sur.	Ahora	los	imperiales	estrechan	el
cerco	 también	desde	atrás.	—Mercutian	maldijo	y	retrocedió	unos	pocos	pasos	más
—:	Maldita	sea…	Ése	sí	que	parece	peligroso.

El	 profeta	 dejó	 a	 Uzas	 encorvado	 y	 sangrando	 contra	 la	 pared,	 se	 unió	 a	 sus
hermanos	y	apuntó	al	pasillo	que	éstos	acribillaban	abundantemente	con	proyectiles
explosivos.	Su	visión	se	había	resintonizado	por	fin,	por	lo	que	las	mirillas	de	objetivo
parpadearon	y	se	fijaron	sobre	cada	uno	de	los	enemigos.	Pudo	distinguir	las	cadenas
y	los	tabardos	ornamentados	sobre	sus	armaduras	así	como	los	emblemas	escritos	que
lucían	con	el	orgullo	propio	de	los	justos.	Uno	de	los	guerreros	destacaba	por	encima
de	todos	los	demás	mientras	se	acercaba	a	ellos	con	inexorable	determinación.

—Vaya…	—dijo	Talos.	A	continuación	profirió	varios	improperios	polisílabos	en
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nostramano	de	imposible	traducción	literal	a	la	lengua	gótica.	No	eran	aptas	para	una
conversación	civilizada;	ni	siquiera	lo	eran	para	los	momentos	menos	decadentes	de
una	conversación	descortés.

Cyrion	disparó	con	el	bólter	junto	a	la	mejilla	y	contestó	entre	risas:
—Al	menos	nos	va	a	matar	un	héroe.

•	•	•	•	•
Los	escudos	de	vacío	no	estaban	desconectados.	Ahí	no	radicaba	el	problema.

—Analizando…	 —anunció	 en	 voz	 alta	 el	 tecnoadepto—.	 Analizando…
Analizando…	—No	 apartó	 la	 vista	 de	 las	 resmas	 y	 resmas	 de	 cifras	 rúnicas	 que	 le
descendían	 por	 la	mente.	 El	 enlace	 al	 cogitador	 del	 generador	 era	 fluido	 y	 estable,
pero	 tardaba	 una	 cantidad	 de	 tiempo	 inaceptable	 en	 filtrar	 toda	 esa	 cantidad	 de
información.

El	 problema	 no	 era	 que	 los	 escudos	 de	 vacío	 estuvieran	 desconectados.	 El
problema	consistía	 en	que	 se	habían	encontrado	en	ese	 estado	durante	un	 lapso	de
tres	minutos	y	nueve	segundos,	tiempo	durante	el	cual	la	nave	había	sufrido	un	grado
de	infestación	a	escala	aún	por	determinar	hacía	ya	cuarenta	y	ocho	minutos	con	doce
segundos.	Al	enemigo	le	había	bastado	con	esos	segundos	tan	valiosos	de	indefensión
para	abordarles	con	cantidades	ingentes	de	efectivos	en	medio	del	combate	espacial.

Pensar	 que	 en	 ese	momento	 todos	 aquellos	marines	 espaciales	 leales	 al	 imperio
destrozaban	el	Eco	desde	dentro	le	habría	puesto	a	Deltrian	los	pelos	de	punta,	en	caso
de	haber	tenido	pelo.

Los	escudos	habían	vuelto	a	 la	vida,	pero	el	generador	en	sí	estaba	sobrecargado
hasta	el	punto	de	dañarse	a	sí	mismo,	lo	cual	conducía	a	otro	problema:	que,	a	menos
que	 se	 las	 arreglara	 para	 darle	 al	 generador	 un	mínimo	 de	 estabilidad,	 éste	 podría
sufrir	 fluctuaciones	 si	 la	 flota	 enemiga	 disparaba	 otra	 andanada.	 Cierto	 que	 no
resultaba	 probable	 que	 ocurriera	 al	 tener	 tantas	 tropas	 a	 bordo,	 pero	 Deltrian	 no
había	logrado	acercarse	tanto	a	la	inmortalidad	fiándose	de	suposiciones	y	conjeturas.
Él	no	confiaba	en	posibilidades.	Las	ponía	de	su	parte.

Continuando	 con	 su	 extrapolación,	 un	 segundo	 fallo	 del	 generador	 podría
costarles	potencialmente	la	nave	si	los	escudos	no	revivían	con	la	celeridad	suficiente.
Peor	 aún,	 podría	dar	pie	 a	un	 fallo	definitivo	que	no	 sólo	 les	 costaría	 la	nave,	 sino
también	sus	almas.

Deltrian	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 morir,	 y	 mucho	 menos	 habiendo
invertido	 tanto	 tiempo	 y	meticuloso	 cuidado	 en	 reesculpir	 en	 tal	medida	 su	 forma
mortal	 para	 dar	 lugar	 a	 un	 artificio	 de	 perfección	 mecánica	 semejante.	 Tampoco
deseaba	 que	 su	 alma	 inmortal	 se	 derramase	 en	 el	 éter	 transmutador	 para	 quedar	 a
merced	de	las	atenciones	malignas	de	los	demonios	y	sus	dioses	enajenados.
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Eso,	como	solía	decir	él,	no	sería	óptimo.
—Analizando…	—repitió.
Y	 ahí	 estaba.	 El	 moratón	 de	 código	 defectuoso,	 entremezclado	 con	 las

cogitaciones	 cifradas	 del	 generador,	 oculto	 y	 hallado	 entre	 miles	 y	 miles	 de
pensamientos	por	 segundo.	El	daño	era	 insignificante	y	 se	concentraba,	 sobre	 todo,
alrededor	de	varias	de	 las	baterías	de	proyectores	 externas	montadas	en	el	 casco	de
estribor	de	la	nave.	Podían	arreglarse,	pero	no	de	forma	remota.	Iba	a	tener	que	enviar
a	los	servidores	o	ir	él	mismo	en	persona.

Deltrian	 no	 suspiró.	 Dejó	 registrada	 la	 frustración	 que	 sentía	 con	 un	 chorro
inarticulado	de	código	máquina,	como	si	eructase	en	binario.	Haciendo	alarde	de	una
paciencia	desmedida	que	no	poseía,	el	tecnovidente	emuló	el	acto	de	tragar	saliva	para
activar	el	comunicador	epiglótico:

—Aquí	Deltrian.
La	 red	 de	 comunicaciones	 le	 contestó	 con	 un	 miasma	 arrollador	 de	 gritos	 y

disparos.	 «Cierto,	 la	 defensa	 de	 la	 nave».	 Deltrian	 casi	 lo	 había	 olvidado.	 Se
desconectó	del	terminal	y	se	resintonizó	con	su	entorno.

Imaginó	la	situación	durante	un	momento.	El	generatorum	de	vacío	era	una	de	las
cámaras	más	 grandes	 de	 la	 nave	 cuyas	 paredes	 estaban	 repletas	 de	 facilitadores	 de
energía	 traqueteantes,	 forjados	 en	 bronce	 y	 acero	 sagrado.	 Todos	 aquellos	 nodulos
secundarios	 alimentaban	 la	 columna	 central,	 un	 pilar	 de	 hierro	 negro	 y	 plasma
vibrante	 con	 gárgolas	 esculpidas	 a	 los	 lados	 tras	 cuyos	 ojos	 y	 bocas	 abiertas	 podía
verse	la	energía	del	interior	de	la	torre,	líquida	y	convulsa.

Sólo	entonces,	una	vez	que	su	concentración	hubo	regresado	al	mundo	exterior,
vio	 que	 la	 locura	 había	 cesado.	 La	 cámara	 que	 lo	 rodeaba,	 que	 hasta	 hacía	 escasos
momentos	 bullía	 de	 vida	 con	 los	 tiroteos	 y	 los	 gritos	 distorsionados	 por	 los
comunicadores,	estaba	ahora	en	perfecto	silencio.

Los	 asaltantes	 enemigos,	 o	 más	 bien	 los	 cuerpos	 despedazados	 que	 hasta	 hace
unos	segundos	habían	sido	los	asaltantes	enemigos,	yacían	en	una	alfombra	de	trozos
de	ceramita	empapados	de	sangre	a	lo	largo	de	toda	la	cámara.	Los	sensores	olfativos
de	Deltrian	registraron	niveles	 importantes	de	aromas	vasculares	y	excretorios	en	el
aire	 lo	 bastante	 intensos	 como	 para	 provocar	 actos	 de	 protesta	 en	 los	 tractos
digestivos	de	un	mortal.	A	Deltrian	no	le	importaba	nada	el	olor	de	los	muertos,	no
obstante	grabó	aquel	hedor	a	matadero	en	aras	de	completar	 las	notas	de	referencia
que	planeaba	compilar	esa	noche.

Sus	 atacantes	 no	 habían	 sido	 ni	 capaces	 de	 acercársele.	 Aquello	 se	 debía	 a	 que
Deltrian,	 al	 igual	que	muchos	adeptos	del	Culto	a	 la	Máquina,	 creía	por	 encima	de
todo	en	la	preparación	para	cubrir	todas	las	contingencias	y,	en	segundo	lugar,	a	que
era	un	practicante	devoto	del	empleo	de	 la	 fuerza	desmedida.	Tan	pronto	como	 los
escudos	de	vacío	fallaron	esos	pocos	segundos,	supo	que	los	Amos	de	la	Noche	iban	a
diseminarse	a	 lo	 largo	y	ancho	de	 la	nave	para	defender	 todas	 las	cubiertas	 frente	a
aquel	brote	anómalo.	Por	lo	tanto,	decidió	hacerse	cargo	por	su	cuenta	de	su	propia
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seguridad.
Tenía	 que	 admitir,	 sin	 embargo,	 que	 tres	 cuartas	 partes	 de	 sus	 servidores	 no

habían	 sobrevivido.	Recorrió	 la	 cámara	 y	 llevó	 a	 cabo	un	 recuento	de	 las	 varianzas
estadísticas	respecto	a	los	niveles	de	masacre.	Los	que	seguían	en	pie	eran	autómatas
de	 expresión	 flácida	 en	 el	 rostro	 a	 los	 que	 la	 lobotomía	 había	 desprovisto	 de	 toda
personalidad	 y	 a	 los	 que	 les	 habían	 amputado	 el	 brazo	 izquierdo	 en	 pro	 de	 un
armamento	 pesado	 y	 voluminoso.	 Los	 implantes	 biónicos	 recubrían	 al	 menos	 la
mitad	de	 su	piel	 y	 reemplazaban	un	porcentaje	 todavía	mayor	de	órganos	 internos.
Hasta	el	último	de	ellos	suponía	una	labor	de	fe,	si	no	de	amor,	que	requería	de	una
atención	inquebrantable	a	los	detalles.

No	les	dio	las	gracias	ni	la	enhorabuena	por	su	victoria.	No	la	iban	a	registrar	de
todos	 modos.	 A	 pesar	 de	 ello,	 matar	 diez	 marines	 espaciales	 imperiales	 tenía	 su
mérito	 aun	 a	 costa	 de	 treinta	 y	 nueve	 servidores	mejorados	 y	 doce	 servozánganos
armados,	 según	 un	 recuento	 que	 le	 llevó	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Una	 pérdida
semejante	le	iba	a	importunar	durante	algún	tiempo.

Deltrian	 se	 detuvo	 un	 momento	 para	 observar	 el	 emblema	 que	 lucía	 una
hombrera	 arrancada.	Un	 triángulo	blanco	 invertido	 con	un	 signo	negro	 encima.	El
blindaje	era	de	un	rojo	orgulloso,	desafiante.

—Guardado:	 Capítulo	 Génesis.	 Descendientes	 genéticos	 de	 la	 Decimotercera
Legión.	—«Qué	encantador.	Una	reunión,	por	así	decirlo».	La	última	vez	que	se	había
topado	 con	 aquellos	 guerreros,	 o	 al	 menos	 con	 sus	 antepasados	 genéticos,	 había
tenido	lugar	en	la	Masacre	de	Tsagualsa.

—Fase	 uno	 concluida	 —declaró	 en	 voz	 alta	 conforme	 transmitía	 el	 código
pertinente	a	las	mentes	expectantes	de	los	servidores—.	Da	comienzo	la	fase	dos.

Los	 cíborgs	 se	 activaron	 y	 echaron	 a	 andar	 para	 proseguir	 con	 la	 rotación
ordenada	que	se	les	había	encomendado	previamente.	De	la	docena	que	quedaba,	 la
primera	mitad	recorrería	la	nave	en	grupo	para	llevar	a	cabo	subrutinas	de	búsqueda
y	 destrucción.	 La	 segunda	 mitad	 acompañaría	 a	 Deltrian	 de	 vuelta	 al	 Salón	 de	 la
Reflexión.

La	nave	 se	 estremeció	 con	 tanta	 intensidad	que	uno	de	 sus	 servidores	perdió	 el
equilibrio	 y	 emitió	 un	 mensaje	 de	 error	 proveniente	 de	 su	 mandíbula	 cibernética.
Deltrian	no	 le	hizo	ningún	caso	y	 volvió	 a	 conectar	 el	 comunicador	 a	 la	 frecuencia
previa:

—Aquí	Deltrian	para	Talos	de	la	Primera	Garra.
La	 respuesta	 que	 obtuvo	 fueron	 disparos	 de	 bólter	 que	 sonaban	 lejanos	 y

crepitantes	por	el	comunicador.
—Ha	muerto.
Deltrian	vaciló:
—Confírmelo.
—No	 ha	 muerto	 —intervino	 otra	 voz—.	 Le	 he	 oído	 reírse.	 ¿Qué	 quiere,

tecnoadepto?
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—¿Con	quién	estoy	hablando?	—preguntó	Deltrian,	sin	molestarse	a	imprimirle	a
su	tono	de	voz	ningún	indicador	audible	que	denotase	educación.

—Con	 Carahd	 de	 la	 Sexta	 Garra.	 —El	 guerrero	 se	 interrumpió,	 reemplazando
momentáneamente	 la	 conversación	 con	 la	 cháchara	 de	 su	 bólter—.	 Estamos
defendiendo	la	plataforma	de	aterrizaje	de	babor.

Los	procesadores	internos	de	Deltrian	precisaron	de	una	fracción	de	segundo	para
recordar	 los	 rasgos	 faciales	 de	 Carahd,	 su	 registro	 de	 legionario	 y	 todas	 las
modificaciones	que	le	había	hecho	a	su	servoarmadura	a	lo	largo	de	los	tres	últimos
siglos.

—Sí,	 vuestro	 informe	 de	 situación	 es	 fascinante	 —comentó—.	 ¿Dónde	 se
encuentra	Talos	de	la	Primera	Garra?

—Están	combatiendo	en	el	bloque	principal.	¿Qué	ocurre?
—He	 descubierto	 y	 analizado	 el	 fallo	 en	 el	 funcionamiento	 de	 los	 escudos	 de

vacío.	Necesito	la	orden	directa	de	nuestro	líder,	así	como	de	una	escolta,	para…
El	enlace	con	Carahd	se	deterioró	y	acabó	por	romperse	con	un	bramido	furioso.
—¿Carahd?	¿Carahd	de	la	Sexta	Garra?
Fue	otra	voz	la	que	retomó	el	diálogo:
—Al	habla	Faroven	de	la	Sexta	Garra,	nos	estamos	replegando	de	los	muelles	de

atraque.	 Quienquiera	 que	 siga	 respirando	 en	 los	 bloques	 de	 popa,	 que	 se	 una	 a
nosotros	en	Nuevo	Mercadonegro.

—Aquí	Deltrian;	solicito	una	escolta	para…
—Por	el	amor	de	todo	lo	que	es	sagrado,	cierre	el	pico,	tecnosacerdote.	La	Sexta

Garra	se	retira.	Carahd	e	Iatus	han	caído.
Otra	voz	le	contestó	con	un	chasquido:
—Faroven,	aquí	Xan	Kurus.	Confirma	que	Carahd	ha	caído.
—Confirmado	a	nivel	visual:	uno	de	esos	portadores	del	aquila	le	ha	arrancado	la

cabeza.
Deltrian	escuchó	a	 los	 legionarios	mientras	defendían	 la	nave.	Quizá	 su	 falta	de

respeto	fuera	excusable,	dadas	las	circunstancias.
Mientras	 caminaba	 por	 el	 vertedero	 orgánico	 que	 antaño	 habían	 sido	 soldados

leales	 al	 Trono	 Dorado	 y	 la	 morgue	 de	 cuerpos	 modificados	 en	 la	 que	 se	 habían
convertido	sus	propias	huestes	armadas,	Deltrian	decidió	arreglárselas	por	su	cuenta
una	vez	más.

•	•	•	•	•
A	Lucoryphus	de	 los	Ojos	Sangrantes	no	 lo	 limitaba	 la	 cubierta	de	 la	misma	 forma
que	a	sus	hermanos	de	menor	categoría.	Aunque	tampoco	podía	correr;	al	menos,	no
como	lo	podría	haber	hecho	antaño.	En	aquel	momento	se	retiraba	con	una	agilidad
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pasmosa	 y	 sin	 duda	 bestial	 al	 ir	 a	 cuatro	 patas:	 sus	 garras	 traseras	 y	 delanteras
chocaban	contra	las	ranuras	de	la	cubierta	metálica	con	un	ritmo	animal.	Corría	igual
que	haría	un	mono,	un	lobo	o	lo	que	era	él	en	realidad:	un	guerrero	que	no	había	sido
del	 todo	 humano	 desde	 hacía	 ya	muchos	 años	 gracias,	 en	 un	 primer	momento,	 al
rediseño	genético	del	Imperio	y,	ya	en	uno	posterior,	a	las	transfiguradoras	mareas	de
la	disformidad.

Lucoryphus,	 quizá	 de	 forma	 más	 intensa	 que	 sus	 hermanos,	 deseaba	 vivir.	 Se
negaba	a	morir	por	la	causa,	del	mismo	modo	que	se	negaba	a	aguantar	la	posición	en
una	batalla	que	no	 tenía	 esperanzas	de	ganar,	 y	mucho	menos	 en	una	que	desde	 el
principio	 no	 se	 ajustaba	 a	 él.	 Sus	 hermanos	 eran	muy	 dueños	 de	 abrazar	 la	 inútil
gloria	de	presentar	batalla	por	última	vez	si	así	lo	deseaban,	pero	él	vivía	su	vida,	por
retorcida	que	fuera,	bajo	un	código	de	 lógica	 infame.	De	ahí	que,	mientras	huía,	no
sintiera	nada	remotamente	parecido	a	la	vergüenza.

En	 respuesta	 a	 aquella	 necesidad	 febril	 de	 autoconservación,	 que	 no	 podía
llamarse	«miedo»	y	menos	cuando	estaba	tan	próxima	a	la	ira,	los	retrorreactores	que
tenía	 en	 la	 espalda	 exhalaban	 finas	 columnas	 de	 humo	 de	 color	 claro.	 Ansiaban
escupir	 llamas	 y	 aullar	 a	 gran	 volumen	mientras	 le	 hacían	 ascender	 por	 los	 cielos.
Estaba	 impaciente	 por	 ceder	 a	 aquel	 impulso.	 Todo	 lo	 que	 necesitaba	 era	 un	 lugar
donde	remontar	el	vuelo.	Atrapado	a	bordo	del	moribundo	Eco	como	estaba,	no	era
probable	que	lo	encontrara.

Por	 el	 comunicador	 oía	 a	 la	 Primera	 Garra,	 que	 aún	 amonestaba	 a	 los	 Ojos
Sangrantes	por	haberse	retirado.

—¡Llorones!	—se	mofó	Vorasha	con	una	risa	entre	dientes	que	emitió	como	un
siseo	 entrecortado.	Ambos	 escalaban	 por	 el	 techo	mientras	 huían.	 Los	 demás	Ojos
Sangrantes,	 reducidos	 durante	 los	 últimos	 meses	 a	 los	 guerreros	 más	 brutales	 y
tozudos,	hincaban	las	garras	por	las	paredes	y	el	suelo.

La	 nave	 volvió	 a	 estremecerse.	 Lucoryphus	 tuvo	 que	 aferrarse	 al	 metal	 unos
segundos	con	las	garras	de	pies	y	manos	para	evitar	que	las	sacudidas	le	hiciesen	caer.

—No	—le	respondió	con	un	siseo—.	Esperad.
Los	 Ojos	 Sangrantes	 se	 detuvieron	 con	 inhumana	 sincronía,	 cada	 uno	 de	 ellos

inmóvil	donde	estaba,	aferrado	a	las	paredes	en	torno	a	su	líder:	parecían	una	jauría
reunida	 en	 tres	 dimensiones.	 Vorasha	 observaba	 mientras	 ladeaba	 el	 casco	 y
observaba	como	lo	haría	un	pájaro.	Todos	los	rapaces	miraron	atentos	a	su	campeón
con	los	mismos	regueros	de	lágrimas	pintados	en	sus	máscaras	de	hierro	demoníacas.

—¿Qué?	¿Qué	pasa?
—Id	 vosotros.	 —Lucoryphus	 puntualizó	 la	 orden	 con	 un	 grito	 estridente	 que

transmitía	enojo—.	Retroceded	hasta	el	bloque	secundario.	Reforzad	la	Cuarta	Garra.
Los	músculos	de	sus	subordinados	se	tensaron	en	cuanto	el	instinto	de	obedecerle

les	recorrió	todo	el	cuerpo.
—¿Y	tú?	—le	respondió	Vorasha	con	un	siseo.
Lucoryphus	 le	 soltó	 un	 chillido	 inarticulado	 parecido	 al	 graznido	 de	 un	 cuervo
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carroñero	conforme	se	daba	la	vuelta	y	se	marchaba	por	donde	el	grupo	había	venido.
Los	demás	Ojos	Sangrantes	se	miraron	los	unos	a	los	otros	a	la	vez	que	su	líder	se

alejaba	por	el	corredor	clavando	las	garras	en	el	techo.	El	instinto	les	podía:	o	la	jauría
cazaba	unida,	o	no	cazaba.

—¡Venga!	—les	repitió	Lucoryphus	por	el	comunicador.
Sin	mediar	palabra,	le	obedecieron	a	regañadientes.

•	•	•	•	•
Desde	el	día	de	su	nacimiento	en	un	mundo	feudal	diligente	y	respetado,	situado	en
las	fronteras	del	Segmentum	Ultima,	el	guerrero	había	ascendido	de	entre	las	filas	de
su	 capítulo	mediante	 cantidades	 ingentes	 de	 disciplina,	 determinación	 y	 pericia	 así
como	 de	 una	 agudeza	 táctica	 sin	 parangón.	 Ninguno	 de	 sus	 hermanos	 le	 había
superado	en	un	duelo	de	honor	desde	hacía	casi	cuatro	décadas.	Le	habían	ofrecido
capitanear	 una	 compañía	 en	 tres	 ocasiones,	 lo	 que	 conllevaba	 asumir	 el	 manto
señorial	por	encima	de	un	centenar	de	los	guerreros	predilectos	del	Emperador,	pero
había	rechazado	dichas	ofertas	con	humildad	y	elegancia	en	cada	una	de	las	ocasiones.

Una	 de	 sus	 hombreras	 le	 había	 cedido	 todo	 el	 terreno	 a	 una	majestuosa	 Crux
Terminatus	 de	 piedra	 blanca;	 la	 otra	 lucía	 el	 emblema	 de	 su	 capítulo	 grabado	 en
mármol	de	vetas	azules	y	hierro	negro.

Sus	hermanos	 le	 llamaban	sencillamente	Tolemion.	En	los	archivos	del	Capítulo
Génesis	era	Tolemion	Saralen,	Campeón	de	la	Tercera	Compañía	de	Batalla.	Para	los
enemigos	del	Trono	de	Terra,	era	la	encarnación	de	la	venganza	revestida	de	ceramita
cornalina.

Su	armadura	era	un	traje	ablativo	de	metales	compuestos,	dispuestos	en	capas	y
reforzados	por	medio	de	centenares	de	horas	de	artesanía	consumada.	Su	yelmo	con
cresta,	 con	 su	 ornamentada	 placa	 facial	 y	 su	 rejilla	 de	 bronce,	 era	 una	 reliquia
imponente	de	 tiempos	pretéritos	que	 se	había	 forjado	en	el	punto	culminante	de	 la
era	interestelar	humana.	En	uno	de	sus	guanteletes	carmesíes	agarraba	con	fuerza	un
martillo	de	trueno	vibrante	cuyo	campo	de	energía	estaba	tan	cargado	que	emitía	un
lamento	 que	 causaba	 dentera.	 En	 el	 otro	 sostenía,	 por	 delante	 de	 él,	 un	 inmenso
escudo	alargado	con	el	perfil	de	un	aquila	imperial	que	cubría	al	portador	con	su	ala
dorada.

La	orden	que	le	impuso	a	sus	compañeros	consistió	en	tres	palabras:
—Armas	de	abordaje.
Los	 tres	 hermanos	 que	 le	 quedaban	 a	 aquel	 guerrero	 avanzaron	 junto	 a	 él,

enfundaron	los	bólters,	desenfundaron	las	pistolas	y	blandieron	las	espadas	cortas.
Los	 miembros	 de	 la	 Primera	 Garra	 miraron	 atentos	 aquel	 avance	 implacable

conforme	rociaban	con	disparos	el	pasillo	que	se	extendía	por	delante	de	ellos;	a	pesar
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de	aquello,	vieron	que	todo	lo	que	lanzaban	al	escudo	del	campeón	quedaba	reducido
a	fragmentos	inofensivos.

Mercutian	tiró	el	bólter	pesado	a	un	lado,	lleno	de	rabia.
—Me	he	quedado	seco.	—Emuló	a	los	marines	espaciales	que	se	acercaban	a	ellos

y	se	armó	con	la	pistola	bólter	y	el	gladio	que	tenía	envainado	en	la	greba—.	Nunca
pensé	que	echaría	de	menos	a	Xarl	—añadió.

Talos	y	Cyrion	desenvainaron	las	espadas	un	momento	después.	El	profeta	ayudó
a	Uzas	a	levantarse	sin	esperar	que	le	diera	las	gracias,	pero	se	quedó	atónito	cuando,
de	hecho,	su	hermano	le	dedicó	un	gruñido	de	agradecimiento.

En	el	momento	previo	a	que	las	escuadras	se	trabaran	en	combate,	el	portador	del
escudo	declaró	con	voz	rotunda	y	a	través	de	su	rejilla	amplificadora	lo	siguiente:

—Soy	el	Fin	de	los	Herejes.	Soy	la	Perdición	de	los	Traidores.	Soy	Tolemion	del
Capítulo	Génesis,	Custodio	del	Protectorado	Occidental,	Destructor	de…

La	Primera	Garra	no	esperó	a	que	cargaran	contra	ella.	Sus	miembros	ya	se	habían
lanzado	hacia	el	enemigo.

—¡Muerte	 a	 los	 lacayos	 del	 Falso	 Emperador!	—bramó	Uzas—.	 ¡Sangre	 para	 la
Octava	Legión!
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PUNTO	MUERTO

La	Primera	Garra	tenía	una	única	posibilidad	de	sobrevivir	a	los	siguientes	minutos,
por	 lo	 que	 sus	 integrantes	 se	 lanzaron	 a	 por	 ella	 con	 todo	 lo	 que	 les	 quedaba.	 Los
cuatro	miembros	de	la	escuadra	efectuaron	una	embestida	con	el	hombro	por	delante,
como	si	fueran	una	masa	compacta	de	blindaje	color	medianoche.	Talos	y	Mercutian
eran	 responsables	 de	 la	 vanguardia	 y	 ambos	 estrellaron	 sus	 hombreras	 claveteadas
con	pinchos	contra	el	escudo	con	perfil	de	aquila	al	tiempo	que	compartían	un	grito
de	rabia.

Tolemion	 forcejeó	 contra	 ellos	 y	 sus	 botas	 escupieron	 chispas	 sobre	 la	 cubierta
conforme	 le	 empujaban	 y	 arrastraban	 hacia	 atrás.	 Dispuso	 de	 una	 fracción	 de
segundo	 para	 girar	 el	 martillo	 en	 el	 aire	 e	 incrustarlo	 en	 el	 generador	 dorsal	 de
Mercutian,	sobre	el	que	desencadenó	la	tormenta	de	energía	que	había	acumulado	y
provocó	una	explosión	de	rayos	fulgúreos.

La	detonación	del	generador	de	Mercutian	lanzó	fragmentos	en	todas	direcciones.
La	 fuerza	 inconmensurable	 del	 martillo	 le	 hizo	 estrellarse	 contra	 el	 suelo	 con	 un
estrépito	metálico	y	le	desactivó	la	armadura,	lo	que	le	dejó	a	merced	de	las	pesadas
botas	de	ambas	escuadras.	Talos	vio	que	los	signos	vitales	de	Mercutian	desaparecían
de	su	visualizador	retinal,	desconectados	incluso	antes	de	llegar	siquiera	a	registrar	el
pitido	sostenido	y	fúnebre	de	rigor.

Mercutian	no	había	 terminado	de	caer	derribado	cuando	Uzas	ocupó	su	puesto
contra	el	escudo,	lo	que	mandó	al	campeón	del	Capítulo	Génesis	dando	tumbos	hacia
atrás.	Cyrion	se	tiró	contra	las	espaldas	de	sus	hermanos	para	sumar	su	fuerza	y	peso
a	la	falange	improvisada.

Aquello	inclinó	la	balanza	a	favor	de	la	Primera	Garra.	Los	amos	de	la	noche	y	su
majestuosa	víctima	cayeron	en	una	algarabía	de	golpes,	maldiciones	y	escupitajos.

Cyrion	 fue	 el	 primero	 en	 levantarse,	 el	 primero	 en	 enfrentarse	 a	 las	 hojas	 del
Capítulo	Génesis.	Su	gladio	penetró	en	el	abdomen	del	marine	espacial	que	tenía	más
cerca	y	obtuvo	un	gorgoteo	dolorido	y	furibundo	como	respuesta.	Los	otros	marines
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espaciales	 le	 asestaron	 tajos	 certeros	en	 la	 armadura	y	 se	 la	marcaron	con	 rasguños
plateados	allí	donde	hendieron	la	pintura	de	la	ceramita,	así	como	la	ceramita	misma
de	las	capas	subdérmicas.

Uzas	ni	se	molestó	en	erguirse.	Trazó	mandobles	con	el	hacha	sierra	y	desjarretó	a
uno	de	sus	enemigos.	Sus	esfuerzos	se	vieron	recompensados	con	la	espada	corta	de
otro	de	ellos	apuñalándole	por	la	espalda.

Talos,	 bien	 sujeto	 en	 lo	 alto	 del	 escudo	 de	Tolemion,	 era	 incapaz	 de	 golpear	 al
campeón	 con	 aquella	 barrera	 aquilina	 interponiéndose	 entre	 ellos.	 Interceptó	 una
espada	que	se	precipitó	hacia	él	con	su	mano	augmética	y	tiró	para	desestabilizar	a	su
atacante.	El	guerrero	imperial	cayó	de	bruces	y	su	orgullosa	placa	pectoral	repujada	en
bronce	quedó	empalada	en	la	hoja	rampante	de	los	Ángeles	Sangrientos	de	Talos.	Un
crujido.	Un	chirrido.	Un	 rechinar	de	metal	 contra	metal.	El	 sisear	de	 la	 sangre	que
chisporrotea	sobre	el	hierro	energizado.

El	profeta	giró	sobre	sí	mismo	hacia	los	pies	del	guerrero	imperial	moribundo	y	le
propinó	una	patada	de	barrido	que	lo	tiró	al	suelo.

Dos	 menos.	 Los	 sentidos	 automáticos	 de	 Talos	 retumbaron	 en	 respuesta	 a	 los
reflejos	y	conexiones	sinápticas	incrementados	del	profeta,	en	tanto	que	se	erguía	de
forma	apresurada	y	se	abalanzaba	contra	el	último	guerrero	del	Capítulo	Génesis	al
mismo	 tiempo	 que	Cyrion.	 El	 dúo	 de	 amos	 de	 la	 noche	 aplastó	 al	marine	 espacial
contra	 la	 cubierta	 y	 ambos	 saciaron	 la	 sed	 de	 sus	 espadas	 con	 cada	 estocada	 que
ejecutaron.

«No	 somos	 soldados.	 Ante	 todo,	 siempre	 hemos	 sido,	 y	 siempre	 seremos,
asesinos».

¿Quién	 había	 escrito	 o	 recitado	 aquellas	 palabras?	 ¿Había	 sido	 Malcharion?
¿Sevatar,	quizá?	Ambos	eran	proclives	a	esa	clase	de	aforismos.

Se	 sentía	 mareado.	 La	 visión	 se	 le	 nubló	 mientras	 tiraba	 de	 la	 espada	 para
desenvainarla	 de	 la	 chirriante	 funda	 en	 que	 se	 había	 convertido	 la	 gorguera	 del
marine	 espacial.	 Nunca	 antes	 había	 tenido	 que	 luchar	 tan	 poco	 después	 de	 haber
sufrido	 uno	 de	 sus	 sueños	 proféticos.	 Tolemion	 se	 levantó	 con	 el	 rechinar	 de	 las
articulaciones	de	su	armadura	al	tiempo	que	quitaba	a	Uzas	de	en	medio	con	un	golpe
tremendo	con	el	borde	del	escudo.	El	legionario	trastabilló	junto	a	sus	hermanos	con
el	casco	abollado	e	irreconocible.

Mercutian	 yacía	 inerte	 a	 los	 pies	 del	 campeón.	 Los	 tres	 guerreros	 del	 Capítulo
Génesis	 estaban	 tumbados	 e	 igual	 de	 muertos.	 Talos,	 Uzas	 y	 Cyrion,	 cuya
bravuconería	 se	 había	 extinguido	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 había	 sido	 escasa	 desde	 el
comienzo	 del	 combate,	 se	 hallaban	 frente	 a	 Tolemion.	 Uzas	 y	 Talos	 apenas	 eran
capaces	de	 tenerse	 en	pie.	En	 toda	 la	historia	de	 la	Primera	Garra,	más	 infame	que
ilustre,	pocas	batallas	habían	parecido	tan	descompensadas.

—Venid,	pues	—declamó	el	marine	espacial.	Los	tres	hermanos	pudieron	percibir
el	 deleite	 glacial	 de	 su	 voz,	 distorsionada	 a	 causa	 del	 zumbido	 cáustico	 del
comunicador.
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A	pesar	 de	haber	 lanzado	 él	 el	 desafío,	Tolemion	no	 se	 quedó	 esperando	 a	 que
cargaran	contra	él	ni	tampoco	estaba	dispuesto	a	arriesgarse	a	que	intentasen	huir.	Su
yelmo	empenachado	adoptó	una	posición	baja	y	determinada	mientras	avanzaba,	al
mismo	 tiempo	 que	 su	martillo	 emitía	 un	 lamento	 constante	 que	 causaba	migraña,
listo	para	descender.

Aurum,	la	Espada	de	los	Ángeles,	interceptó	el	primer	golpe.	El	oro	chirrió	contra
el	 gris	metalizado	 en	 cuanto	 el	 profeta	 trabó	 el	 arma	 contra	 el	 campeón.	Tolemion
puso	fin	al	punto	muerto	con	apenas	un	esfuerzo	insignificante	y	dirigió	un	segundo
martillazo	contra	 la	cruz	de	 la	espada.	Talos	desvió	el	golpe	 lo	suficiente	como	para
evitar	 un	 impacto	 directo,	 pero	 la	 descarga	 atronadora	 del	 arma	 golpeó	 ambas
muñecas	del	profeta.	Talos	soltó	la	espada	y	Tolemion	le	propinó	una	patada	que	lo
empujó	 contra	 la	 pared	 arqueada	para	 luego	 fulminarlo	 con	un	martillazo	de	 revés
directo	 al	 pecho.	 El	 aquila	 rota	 de	 la	 placa	 pectoral	 de	 Talos	 se	 ennegreció	 por	 la
combustión	 a	 la	 vez	 que	 unas	 grietas	 abismales	 resquebrajaban	 su	 superficie	 y
formaban	una	estrella	fortuita.

—Estás	acabado,	hereje.
En	el	momento	en	que	Talos	se	derrumbaba	y	se	unía	a	Mercutian,	Cyrion	y	Uzas

descendieron	 sobre	 Tolemion	 al	 unísono.	 El	 primero	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 pesado
escudo	y	se	agarró	a	los	bordes.	Si	pudiera	arrancárselo	a	Tolemion	de	las	manos,	o
incluso	bajarlo	lo	suficiente,	Uzas	podría	darle	el	golpe	de	gracia.

Se	 dio	 cuenta	 del	 error	 que	 acababa	 de	 cometer	 en	 cuanto	 aterrizó	 en	 la	 égida
ornamentada.	Incluso	en	su	mejor	momento,	Uzas	era	torpe	más	allá	de	lo	concebible
en	lo	que	a	tácticas	de	grupo	se	trataba.	La	desesperación	no	agudizaba	su	capacidad
de	atención	como	sí	ocurría	con	sus	hermanos.	Y	Tolemion	 tampoco	era	un	necio:
reconoció	 el	 peligro	 tan	 pronto	 como	 se	 cernió	 sobre	 él,	 conque	 aplastó	 a	 Cyrion
contra	la	pared	en	el	preciso	instante	en	que	el	amo	de	la	noche	logró	asirse	al	pavés.

La	presión	a	 la	que	el	 legionario	se	vio	sometido	era	muy	similar	a	caer	bajo	 las
orugas	de	un	Land	Raider.	Cyrion	no	transmitió	por	el	comunicador	más	sonido	que
una	serie	de	jadeos	entrecortados	mientras	sentía	que	le	aplastaban	lentamente	contra
la	pared.	Consiguió	colar	la	pistola	por	un	lado	del	escudo	y	eso	le	permitió	pegarle	un
tiro	al	campeón	en	la	rodilla,	lo	que	no	tuvo	mayor	efecto	que	dejar	una	muesca	en	su
ceramita.

Tolemion	 empleó	 un	 golpe	 de	 revés	 para	 rematar	 los	 daños	 que	 ya	 le	 había
empezado	 a	 infligir	 a	 Uzas.	 El	 guerrero	 armado	 con	 el	 hacha	 intentó	 asestarle	 un
segundo	tajo	pero	se	topó	de	bruces	con	el	martillo	de	trueno.	Uzas	se	cubrió,	pero	el
arma	deshizo	sin	esfuerzo	aquel	gesto	y,	medio	segundo	después,	le	dio	un	mazazo	en
la	placa	pectoral.	Por	 toda	 la	 armadura	de	Uzas	 surgieron	 rayos	de	una	hermosura
funesta	a	medida	que	el	guerrero	caía	derribado	hacia	atrás	junto	a	sus	hermanos,	con
los	miembros	laxos.

Al	 haber	 acabado	 con	 los	 demás,	 Tolemion	 liberó	 a	 Cyrion.	 El	 legionario
trastabilló	hacia	delante	y	sus	manos	dormidas	dejaron	caer	las	armas.	Una	tercera	y
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última	arremetida	con	el	escudo	 lo	sacudió	y	 lo	 lanzó	hacia	un	 lado	a	 lo	 largo	de	 la
cubierta	hasta	que	quedó	inmóvil.

—Vuestra	falta	de	pureza	me	revuelve	el	estómago.	—El	zumbido	furibundo	de	la
armadura	 de	 Tolemion	 acompañaba	 el	 tono	 despectivo	 de	 su	 portador	 como	 una
percusión	retumbante.	Se	acercó	a	Cyrion	hasta	alzarse	por	encima	de	él	y	le	pisó	la
placa	pectoral	con	la	bota—.	¿Os	ha	valido	la	pena	repudiar	la	gracia	del	Emperador?
¿Es	 que	 vuestros	 viperinos	 logros	 compensan	 de	 algún	 modo	 vuestra	 cancerígena
existencia	ahora	que	vuestra	vida	toca	a	su	fin?

Cyrion	soltó	una	carcajada	entre	toses,	pero	no	dejaba	de	ser	una	carcajada:
—La	Decimotercera	Legión…	siempre	ha	dado…	los	mejores	sermones.
Tolemion	enarboló	el	martillo	con	una	expresión	que	quedó	oculta	tras	su	densa

placa	facial.
—Detrás	de	ti	—le	advirtió	Cyrion	sin	dejar	de	reírse.
Tolemion	no	era	tonto.	Aquel	truco	barato	no	engañaría	ni	a	un	iniciado.	Aquello,

sumado	 al	 ruido	 incesante	 de	 los	 comunicadores	 de	 las	 escuadras	 de	 asalto,	 fue	 la
razón	de	que	la	llegada	de	Xarl	desde	su	retaguardia	lo	cogiera	tan	desprevenido.

Cyrion	fue	el	único	miembro	de	la	Primera	Garra	que	presenció	el	duelo	que	tuvo
lugar	a	continuación.	Lo	que	vio	se	le	quedaría	grabado	en	la	memoria	hasta	la	noche
de	su	muerte.

No	se	trabaron	en	combate	de	 inmediato.	Xarl	y	Tolemion	se	miraron	el	uno	al
otro	durante	 varios	 segundos	mientras	 reparaban	 en	 los	 trofeos	 y	 en	 las	marcas	de
honor	de	la	coraza	de	batalla	de	su	adversario.	Tolemion	era	un	exponente	perfecto	de
los	 atavíos	 imperiales,	 pues	 los	 ornamentos	 de	 su	 armadura	 consistían	 en	 sellos	 de
pureza	 fabricados	con	cera,	pergaminos	de	honor	y	aquilas.	Xarl	se	alzaba	como	un
reflejo	 retorcido	 del	 primero,	 dado	 que	 su	 armadura	 estaba	 adornada	 con	 cadenas
oxidadas	de	las	que	pendían	cráneos	y	cascos	de	marines	espaciales,	mientras	que	los
retazos	de	piel	desollada	hacían	las	veces	de	pergaminos.

—Soy	Tolemion	del	Capítulo	Génesis,	Custodio	del	Protectorado	Occidental.	Soy
el	Fin	de	los	Herejes,	la	Perdición	de	los	Traidores	y	un	hijo	leal	de	lord	Guilliman.

—Vaya	—contestó	Xarl	con	una	risa	entre	dientes	a	 través	de	su	 transpondedor
vocal—.	 Debes	 de	 sentirte	 muy	 orgulloso.	 —Tiró	 algo	 redondo	 y	 pesado	 hacia	 la
sección	de	cubierta	que	les	separaba.	El	objeto	rodó	hasta	que	chocó	contra	una	de	las
botas	 de	 Tolemion	 con	 delicadeza.	 Un	 casco.	 El	 casco	 de	 un	 marine	 espacial	 del
Capítulo	Génesis,	con	la	máscara	facial	embadurnada	de	sangre	y	las	lentes	oculares
arrancadas.

—Vas	a	gritar	igual	que	él	—le	aseguró	Xarl	con	una	sonrisa.
El	campeón	no	mostró	ninguna	reacción.	Ni	siquiera	se	movió.
—Conocía	a	ese	guerrero	—aseveró	con	tono	solemne	y	tranquilo—.	Se	 llamaba

Caleus,	hijo	de	Nuevohallazgo,	y	sé	que	murió	igual	que	vivió:	con	coraje,	honor	y	sin
conocer	el	miedo.

Xarl	 describió	 un	 arco	 con	 la	 espada	 sierra	 que	 abarcó	 a	 todos	 los	 miembros
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inertes	de	la	Primera	Garra:
—Yo	 conozco	 a	 todos	 estos	 guerreros.	 Son	 la	 Primera	Garra,	 y	 sé	 que	morirán

igual	que	han	vivido:	tratando	de	huir.
La	risotada	que	soltó	fue	el	detonante.	Que	se	mofara	de	la	conducta	del	campeón

no	era	excusa	suficiente	para	suscitar	 la	cólera	de	aquel	perro	imperial,	pero	aquella
carcajada	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.

Tolemion	avanzó	con	el	escudo	en	alto	y	el	martillo	listo.
—Ve	 haciendo	 las	 paces	 con	 tus	 dioses	malignos,	 hereje.	 Esta	 noche	 conocerás

la…
Xarl	profirió	un	bufido	que	denotaba	grandes	dosis	de	hartazgo.
—Ya	había	olvidado	lo	que	os	gusta	a	los	héroes:	el	sonido	de	vuestra	propia	voz.

—Conforme	Tolemion	se	acercaba	a	él,	el	amo	de	la	noche	agarró	la	espada	sierra	a
dos	manos	con	una	sola	de	ellas.	Con	la	que	le	quedaba	libre,	Xarl	interceptó	el	hacha
sierra	 estropeada	 de	 Uzas	 tras	 haberla	 levantado	 del	 suelo	 con	 un	 toque	 grácil	 de
empeine.

Las	 dos	 armas	 con	 filo	 de	 sierra	 comenzaron	 a	 rugir	 conforme	 sus	 dientes
masticaban	el	 aire.	Xarl	había	combatido	contra	 siete	marines	espaciales	para	 llegar
hasta	 allí,	 por	 lo	 que	 los	 dientes	 chirriantes	 de	 su	 espada	 sierra	 rociaron	 los
alrededores	 con	 la	 sangre	 de	 sus	 víctimas.	 Bajo	 la	 armadura,	 el	 sudor	 le	 bañaba	 el
cuerpo	como	una	pátina	grasienta	a	 la	vez	que	la	diversión	bailaba	con	el	dolor	y	 la
furia	que	destilaban	sus	ojos.	El	escozor	de	las	heridas	que	ya	había	sufrido	le	asestó
puñaladas	a	través	de	las	grietas	de	su	coraza	de	batalla.

—Acabemos	con	esto	—propuso	el	amo	de	la	noche	sin	dejar	de	sonreír—.	Estoy
ansioso	por	dejar	que	nuestros	esclavos	usen	tu	casco	de	cagadero.

•	•	•	•	•
Deltrian	 no	 necesitaba	 respirar,	 al	 menos	 no	 en	 el	 sentido	 convencional;	 por	 el
contrario,	 los	 órganos	 internos	 que	 le	 quedaban	 necesitaban	 que	 el	 sistema	 se
oxigenase	para	seguir	funcionando	y,	además,	el	tecnoadepto	sólo	podía	aletargarlos
durante	 un	 período	 de	 tiempo	 limitado.	 El	 equivalente	 augmético	 a	 aguantar	 la
respiración	consistía	en	manipular	su	cronometría	interna	para	obligarla	a	funcionar
a	 una	 fracción	 de	 la	 velocidad	 óptima.	 Eso	 conllevaba	 una	 mayor	 lentitud	 de	 sus
movimientos	 hasta	 rozar	 la	 torpeza,	 pero	 también	 se	 traducía	 en	 la	 posibilidad	 de
operar	en	el	vacío	sideral	durante	tres	horas,	según	sus	cálculos	más	aproximados.

Sus	ropajes	flotaban	a	su	alrededor	mientras	caminaba.	Bajo	sus	pies	rematados	en
garras,	la	cadena	de	elevaciones	sobre	el	casco	kilométrico	del	Eco	de	la	Maldición	 se
perdía	en	la	lejanía,	tanto	por	delante	como	por	detrás	de	él.	Mirar	en	cualquier	otra
dirección	 equivalía	 a	 otear	 los	 confines	más	 remotos	 del	 espacio	 y	 ver	 las	 estrellas
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rutilar	a	una	distancia	infinita.	La	embarcación	enemiga	giraba	en	torno	al	Eco	de	la
Maldición	con	la	paciencia	de	un	ave	rapaz	al	tiempo	que	proyectaba	sombras	que	se
extendían	 por	 el	 fuselaje	 de	 la	 nave	 de	mayor	 tamaño	 conforme	 el	 navio	 imperial
eclipsaba	el	sol	distante.	La	nave	era	un	buque	surcavacíos	almenado,	un	crucero	de
ataque	con	el	nombre	Regia	Presea	estarcido	a	lo	largo	de	la	proa.	Casi	en	contra	de	su
voluntad,	 el	 tecnoadepto	 consideró	 que	 se	 trataba	 de	 un	 nombre	 de	 una	 belleza
inusitada	para	una	nave	de	guerra.

Deltrian	avanzó	otro	paso	para	abrirse	camino	con	cautela	por	el	casco	exterior	a
la	cabeza	de	una	falange	de	aquellos	que	tenía	a	sus	órdenes.	La	mayoría	llevaba	trajes
ambientales	 y	 respiradores	 pesados.	 Muchos	 vestían	 túnicas	 porque	 eran	 tan
resistentes	al	vacío	como	Deltrian.	La	expedición	recorrió	el	pellejo	de	la	nave	hecho
jirones	 abriéndose	 camino	 a	 través	 de	 cráteres	 y	 zarzales	 de	 hierros	 retorcidos.	Un
navio	como	aquel	 era	capaz	de	copar	con	una	eternidad	de	daños	en	el	 fuselaje	 sin
tener	nada	de	lo	que	preocuparse,	pero	si	unos	pocos	disparos	afortunados	acertaban
en	ciertas	secciones	importantes,	el	resultado	era	el	caos.

—Por	favor,	su	ilustrísima…	—comenzó	a	decir	uno	de	los	adeptos	subalternos	de
Deltrian	por	el	comunicador.	Al	carecer	del	léxico	humano	necesario	para	continuar
la	queja	formal,	el	sacerdote	con	hábito	monástico	emitió	una	onda	de	código	por	el
enlace	para	hacerle	llegar	su	hastío.	Deltrian,	cuya	capucha	roja	enmarcaba	sus	rasgos
esqueléticos,	se	giró	para	mirar	al	adepto	y	le	clavó	la	mirada	con	sus	lentes	oculares
relucientes.	 Por	 mucho	 que	 la	 apariencia	 de	 Deltrian	 constituyese	 un	 artificio
calculado	 al	 milímetro	 para	 inspirar	 incomodidad	 en	 los	 seres	 biológicos,	 sus
semejantes	del	Mechanicum	eran	capaces	de	 leer	 el	 fastidio	que	 transmitían	 la	 sutil
cinética	de	sus	movimientos	faciales	e	incluso	la	refulgencia	que	destilaban	sus	lentes
de	enfoque,	reguladas	mediante	obturadores.

El	adepto	ya	estaba	preparando	sus	disculpas	cuando	Deltrian	se	pronunció:
—Lacuna	Absolutus,	si	me	vuelve	a	distraer	con	más	objeciones,	ordenaré	que	le

reduzcan	 a	 sus	 piezas	 componentes.	 Transmítame	 una	 onda	 que	 confirme	 que	 ha
comprendido	el	mensaje.

Lacuna	Absolutus	transmitió	un	chorro	de	código	afirmativo.
—Bien.	 —Deltrian	 volvió	 a	 atender	 su	 tarea—.	 Ahora	 no	 es	 momento	 de

enumerar	los	detalles	operacionales	óptimos.
La	 partida	 de	 reparaciones	 del	Mechanicum	 tardó	 exactamente	 doce	minutos	 y

dos	segundos	en	 llegar	a	 la	primera	aguja	generadora	de	escudos.	El	daño	resultaba
ostensible:	 el	 pináculo,	 seis	 veces	más	 alto	 que	 un	 hombre	 sin	mejoras	 augméticas,
había	quedado	reducido	a	una	torre	de	hierros	retorcidos	en	medio	de	un	cráter	que
parecía	un	mordisco	en	la	carne	metálica	del	fuselaje.

—Analizando…	—manifestó	mientras	prestaba	toda	su	atención	a	los	estropicios
que	 contemplaba.	 ¿Qué	 daños	 debían	 repararse	 de	 inmediato?	 ¿Cuáles	 eran
superficiales	y	podían	esperar	a	que	los	repararan	en	un	varadero?

—Dieciséis	 vigas	 de	 metales	 compuestos	 para	 reparar	 la	 zona	 más	 dañada	 del
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pináculo.	—Cuatro	servidores	emprendieron	una	marcha	de	pasos	desgarbados	para
obedecerle.	 Sus	 botas	 magnetoancladas	 propagaron	 vibraciones	 diminutas	 por	 el
fuselaje.	 Las	 lentes	 oculares	 de	 Deltrian	 zumbaron	 con	 un	 tono	 agudo	 mientras
trataba	de	percibir	más	allá	de	las	capas	exteriores	del	casco.	Apoyó	una	de	las	manos
en	el	metal	retorcido	del	suelo	y	emitió	una	onda	de	ultrasonidos	que	lo	atravesó—.
Los	daños	no	se	extienden	a	demasiada	profundidad.	Equipo	interno,	adelante.

—Recibido	—le	 contestaron	 con	 tono	 fúnebre,	 a	más	de	 una	docena	de	metros
bajo	sus	pies.

—Su	ilustrísima	—le	transmitió	uno	de	sus	adeptos.
Deltrian	 no	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Ya	 había	 emprendido	 la	 caminata	 al	 interior	 del

cráter,	directo	a	la	siguiente	aguja.
—Vocalice,	Lacuna	Absolutus.
—¿Habéis	determinado	la	probabilidad	de	que	la	embarcación	enemiga	detecte	las

reparaciones	que	intentamos	efectuar	con	barridos	de	auspex	de	banda	estrecha?
—Que	nos	detecten	es	irrelevante.	Los	escudos	de	vacío	están	activados.	Nuestra

intención	 es	 asegurarnos	 de	 que	 sigan	 así.	 No	 había	 reparado	 en	 que	 la	 situación
actual	escapaba	a	su	cognición,	adepto.

—Su	ilustrísima,	los	escudos	de	vacío	ya	están	activados.	Si	vuelven	a	caer	antes	de
que	hayamos	terminado	las	reparaciones,	seguro	que	el	enemigo	tratará	de	interferir
en	nuestros	avances,	¿no	es	así?

Deltrian	reprimió	las	ganas	de	emitir	un	improperio.
—Guarde	silencio,	Lacuna	Absolutus.
—Como	ordenéis,	su	ilustrísima.

•	•	•	•	•
Xarl	detuvo	otro	martillazo	con	las	dos	armas	cruzadas	entre	sí.	Su	espada,	que	recibía
el	nombre	tan	poco	imaginativo	de	Verdugo,	ya	estaba	destrozada.	Intercalados	entre
las	paradas	y	los	mandobles	que	llevaba	a	cabo,	en	su	mente	destellaban	fogonazos	de
perspicacia	 en	 los	que	 tenía	 serias	dudas	de	que	 Septimus	 fuera	 capaz	de	 arreglarla
por	completo.

Si	 es	 que	 Septimus	 seguía	 vivo,	 claro.	 La	 nave	 estaba	 sufriendo	 una	 paliza
tremenda,	y	la	tripulación	junto	a	ella.

Iba	 a	 echar	 de	 menos	 aquella	 espada,	 no	 cabía	 duda.	 Eso	 siempre	 y	 cuando
sobreviviera.	Confiaba	en	su	destreza	marcial	más	que	en	la	de	cualquier	miembro	de
la	Primera	Garra;	 y	 que	 en	 la	de	 cualquiera	de	 los	Amos	de	 la	Noche,	 sin	 contar	 a
Malek	de	los	Atramentar,	para	ser	del	todo	sincero.	Ahora	bien,	batirse	en	duelo	con
el	campeón	de	una	compañía	del	Adeptus	Astartes	no	era	algo	que	tomarse	a	risa,	y
menos	con	uno	tan	bien	equipado	como	aquel.
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Xarl	se	valió	del	hacha	estropeada	de	Uzas	para	desviar	con	violencia	el	martillo
de	 trueno	 y	 arremetió	 con	 otro	 ataque	 infructuoso	 de	 la	 espada	 contra	 la	 densa
armadura	de	Tolemion.	La	espada	sierra,	que	ahora	estaba	casi	desdentada,	derrapó
por	la	ceramita	laminada	y	no	dejó	más	que	arañazos	a	su	paso.	Con	un	número	tan
reducido	de	dientes	 apenas	podía	 engancharse.	No	 existía	 arma	con	 filo	de	 sierra	 a
motor	que	pudiera	hacer	frente	a	un	duelo	prolongado	contra	un	martillo	de	trueno.
Xarl	la	arrojó	a	un	lado	con	un	improperio.

El	 amo	de	 la	noche	 asestó	 tres	 golpes	 tremendos	 contra	 el	 escudo	de	Tolemion
que	hicieron	retroceder	al	guerrero	tanto	como	su	atacante	quería.	Repitió	el	golpe	de
empeine	para	levantar	la	espada	robada	de	Talos	de	la	cubierta	y	la	cogió	al	vuelo	con
la	mano	que	le	quedaba	libre.	Le	bastó	con	agarrar	el	mango	con	fuerza	para	activarla.
La	hoja	de	los	Ángeles	Sangrientos	siseó	mientras	escupía	una	danza	de	rayos	letales
que	 recorrió	 todo	 el	 tramo	 del	 arma	 y	 la	 descarga	 de	 energía	 crepitó	 al	 entrar	 en
contacto	con	el	aire.

Todo	cambió	en	el	preciso	instante	en	que	sostuvo	la	espada,	pues	ahora	contaba
con	una	arma	con	la	que	podría	detener	sin	problemas	aquel	martillo	devastador.	Xarl
estrelló	 ambas	 armas	 contra	 el	 mango	 del	 martillo	 y	 desvió	 hacia	 un	 lado	 su
trayectoria	 descendente.	 Los	 campos	 de	 energía	 en	 conflicto	 soltaron	 chispas
estentóreas	y	furibundas.	Cuando	Tolemion	alzó	el	escudo	para	propinarle	un	mazazo
destructor,	Xarl	lo	enganchó	por	el	borde	superior	valiéndose	del	hacha.	El	amo	de	la
noche	tiró	de	su	arma	y	le	arrancó	al	marine	espacial	el	pavés	de	las	manos.

Ambos	 volvieron	 a	 retroceder.	 Xarl	 dejó	 activadas	 sus	 dos	 armas	 mientras
descansaba	 una	 bota	 sobre	 el	 perfil	 del	 aquila	 que	 lucía	 el	 escudo	 de	 abordaje.
Tolemion	agarró	el	martillo	con	ambas	manos.

—Lo	has	hecho	bien,	traidor.	Pero	pienso	acabar	con	esto	ya.
—Pues	yo	creo	que	voy	ganando.	—El	amo	de	la	noche	sonreía	tras	la	placa	facial

—.	¿Tú	qué	opinas?

•	•	•	•	•
Deltrian	llegó	hasta	la	tercera	torre	del	generador	dañada.	Situada	a	medio	kilómetro
de	 distancia	 respecto	 a	 la	 primera,	 había	 quedado	 transformada	 en	 un	 amasijo	 de
metales	derretidos.	El	muñón	cercenado	apenas	sobresalía	de	 la	piel	de	 la	nave,	que
había	quedado	renegrida.	El	fuselaje	que	tenía	bajo	sus	pies	era	un	desierto	disuelto	y
acribillado	 de	 acero	 retorcido	 a	 resultas	 de	 los	 graves	 daños	 que	 había	 causado	 la
última	salva	de	cañonazos.

Por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 décadas,	 Deltrian	 sintió	 algo	 similar	 a	 la
desesperación.	 La	 emoción	 fue	 sencillamente	 demasiado	 poderosa,	 demasiado
repentina	como	para	contenerla	en	 favor	de	 la	censura	tradicional	que	practicaba	el
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Mechanicum	sobre	lo	mortal,	lo	falible,	lo	orgánico.
—Lacuna	Absolutus.
—¿Si,	su	ilustrísima?
—Dirija	 al	 último	 equipo	hasta	 el	 último	pináculo	derruido.	Yo	me	ocuparé	de

éste	en	persona.
Lacuna	Absolutus	 se	quedó	al	 lado	de	su	maestro	y	 su	capucha	color	bermellón

flotó	 de	 forma	 apacible	 en	 el	 vacío	 desprovisto	 de	 aire.	 Su	 rostro	 era	 una	 réplica
metalizada	 de	 una	 antiquísima	 máscara	 funeraria	 terrana	 que	 carecía	 de	 toda
expresividad,	que	no	de	juicio.	Su	voz	brotaba	de	la	tableta	vocalizadora	del	tamaño
de	una	moneda	que	tenía	cosida	a	la	garganta.

—Entendido.	Pero	¿cómo	lidiaréis	con	esto,	ilustrísima?
Deltrian	sonrió,	pues	siempre	sonreía.	Sus	rasgos	 faciales	no	 le	daban	capacidad

de	elegir	sobre	esa	cuestión.
—Le	he	dado	una	orden.	Márchese.
Un	escalofrío	 se	abrió	camino	cual	 lombriz	por	 su	columna	vertebral	en	cuanto

recibió	la	información	proveniente	de	su	enlace	con	la	nave.
—No	—negó	en	voz	alta.
—¿Su	ilustrísima?
—No,	no,	no.	El	generador	se	había	estabilizado.
«Escudos	de	vacío…	—anunció	la	voz	de	su	conexión	vía	satélite—	fallando».
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INCLINANDO	LA	BALANZA

Xarl	asestó	mandobles	pesados	con	la	hoja	y	salpicó	de	sangre	el	interior	de	su	casco
con	 cada	 uno	 de	 sus	 ásperos	 jadeos.	 El	 duelo	 no	 había	 durado	 sino	 unos	 pocos
minutos	durante	el	transcurso	de	los	cuales	ambos	oponentes	se	habían	transformado
en	borrones	de	movimiento	que	efectuaban	golpes	y	paradas	con	febril	desesperación.
Toda	elegancia	había	desaparecido	y	había	quedado	reducida	a	dos	guerreros	que	no
deseaban	otra	 cosa	 que	matar	 a	 su	 adversario.	A	Xarl	 le	 dolía	 reconocerlo,	 pero	 ya
estaba	exhausto.	Ser	arrollado	por	un	martillo	de	trueno	que	podía	destrozar	tanques
no	difería	demasiado	de	ser	arrollado	por	un	tanque	en	sí.	Su	brazo	izquierdo	pendía
laxo	e	inservible	y	la	hombrera,	así	como	el	hombro	que	se	encontraba	debajo,	estaba
rota.	Cada	 jadeo	 suponía	 un	 esfuerzo	 que	 a	 su	 vez	 se	 transformaba	 en	un	martirio
punzante	debido	a	que	le	habían	destruido	la	placa	pectoral	y	a	que	los	fragmentos	se
le	habían	clavado	en	varias	zonas	del	pecho.

—¡Muérete	de	una	vez!	—jadeó	y	volvió	a	emprenderla	a	espadazos	pesados	una
vez	más.	Esta	vez	el	arma	llegó	a	su	destino	y	salió	del	estómago	de	Tolemion	junto	a
una	lluvia	de	fragmentos	de	armadura	manchados	de	sangre.

El	campeón	se	encorvó	con	 la	armadura	reducida	a	una	ruina	similar	a	 la	de	su
enemigo	y	no	pudo	sino	arrastrar	el	martillo	de	hierro	por	la	cubierta.

—Hereje…	—acusó	el	marine	espacial	con	tono	despectivo—.	Por	tu…	carencia
de	pureza,	te…

La	 bofetada	 de	 revés	 que	 le	 propinó	 Xarl	 dio	 por	 finalizada	 aquella	 amenaza
reprobatoria	y	le	giró	el	casco	de	golpe.

—Lo	sé,	lo	sé…	Ya	me	lo	has	dicho	antes.
El	 amo	de	 la	noche	 trastabilló	hacia	atrás	y	 tiró	 la	 espada	para	poder	 llevarse	 la

mano	sana	a	 los	cierres	de	 la	gorguera.	Tenía	que	desbloquear	 los	cierres	del	casco.
Tenía	que	quitarse	el	yelmo	de	modo	que	pudiera	ver,	de	modo	que	pudiera	respirar.

Se	lo	quitó	con	el	súbito	siseo	del	aire	despresurizado.	Tan	pronto	como	sus	ojos
quedaron	libres	de	las	lentes	manchadas	de	sangre,	Xarl	alzó	la	espada	de	Talos	una
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vez	más.	La	nave	se	estremeció	a	su	alrededor.
—Vuestros	 escudos	 han	 caído.	 —Tolemion	 ladró	 una	 risa	 áspera—.	 Más

hermanos	míos	están	a	punto	de	abordaros.
Xarl	no	le	contestó.	Cargó	hacia	delante	con	toda	la	fuerza	que	fue	capaz	de	reunir

en	sus	músculos,	gracias	 tanto	a	 la	 furia	que	 sintió	como	al	pinchazo	de	adrenalina
que	le	insuflaron	las	drogas	de	combate.	La	espada	se	encontró	con	el	martillo	una	y
otra	 vez,	 con	destellos	 y	 restallidos	 a	 la	 vez	 que	 los	 campos	de	 energía	 antagónicos
lanzaban	 protestas	 tras	 cada	 impacto.	 Los	 ataques	 eran	 borrones	 que	 tenían	 lugar
mientras	los	guerreros	maltrechos	escupían	y	maldecían,	empleando	las	pocas	fuerzas
que	les	quedaban	en	los	últimos	momentos	de	aquel	duelo.

Tolemion	 no	 cedió	 terreno.	 La	 retirada	 era	 un	 planteamiento	 que	 le	 resultaba
sencillamente	impensable.	La	espada	de	Xarl	crepitó	contra	su	armadura	y	le	practicó
varios	tajos	profundos	que	le	restaron	valiosísimas	fracciones	de	las	pocas	fuerzas	que
le	quedaban.	Por	su	parte,	su	martillo	era	un	utensilio	lento	y	torpe	con	el	que	rara	vez
impactaba	 a	 su	 oponente,	 pero	 que	 cuando	 por	 fin	 lo	 logró,	 reverberó	 con	 una
fatalidad	implacable	al	estrellar	al	amo	de	la	noche	contra	la	pared.

Xarl	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	sintió	que	algunos	fragmentos	de	la	capa	externa
de	 su	 armadura	 caían	 al	 suelo.	 Se	 estremeció	 al	 pensar	 lo	 mucho	 que	 tardaría	 el
artificiero	de	 la	Primera	Garra	en	reparar	 los	daños.	De	repente,	 tropezó	y	estuvo	a
punto	de	volver	a	caerse	debido	a	que	había	pisado	el	cuerpo	de	Cyrion.	El	otro	amo
de	la	noche	trataba	de	levantarse	sin	éxito.

—Xarl…	Ayúdame	—le	pidió	Cyrion	con	la	voz	ronca	por	el	efecto	del	casco.
—No	te	 levantes	—resolló	Xarl.	Con	un	único	vistazo	a	su	hermano	tirado	boca

abajo	 en	 el	 suelo	 supo	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 saber:	 Cyrion	 estaba	 demasiado
debilitado	como	para	contribuir	un	mínimo	en	el	combate—.	Acabaré	en	seguida.

El	martillo	y	la	espada	descendieron	a	la	vez,	se	encontraron	a	mitad	de	camino	y
se	interpusieron	entre	aquellos	dos	guerreros	que	sangraban	y	maldecían.	El	fogonazo
derivado	del	entrechocar	de	las	armas	bastó	para	dejar	un	moratón	retinal	en	los	ojos
de	Xarl,	cuya	visión	bailó	con	imágenes	residuales	destellantes.

No	iba	a	ganar	el	duelo	si	seguían	jugando	limpio,	pero	sus	opciones	para	hacer
trampas	se	esfumaban	a	cada	gota	de	sangre	que	brotaba	de	su	cuerpo.	La	armadura
de	aquel	cabrón	era	demasiado	densa,	por	no	mencionar	que	si	recibía	otro	martillazo
más,	el	tiempo	que	tardaría	en	recuperarse	sería	suficiente	para	permitirle	a	Tolemion
darle	el	golpe	de	gracia.

El	 marine	 espacial	 del	 Capítulo	 Génesis	 tomó	 aire	 para	 lanzarle	 otro	 mensaje
reprobatorio.	Xarl	escogió	aquel	momento	para	darle	un	cabezazo.

Una	vida	de	batallas	y	derramamiento	de	sangre	habían	familiarizado	a	Xarl	con
el	 dolor,	 pero	 que	 el	 amo	 de	 la	 noche	 estrellase	 la	 frente	 desnuda	 contra	 el	 yelmo
sólido	 y	 ribeteado	 de	 un	 campeón	 de	 compañía	 del	 Adeptus	 Astartes	 ocupó,	 de
inmediato,	 uno	 de	 los	 puestos	 más	 altos	 en	 la	 clasificación	 de	 los	 momentos	 más
agónicos	de	toda	su	existencia.	El	golpe	le	echó	a	Tolemion	la	cabeza	hacia	atrás,	pero
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Xarl	 no	 le	 iba	 a	 dejar	 escapar.	 Se	 acercó	 a	 él,	 rodeado	 del	 zumbido	 furioso	 de	 las
armas,	 y	 volvió	 a	 lanzar	 la	 cabeza	 contra	 la	 placa	 facial	 del	 marine	 espacial	 una
segunda	vez.	Luego	una	tercera.	Los	impactos	reverberaron	por	el	corredor	como	en
una	forja	y	se	rompió	la	nariz	con	un	chasquido	húmedo	a	la	cuarta.	Al	quinto,	algo
crujió	en	la	parte	frontal	de	su	cráneo.	A	aquel	le	siguieron	otros	dos	más.	Se	estaba
haciendo	 la	 cara	 pedazos,	 y	 la	 sensación	 al	 hacerlo	 era	 tan	 distante	 e	 imposible	 de
describir	como	dolorosa	más	allá	de	la	razón.

La	sangre	 le	cubrió	los	ojos.	Ya	no	podía	ver,	pero	sí	sentir	que	los	músculos	de
Tolemion	se	relajaban	y	oír	las	arcadas	propias	de	una	lesión	en	la	garganta.	Entonces
escupió.	 Una	 gota	 pegajosa	 de	 saliva	 ácida	 diluida	 en	 sangre	 cayó	 contra	 la	 lente
izquierda	de	Tolemion	y	se	abrió	paso	disolviéndola	hasta	llegar	a	la	carne	de	debajo.

Un	 octavo	 cabezazo	 bastó	 para	 dejar	 a	 ambos	 tambaleándose:	 Tolemion
trastabilló	hacia	atrás	y	 se	golpeó	contra	 la	pared;	Xarl	perdió	el	 equilibrio,	 cayó	de
rodillas	y	permaneció	así	varios	instantes.	La	espada	de	Talos	se	le	cayó	de	la	mano.	La
buscó	a	tientas	por	el	suelo.

Entonces	sintió	que	una	sombra	se	cernía	sobre	él	y	oyó	el	 rugido	 tenso	de	una
servoarmadura	dañada.	Supo	que	su	oponente	estaba	enarbolando	el	martillo,	pues	el
zumbido	 característico	 que	 emitía	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas.	 Los	 dedos	 de	 Xarl	 se
enroscaron	 en	 torno	 a	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada	 energizada	 de	 Talos.	 Con	 un
bramido	de	esfuerzo,	arremetió	con	ella	en	un	ángulo	rampante.

La	hoja	penetró,	y	lo	hizo	profundamente.	Xarl	no	se	anduvo	con	rodeos:	empezó
a	retorcerla	tan	pronto	como	se	hundió.	Hurgó	con	el	arma	de	forma	tosca	a	 la	par
que	brutal	y	cortó	armadura,	carne	y	huesos	con	el	mismo	entusiasmo.	Sobre	él	llovió
un	 torrente	 de	 sangre	 poblado	 con	 las	 lombrices	 convulsas	 en	 que	 se	 habían
transformado	los	intestinos	de	Tolemion.	El	amo	de	la	noche	sintió	que	chapoteaban
contra	sus	hombros	y	le	rodeaban	el	cuello	como	si	de	serpientes	ungidas	con	aceite	se
tratara.	 Aquel	 espectáculo	 tan	 repugnante	 le	 habría	 hecho	 gracia	 en	 cualquier	 otra
ocasión.

Xarl	 tiró	 de	 la	 espada	 para	 liberarla	 y	 volvió	 a	 ponerse	 de	 pie	 a	 la	 vez	 que	 lo
invadía	un	torrente	de	energías	renovadas.	El	siguiente	tajo	que	efectuó	le	rebanó	al
campeón	la	mano	con	la	que	sujetaba	el	martillo,	de	modo	que	el	arma	cayó	al	suelo
por	fin.

—Pienso	quedarme	con	tu	casco	—resolló	Xarl—,	como	trofeo.	Creo	que	me	lo	he
ganado.

Tolemion	 se	 tambaleaba	 de	 pie,	 demasiado	 fuerte	 y	 tozudo	 como	 para
derrumbarse.

—Por…	Por	el…	Emp…
Xarl	retrocedió	un	paso,	giró	sobre	sí	mismo	con	toda	la	fuerza	de	la	que	fue	capaz

y	 le	 cercenó	 la	 cabeza	 a	 su	 enemigo	 con	 la	 espada	 dorada.	Aurum	 no	 cedió	 en	 su
trayectoria,	 como	 si	 no	 cortara	más	 que	 el	 aire.	 La	 cabeza	 cayó	 hacia	 un	 lado	 y	 el
cuerpo	hacia	otro.
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—Al	abismo	con	tu	Emperador	—suspiró	Xarl.

•	•	•	•	•
Deltrian	 nunca	 antes	 había	 trabajado	 con	 mayor	 celeridad,	 a	 pesar	 incluso	 de	 las
relativas	limitaciones	que	le	imponía	el	letargo	al	que	había	sometido	su	cronometría
interna.	 Había	 desplegado	 sus	 cuatro	 brazos	 auxiliares,	 que	 al	 activarse	 se	 habían
desenroscado	de	sus	respectivos	huecos	alojados	en	su	espalda	reesculpida.	Cada	una
de	 las	réplicas	de	sus	esqueléticos	brazos	principales	sujetaba	un	dispositivo	signum
voluminoso	 que	 parecía	 una	 varilla	 envuelta	 con	 cables	 incrustados.	 El	 adepto	 no
podía	confiar	en	que	sus	servidores	obraran	con	la	rapidez	y	precisión	que	la	situación
requería,	de	modo	que	su	tarea	era	esclavizarlos	para	que	su	propio	rendimiento	fuese
más	eficiente.

Los	 cuatro	 servidores	 que	 le	 atendían	 respondieron	 incluso	 a	 los	 más	 leves
movimientos	 de	 los	 controles	 signum	 que	 usaba	 para	 ejercer	 plena	 potestad	 sobre
ellos;	 el	 tecnoadepto	 manejaba	 hasta	 la	 respiración	 y	 los	 tics	 nerviosos	 de	 sus
ayudantes.	Con	un	ballet	mórbido	de	 sincronía	 lobotomizada,	 los	 esclavos	biónicos
elevaban	vigas,	las	colocaban	en	su	sitio,	las	sellaban	con	tiras	de	fusión	y	trabajaban
para	reconstruir	el	pináculo	de	enfoque	externo	de	la	torre	de	energía.

Conectar	 los	cimientos	del	pináculo	a	 la	 instalación	eléctrica	que	había	quedado
frita	 a	 raíz	 del	 bombardeo	 y	 que,	 en	 aquel	 momento,	 estaban	 reemplazando	 en	 el
casco	 mismo,	 era	 una	 labor	 mucho	 más	 complicada.	 Con	 tal	 fin,	 Deltrian
multiseccionó	sus	receptores	visuales	de	tal	modo	que	adoptó	la	visión	segmentada	de
una	mosca:	veía	a	través	de	los	ojos	de	los	cuatro	servidores	que	le	acompañaban	en	el
exterior	 del	 casco,	 a	 través	 de	 su	 propia	 perspectiva	 de	 supervisor	 en	 el	 borde	 del
cráter,	y	de	los	ojos	de	dos	de	los	servidores	a	bordo	de	la	nave,	que	se	encontraban	a
varios	 metros	 por	 debajo	 de	 sus	 pies.	 Estos	 últimos,	 confinados	 en	 túneles	 de
entresuelo,	 se	 afanaban	 en	 volver	 a	 sellar	 y	 cablear	 los	 daños	 con	 sus
microherramientas	 dactilares	 a	 la	 vez	 que	 sus	 pieles	 cadavéricas	 rezumaban	 sudor
aceitoso.

Deltrian	era	un	hombre	(en	el	sentido	más	amplio	del	término)	que	solía	disfrutar
de	su	trabajo.	Los	desafíos	le	motivaban,	lo	que	daba	pie	a	algo	similar	a	una	respuesta
emocional	placentera	así	como	a	un	incremento	en	la	productividad.	Una	criatura	de
naturaleza	más	cárnica	quizá	 lo	habría	 llamado	«inspiración».	Era,	 sin	embargo,	un
ejercicio	 de	 manipulación	 y	 celeridad	 que	 iba	 más	 allá	 de	 los	 parámetros
operacionales	 preferibles.	 Había	 luchado	 en	 guerras	 que	 le	 habían	 exigido	 menos
esfuerzo.

Los	escudos	de	vacío	habían	vuelto	a	sufrir	fluctuaciones	y	habían	desaparecido	de
un	plumazo	durante	dos	minutos	y	cuarenta	y	un	segundos.	En	el	transcurso	de	ese
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período,	 a	 la	 vez	 que	 Deltrian	 multiseccionaba	 su	 atención	 entre	 seis	 servidores,
también	había	 oteado	 el	 vacío	 para	mirar	 aquella	mancha	 roja	 y	 remota	 que	 era	 la
nave	 enemiga	 que	 orbitaba	 en	 torno	 al	 herido	 Eco	 de	 la	 Maldición.	 Utilizar	 el
teleobjetivo	de	sus	lentes	oculares	le	había	restado	aún	más	de	su	valiosísima	atención,
pero	necesitaba	saber	si	el	crucero	enemigo	se	iba	a	arriesgar	a	intentar	desplegar	más
guerreros	mientras	los	escudos	del	Eco	estaban	desconectados.

Daba	por	 sentado	que	 la	 tripulación	del	 crucero	de	batalla	del	Capítulo	Génesis
estaba	tentada	de	disparar,	pero	que	jamás	lo	haría	con	tantos	de	sus	leales	guerreros	a
bordo.	 En	 su	 lugar,	 lanzó	 otras	 dos	 cápsulas	 más	 de	 abordaje,	 lo	 que	 seguro
representaba	 la	 totalidad	 de	 las	 reservas	 de	 los	 marines	 espaciales	 imperiales	 que
quedaban.

Deltrian	 había	 observado	 las	 cápsulas	 zozobrar	 en	 su	 dirección	 a	 medida	 que
quemaban	el	vacío	a	su	paso.	Las	baterías	de	babor	principales	del	Eco	no	albergaban
ninguna	esperanza	de	acabar	con	unos	objetivos	tan	minúsculos	como	aquellos,	pero
los	 servidores	 que	 manejaban	 las	 torretas	 defensivas	 comenzaron	 a	 disparar	 fuego
trazador	pesado	en	el	preciso	instante	en	que	las	cápsulas	entraron	en	su	alcance.	Una
había	estallado	en	silencio	al	caer	víctima	de	la	andanada	y	derramó	su	carga	orgánica
en	el	espacio.	Deltrian	no	había	sido	capaz	de	ver	cómo	los	marines	espaciales	y	 los
restos	 retorcidos	 de	 la	 cápsula,	 todos	 ellos	 sujetos	 a	 una	 inercia	 letal,	 impactaban
contra	el	casco,	pero	se	permitió	 imaginarse	 la	catástrofe	que	un	impacto	semejante
debía	de	haber	ocasionado	con	toda	probabilidad.

La	 segunda	 cápsula	 había	 acertado	 de	 pleno	 en	 el	 vientre	 de	 la	 nave,	 lejos	 del
campo	visual	del	tecnoadepto.	Éste	emitió	una	onda	informativa	por	el	comunicador
que	detallaba	la	localización	en	la	que,	según	estimaba,	la	cápsula	había	perforado	el
casco,	 y	 esperó	que	al	menos	una	de	 las	Garras	que	defendía	 la	nave	 se	ocupara	de
ella.

Siete	minutos	y	treinta	y	siete	segundos	después,	cuando	los	escudos	de	vacío	ya
estaban	conectados	otra	vez	y	la	labor	de	reconstrucción	que	el	tecnoadepto	llevaba	a
cabo	 se	 aproximaba	 al	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 quedar	 terminada,	 una	 sombra	 se
cernió	sobre	él	desde	atrás.	Deltrian	había	comenzado	a	darse	la	vuelta	para	dedicarle,
no	sin	reticencia,	una	fracción	de	su	atención,	cuando	algo	con	la	fuerza	propia	de	la
patada	de	un	Titán	se	estrelló	contra	su	costado	y	detonó	con	un	fogonazo	demasiado
rápido	como	para	que	el	ojo	humano	pudiera	 seguirlo.	Sus	 implantes	oculares	eran
capaces,	técnicamente,	de	registrar	la	detonación	esférica	que	se	propagó	por	el	vacío
sin	 resistencia	que	 la	 frenara	 a	una	velocidad	 imposible	de	 seguir	de	 cualquier	otro
modo.	Sin	embargo,	no	llegó	a	ver	nada.	La	explosión	que	le	acertó	en	la	caja	torácica
le	separó	de	su	asidero	en	el	casco	y	le	arrastró	a	lo	largo	del	pellejo	de	la	nave.

Conforme	 se	 alejaba	 dando	 vueltas	 y	 su	multitud	 de	manos	 trataba	 de	 asirle	 al
casco	 con	 el	 fin	 de	 evitar	 la	 caída,	 su	 cogitador	 realizó	 los	 procesos	 siguientes:
primero,	catalogó	una	imagen	instantánea	del	daño	que	había	sufrido	su	forma	física;
segundo,	sintió	que	la	totalidad	de	sus	seis	servidores	se	quedaba	en	estado	de	muerte
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mental	 y	 pasaba	 a	 reanudar	 sus	 conductas	 predeterminadas,	 más	 lentas	 y	 simples;
tercero,	empleó	el	tiempo	de	ejecución	necesario	para	enviar	una	onda	de	advertencia
al	 resto	 de	 equipos	 de	 reparaciones	 apostados	 sobre	 el	 exterior	 de	 la	 nave	 y,	 por
último,	se	permitió	un	instante	para	preguntarse	cómo	era	posible,	por	los	infiernos
infinitos,	 que	 cualquiera	 de	 aquellos	 marines	 espaciales	 hubiera	 sobrevivido	 a	 la
desintegración	de	su	cápsula	y	se	 las	hubiera	 ingeniado	para	caminar	por	el	 fuselaje
con	la	intención	de	pegarle	un	tiro	por	la	espalda.	Tal	grado	de	resistencia	resultaba
irritante	cuando	uno	lo	hallaba	en	sus	enemigos.

Todos	aquellos	procesos	tardaron	menos	de	un	segundo	en	tener	lugar.	Deltrian
dejó	de	deslizarse	entre	tumbos	e	intentos	de	agarrarse	al	casco	tres	segundos	después
de	haber	cogitado	aquello,	momento	en	el	cual	se	alejó	a	la	deriva	de	la	nave	conforme
giraba	 y	 daba	 vueltas	 en	 el	 vacío.	 Las	 estrellas	 se	 alargaban	 y	 desenfocaban	 con	 el
movimiento	rotatorio	que	se	había	adueñado	de	su	visión.

Al	no	contar	con	ningún	mecanismo	de	propulsión	o	de	fuerza	inercial,	tenía	casi
plena	 certeza	 de	 que	 iba	 a	 vagar	 hasta	 que	 muriera.	 Aquello…	 aquello	 no	 era	 lo
óptimo.

Algo	 le	 agarró	de	 la	 túnica	y	detuvo	 su	 trayectoria	de	un	 tirón.	Deltrian	bajó	 la
vista	en	medio	de	la	nada,	ingrávida	e	irrespirable,	y	vio	el	guantelete	que	le	agarraba
justo	del	borde	de	la	túnica	así	como	el	guerrero	a	quien	pertenecía.

El	amo	de	la	noche	le	miraba	tras	sus	lentes	oculares	curvilíneas.	Unas	lágrimas,
pintadas	con	regueros	rojos	y	plateados,	corrían	por	su	máscara	demoníaca.

—Te	oí	por	el	comunicador	—le	informó	Lucoryphus	de	los	Ojos	Sangrantes.
—Alabada	 sea	 la	 benevolencia	 del	 Dios	Máquina	—le	 contestó	 Deltrian	 por	 el

enlace	de	comunicaciones.
El	líder	de	los	Rapaces	tiró	del	tecnoadepto	de	regreso	al	casco	y	lo	posó	sobre	su

superficie,	sin	molestarse	en	hacerlo	con	suavidad.
—Si	tú	 lo	dices	—respondió	Lucoryphus	con	voz	áspera—.	Quédate	aquí.	Voy	a

rajarle	la	garganta	al	que	te	emboscó.	Luego,	retoma	tus	reparaciones.
Los	motores	que	tenía	acoplados	a	la	espalda	se	pusieron	en	marcha	en	silencio,	ya

que	el	vacío	carente	de	aire	se	tragaba	sus	rugidos.	El	amo	de	la	noche	despegó	de	la
piel	de	la	nave	y	maniobró	con	los	propulsores	para	dirigirse	a	la	torre	estropeada.

Deltrian	le	observó	partir	tan	lleno	de	alivio	que	decidió	no	hacer	constar	la	falta
de	respeto	del	guerrero	de	los	Rapaces	en	su	posterior	archivo.

Por	esta	vez.

•	•	•	•	•
Xarl	tiró	la	espada	al	suelo	y,	haciendo	gala	de	una	paciencia	casi	demencial,	se	dirigió
a	 la	 pared	 arqueada	para	 apoyarse	 contra	 ella.	Permaneció	 allí	 durante	un	 lapso	de
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tiempo	infinito	y	catalogó	sus	heridas	a	la	vez	que	recuperaba	el	aliento.	La	sangre	que
se	derramaba	de	 su	placa	pectoral	 olía	 demasiado	 fuerte,	 demasiado	 limpia.	 Sangre
cardíaca,	estaba	seguro.	No	era	buena	señal.	Si	le	habían	rajado	uno	de	los	corazones,
tendría	 que	 pasar	 semanas	 en	 cama	para	 adaptarse	 a	 un	 reemplazo	 augmético.	 Era
incapaz	de	mover	uno	de	los	brazos	y	el	otro	lo	tenía	dormido	por	debajo	del	codo;
los	dedos	comenzaban	a	paralizársele.	Una	de	 sus	 rodillas	 se	negaba	a	doblarse	y	el
dolor	que	sentía	en	el	pecho	se	enfriaba	y	se	extendía	cada	vez	más.

Volvió	a	gruñir,	pero	todavía	no	era	capaz	de	separarse	de	la	pared.	«A	lo	mejor
dentro	de	otro	minuto».	Que	 sus	 tejidos	 regenerativos	 coparan	 con	 los	daños.	Con
aquello	bastaría.	Era	todo	cuanto	necesitaba.

Cyrion	 fue	 el	 primero	 en	 levantarse	 asiéndose	 a	 la	 pared	 opuesta.	 Su	 armadura
mostraba	un	aspecto	casi	tan	ruinoso	como	la	de	Xarl,	y	en	vez	de	ayudar	a	los	demás,
levantó	el	martillo,	ya	inerte.

—Sus	 células	 de	 energía	 están	 gastadas	 en	 un	 ochenta	 por	 ciento.	 Quizá	 nos
golpeaba	con	más	fuerza	a	nosotros	que	a	ti.

Xarl	no	le	contestó.	Siguió	reclinado	contra	la	pared.
—Nunca	había	visto	un	duelo	semejante	—añadió	Cyrion.	Avanzó	hasta	donde	se

encontraba	su	hermano.
—Aléjate	de	mí.	Necesito	un	momento	para	recuperar	el	aire.
—Como	gustes.
Cyrion	 se	 acercó	 a	Talos,	 que	 yacía	 paralizado	 sobre	 la	 cubierta.	 La	 ampolla	 de

estimulantes	químicos	que	le	inyectó	al	profeta	en	el	cuello	le	causó	a	éste	espasmos
musculares	y	un	momento	después	se	levantó	entre	toses.

—Nunca	me	habían	golpeado	con	un	martillo	de	trueno.	Variel	nos	va	a	aburrir	a
detalles	 con	 sus	 efectos	 sobre	 el	 sistema	 nervioso,	 pero	 no	 quiero	 volver	 a	 sentirlo
jamás.

—Alégrate	de	que	el	martillazo	fuera	de	refilón.
—Lo	que	yo	noté	no	era	de	refilón.
—Si	sigues	vivo	es	que	fue	de	refilón.
Uno	a	uno,	la	Primera	Garra	se	puso	en	pie.
—Xarl	—dijo	Talos—.	No	me	puedo	creer	que	le	hayas	matado.
El	 otro	 guerrero	 miró	 a	 sus	 hermanos	 con	 una	 mueca	 desdeñosa	 y	 al	 mismo

tiempo	divertida:
—No	ha	sido	nada.
Talos	le	tiró	su	casco	y	su	hermano	lo	cogió	al	vuelo.	Durante	un	momento,	Xarl

pasó	 los	 dedos	 por	 las	 alas,	 la	 decoración	 ceremonial	 de	 la	 legión,	 a	 la	 vez	 que
contemplaba	el	amargo	semblante	que	le	mostraba	a	la	galaxia.

Sus	 ojos	 no	 estaban	 manchados	 de	 sangre	 pero	 su	 cráneo	 era	 una	 masa
resquebrajada	de	carne	y	hueso.	Sentía	tanto	dolor	que	hasta	mover	los	ojos	bastaba
para	hacerle	caer	de	rodillas,	pero	no	pensaba	dejar	que	nadie	notara	una	debilidad
semejante.	 Pestañear	 le	 suponía	 una	 agonía	 tal	 que	 le	 faltaban	 las	 palabras	 para
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describírsela	a	nadie,	incluso	a	sí	mismo.	Ni	siquiera	quería	saber	lo	que	le	quedaba	de
rostro.	Los	demás	 le	miraban	con	expresiones	preocupadas,	 lo	 cual	 sólo	 servía	para
acrecentar	su	enfado.

—¿Aún	puedes	luchar?	—le	preguntó	Talos.
—He	estado	mejor	—contestó	Xarl—.	Pero	sí,	puedo.
—Tenemos	que	movernos	—les	apremió	Mercutian.	Era	el	que	estaba	más	débil.

Sin	energía,	su	armadura	resultaba	casi	inservible,	pues	no	aportaba	nada	a	su	fuerza
ni	 a	 sus	 reflejos.	 Ni	 las	 articulaciones	 susurraban	 ni	 el	 generador	 zumbaba—.
Debemos	unirnos	a	otra	Garra	si	van	a	volver	a	abordarnos.

—Xarl	—repitió	Talos.
El	aludido	alzó	la	vista.
—¿Qué?
—Toma	el	martillo.	Te	lo	has	ganado.
Xarl	volvió	a	ponerse	el	casco.	El	yelmo	emitió	un	chasquido	cuando	los	cierres	de

la	gorguera	se	cerraron	y	su	voz	salió	por	el	vocalizador	como	el	gruñido	despectivo	y
distorsionado	de	costumbre:

—Talos	—dijo—.	Hermano.
—¿Qué	ocurre?
—Me	arrepiento	de	haber	discutido	contigo	antes.	No	es	pecado	anhelar	una	vida

que	tenga	significado,	ni	lo	es	encontrar	una	forma	de	ganar	esta	guerra.
—Ya	hablaremos	de	eso	luego,	hermano	—le	respondió	Talos.
—Sí	—contestó	Xarl	a	su	vez—.	Luego.
Xarl	 dio	 un	 único	 paso	 al	 frente.	 Su	 cabeza	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 como	 si

asintiera	con	lentitud,	 tras	 lo	cual	su	cuerpo	perdió	el	equilibrio	y	 la	siguió,	 laxo.	Se
derrumbó	en	brazos	del	profeta,	del	todo	inerte,	a	la	vez	que	su	armadura	transmitía
el	lamento	sostenido	de	un	cardiograma	plano.

www.lectulandia.com	-	Página	98



REPULSA

He	roto	un	centenar	de	juramentos.	Algunos	a	propósito,
otros	por	casualidad	y	otros	por	mala	suerte.	Uno	de	los
pocos	 al	 que	 deseo	 seguir	 haciendo	 honor	 es	 nuestro
compromiso	 con	 el	 Mechanicum.	 No	 existe	 legión	 que
pueda	 tenerse	en	pie	 sin	 los	 cimientos	que	brindan	 los
exiliados	de	Marte.

Konrad	Curze,	el	Acechante	Nocturno,
Primarca	de	la	Octava	Legión

Talos	 arrastraba	 el	 cuerpo	 de	 camino	 al	 puente	 de	 mando.	 La	 armadura	 de	 Xarl
gruñía	a	su	paso	por	la	cubierta;	la	ceramita	chirriaba	a	cada	paso	que	daba	el	profeta.

—Déjale	 —aconsejó	 Mercutian.	 Ahora	 estaba	 a	 cabeza	 descubierta,	 pues	 su
armadura	 desconectada	 no	 lo	 conectaba	 al	 enlace—.	 Talos,	 déjale.	 Tenemos	 una
batalla	que	librar.

El	profeta	arrastró	el	 cuerpo	de	Xarl	hasta	un	extremo	de	 la	cámara	y	dejó	a	 su
hermano	 tirado	 al	 lado	 de	 las	 puertas	 occidentales.	 Cuando	 se	 irguió,	 abarcó	 la
imagen	que	tenía	ante	él	con	ojos	impasibles.	El	puente	de	mando	estaba	sumido	de
lleno	 en	 el	 bullicio	 de	 ruido	 y	 caos	 organizado	 al	 que	 tanto	 acostumbraba,	 con
oficiales	 y	 servidores	 que	 se	 llamaban	 los	 unos	 a	 los	 otros	 y	 que	 corrían	 entre	 sus
puestos.	 La	 Primera	 Garra,	 o	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella,	 se	 dirigió	 hacia	 las	 puertas
orientales	y	sus	miembros	comprobaron	las	armas	mientras	cubrían	la	distancia.	Los
humanos	 se	 dispersaban	 al	 paso	 de	 sus	 señores,	 que	 hacían	 caso	 omiso	 de	 sus
muestras	de	respeto.

El	único	que	permaneció	cerca	del	trono	de	mando	fue	Talos.
—¿Cómo	es	que	aún	no	estamos	atacando	la	nave	enemiga?
—¿No	quieres	saquearla	después	de	haber	mandado	a	esos	perros	a	sus	tumbas?
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—le	transmitió	Cyrion	por	el	comunicador.
Talos	se	giró	hacia	el	occulus	y	contempló	cómo	la	nave	escarlata	surcaba	el	vacío

con	una	parsimonia	frustrante.
—No	—le	contestó—.	Deberías	haber	sabido	que	no.
—Pero	 no	 podemos	 abordarles	 si	 tenemos	 a	 todas	 las	 escuadras	 trabadas	 en

combate.
—¿Es	que	te	has	vuelto	loco?	No	quiero	abordarles	—le	aclaró	el	profeta—.	Lo	que

quiero	es	verles	arder.
—Están	 a	 medio	 sistema	 de	 distancia,	 fuera	 del	 alcance	 de	 nuestras	 armas.	 Se

alejaron	tan	pronto	como	lanzaron	las	cápsulas	de	abordaje.
Talos	 miró	 a	 sus	 hermanos	 y	 luego	 a	 los	 tripulantes	 como	 si	 estuvieran

demostrando	una	bisoñez	sin	parangón.
—Pues	habrá	que	perseguirles.
A	 medida	 que	 la	 nave	 calentaba	 motores	 en	 torno	 a	 ellos,	 Cyrion	 se	 aclaró	 la

garganta.
—¿Quieres	destruir	esa	nave?	¿En	serio?
El	profeta	sacudió	la	cabeza	con	un	gesto,	no	de	negación	sino	de	confusión:
—¿Por	qué	os	cuesta	tanto	entenderlo?
—Porque	 los	 piratas	 no	 suelen	 dedicarse	 a	 aniquilar	 sus	 botines	 potenciales.	—

Cyrion	miró	a	la	nave	distante—.	Piensa	en	todas	las	reservas	de	munición	que	puede
haber	en	ese	crucero.	Piensa	en	los	miles	de	tripulantes,	los	recursos	y	las	armas	que
podríamos	saquear…

—Tenemos	todo	lo	que	necesitamos	a	bordo	del	Eco.	No	quiero	botines.	Quiero
venganza.

—Pero…	—Cyrion	se	quedó	sin	saber	qué	más	decir	en	cuanto	Talos	le	clavó	la
mirada	durante	un	instante	y	sin	expresión	alguna	en	el	rostro.

—No	—sentenció	el	profeta—.	Van	a	arder.	Y	a	morir.
Las	puertas	orientales	se	abrieron	con	un	ruido	hidráulico	estentóreo.	Variel	entró

cojeando;	 la	 rodilla	 de	 su	 pierna	 augmética	 soltaba	 chispas	 al	 haberse	 quedado
bloqueada.	 La	 sangre	 embadurnaba	 los	 retazos	 de	 piel	 desollada	 que	 le	 decoraban
varias	zonas	de	 la	armadura.	El	símbolo	del	Puño	de	 los	Corsarios	Rojos	había	sido
víctima	de	martillazos	en	una	de	 sus	hombreras	mientras	que	 la	otra	mostraba	con
orgullo	el	Cráneo	Alado	de	la	Octava	Legión	salpicado	de	sangre.

—La	Quinta	Garra	ha	purgado	 las	 cubiertas	 residenciales	principales	—informó
—.	 Los	 guerreros	 del	 Capítulo	 Génesis	 nos	 están	 desgastando,	 pero	 la	 balanza
comienza	a	inclinarse	a	nuestro	favor.

Talos	no	se	pronunció.
—¿Y	Xarl?	—le	preguntó	Variel.
—Muerto.	—Talos	no	miró	al	cuerpo.	El	profeta	se	hallaba	sentado	en	su	trono	de

mando	 a	 la	 vez	 que	 el	 dolor	 de	 las	 heridas	 le	 hacía	 gruñir.	 Los	 estimulantes	 de
combate	lo	ayudaban	a	aguantar	la	peor	parte,	pero	pronto	iba	a	necesitar	quitarse	la
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armadura—.	Cosecha	su	semilla	genética	luego.
—Debería	empezar	cuanto	antes	—replicó	Variel.
—He	dicho	que	 luego.	Es	una	orden.	—Bajó	 la	 vista	hacia	 sus	hermanos,	 todos

reunidos—.	 Las	 demás	 Garras	 necesitan	 a	 Variel.	 Id	 al	 Salón	 de	 la	 Reflexión	 y
defended	 a	 Deltrian	 a	 toda	 costa.	 Me	 aseguraré	 de	 que	 todas	 las	 escuadras	 se
replieguen	con	vosotros	tan	pronto	como	acaben	con	el	enemigo.

Cyrion	dio	un	paso	al	frente,	como	si	fuera	a	protestar:
—¿Qué	hay	de	ti?
Talos	señaló	el	occulus	con	la	cabeza.
—Me	uniré	a	vosotros	tan	pronto	como	acabe	con	esto.

•	•	•	•	•
El	guerrero	de	los	Rapaces	se	encontraba	a	 la	espera	en	el	borde	del	cráter.	Deltrian
prestaba	 poca	 atención	 al	 amo	 de	 la	 noche,	 pues	 estaba	 más	 concentrado	 en	 las
dificultades	propias	de	haber	multiseccionado	 su	 visión.	Estaban	 instalando	 el	 orbe
conductor	encima	de	la	torre	de	reemplazo	mientras	que	los	tripulantes	de	cubierta	se
ocupaban	de	fusionar	los	sistemas	electrónicos	de	la	torre	a	los	sistemas	principales	de
la	nave.

A	 pesar	 de	 la	 ausencia	 de	 nervios	 y	 de	 la	 falta	 de	 dolor	 implícita,	 la	 herida	 de
Deltrian	 era	 bastante	 problemática.	 Había	 perdido	 cantidades	 preciosas	 del
hemolubricante	que	sustituía	a	su	sangre	y	 los	 ínfimos	compuestos	orgánicos	que	le
quedaban	 hacían	 saltar	 las	 alarmas	 internas	 que	 se	 mostraban	 en	 su	 visualizador
retinal.	 Y	 lo	 que	 era	 peor,	 la	 fatiga	 de	 sus	 órganos	 aplicaba	 una	 presión	 cada	 vez
mayor	sobre	sus	sistemas	augméticos,	que	ahora	debían	encargarse	de	mantenerle	en
funcionamiento.

El	tiempo	era	un	factor	que	había	de	tenerse	en	cuenta	más	que	nunca.	Menos	mal
que	ya	casi	había	terminado.

Los	cristales	de	sangre	tintineaban	con	dulzura	contra	sus	brazos	desplegados	a	la
vez	que	proseguía	con	su	labor.	El	destino	del	marine	espacial	que	le	había	tendido	la
emboscada	 parecía	 haber	 sido	 de	 lo	 más	 desagradable.	 El	 cuerpo	 se	 encontraba
ausente,	pero	la	prueba	cristalina	permanecía	ahí,	congelada	en	el	vacío.

Oyó	 que	 Lucoryphus	 se	 había	 vuelto	 a	 enzarzar	 en	 un	 combate	 gracias	 a	 los
gruñidos	 y	 golpes	 sordos	que	 emitía	 por	 el	 comunicador,	 aunque	 el	 tecnoadepto	 le
dedicó	al	guerrero	rapaz	muy	poca	atención.

En	aquel	instante,	la	nave	retembló	de	un	modo	colosal	bajo	sus	pies.	Las	estrellas
comenzaron	 a	 girar	 en	 el	 cielo	 nocturno	 y	 Deltrian	malgastó	 un	 buen	 número	 de
segundos	preciosos	en	observar	la	danza	que	representaba	el	vacío	ante	sus	ojos.

La	nave	se	movía.	En	rumbo	de	ataque,	sin	duda.	No	era	capaz	de	vislumbrar	un
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escenario	 en	 el	 que	 fuese	 posible	 que	 los	 amos	 de	 la	 noche	 huyeran	 de	 una
embarcación	más	pequeña,	sobre	todo	si	pretendía	proteger	el	mundo	que	deseaban
tomar	para	sí.

—Aquí	Deltrian	para	el	strategium.	Los	escudos	se	reforzarán	en	menos	de	cuatro
minutos,	según	los	cálculos	estimados.

—Aquí	 Talos	—le	 contestó	 con	 el	 crepitar	 del	 comunicador—.	 Los	 escudos	 ya
están	conectados.

—Me	 consta.	 Pero	 no	 están	 reforzados	 debido	 a	 daños	 externos	 en	 las	 torres.
Podrían	volver	 a	 fallar,	 probabilidad	que	 se	 convertirá	 en	 certeza	 en	 caso	de	que	 la
fuerza	cinética	sea	un	factor.	No	entabléis	combate	a	menos	que	 los	generadores	de
vacío	 cuenten	 con	 una	 capacidad	 operacional	 segura.	 Cuatro	 minutos.	 Hacedme
saber	que	habéis	 entendido	esta	 salvedad	crítica	con	 la	aportación	de	una	 respuesta
inmediata.

—Entendido,	adepto.	Daos	prisa.

•	•	•	•	•
La	nave	se	estremeció	en	torno	a	ella.	Octavia	se	quedó	sentada	en	el	 trono	a	 la	vez
que	 observaba	 la	 deriva	 que	 emprendían	 las	 estrellas	 en	 su	 muro	 de	 monitores
pictográficos.

—Están	huyendo	—comentó—.	El	buque	de	guerra	del	Capítulo	Génesis	intenta
mantener	las	distancias.

Septimus	se	hallaba	al	lado	del	trono	con	las	heridas	todavía	vendadas	y	el	rostro
manchado	de	hematomas	parecidos	a	frutas	maduras.

—¿Crees	 que	 deberías	 estar	 aquí?	 —le	 preguntó	 Octavia,	 que	 sin	 pretenderlo
sonó,	más	que	nunca,	como	una	aristócrata	terrana.

Él	no	le	hizo	ningún	caso.
—No	veo	cómo	puedes	estar	tan	segura	de	que	están	alejándose	—admitió	con	la

garganta	dolorida	y	la	voz	rasposa—.	No	es	más	que	una	mota	roja	en	la	oscuridad.
Ella	no	apartó	la	vista	de	las	pantallas.
—Puedo	y	ya	está.
Un	gran	número	de	los	ayudantes	de	Octavia	se	afanaba	en	montar	guardia	cerca

de	 la	puerta	blindada	 al	 otro	 lado	de	 la	piscina	 llena	de	 fluidos.	Una	de	 ellos	 se	 les
acercó;	 sus	 pasos	 transmitían	 un	 eco	 que	 rebotaba	 por	 toda	 la	 cámara	 llena	 de
humedad.

—Ama.
Octavia	se	giró	para	mirar	a	la	figura	ataviada	con	una	túnica	y	vendajes.
—¿Qué	pasa?
—La	 puerta	 está	 sellada.	 La	 Cuarta	 Garra	 nos	 ha	 dado	 su	 palabra	 de	 que	 esta
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cubierta	está	a	salvo	de	intrusiones.
—Gracias,	Vularai.
La	figura	efectuó	una	reverencia	y	regresó	junto	a	sus	hermanos.
—Últimamente	los	tratas	mejor	—apostilló	Septimus.	Sabía	que	echaba	de	menos

a	Fiera.
La	chica	sonrió	con	un	esfuerzo	patente	y	devolvió	la	vista	a	las	pantallas.
—Los	 estamos	 alcanzando,	 pero	 vamos	 demasiado	 despacio.	 Los	motores	 están

tardando	 mucho	 en	 calentarse	 del	 todo.	 Casi	 puedo	 imaginarme	 que	 el	 capitán
enemigo	nos	observa	igual	que	nosotros	a	él,	con	la	esperanza	de	que	sus	equipos	de
abordaje	tomen	nuestro	puente	de	mando	antes	de	que	lleguemos	hasta	ellos.	Y	puede
que	así	sea,	porque	esta	persecución	nos	va	a	llevar	horas.	Varios	días,	quizá.

—Octavia	 —la	 llamó	 una	 voz	 de	 barítono	 desde	 las	 gárgolas	 labradas	 en	 las
paredes	de	la	cámara.	Los	emisores	de	voz	estaban	instalados	en	sus	fauces	abiertas	de
par	en	par.

Alargó	una	mano	hasta	la	palanca	de	arranque	del	reposabrazos	de	su	trono	y	la
accionó	para	fijarlo	en	su	sitio	con	un	chasquido	sordo.

—Aquí	estoy.	¿Cómo	va	la	batalla?
—La	victoria	nos	va	a	salir	cara.	Necesito	que	prepares	 la	nave	para	entrar	en	 la

disformidad	de	inmediato.
Ella	pestañeó	un	par	de	veces.
—¿Que	quieres…	qué?
—Los	escudos	de	vacío	estarán	reforzados	en	dos	minutos.	Realizarás	el	salto	con

la	nave	justo	después.	¿Entendido?
—Pero	si	estamos	en	órbita.
—Vamos	a	abandonarla.	Creo	que	es	evidente.
—Pero	estamos	demasiado	cerca	del	planeta.	Además,	 el	 enemigo	ni	 siquiera	 se

dirige	a	las	balizas	de	disformidad	del	sistema.	No	van	a	sumergirse	en	el	Mar	de	las
Almas.

—No	 dispongo	 de	 tiempo	 que	 perder	 en	 debates,	Octavia.	 Te	 estoy	 ordenando
que	enciendas	los	motores	de	disformidad	tan	pronto	como	los	escudos	de	vacío	estén
reforzados.

—Lo	haré.	Pero	¿cuál	es	el	punto	de	destino?
—Ninguno.	—En	ese	momento	 la	 voz	de	Talos	 sonaba	 impaciente	y	Octavia	 se

extrañó	 de	 ese	 cambio	 tan	 extraño—.	 Salta	 para	 acercarte	 al	 enemigo.	 Quiero…
desviar	el	Eco	a	través	de	la	disformidad	para	emboscar	al	crucero	de	ataque	imperial.
No	pienso	perder	 el	 tiempo	persiguiendo	a	 estos	 imbéciles	por	 las	 estrellas	durante
días.

Octavia	no	pudo	sino	volver	a	pestañear.
—Me	 estáis	 diciendo	 que	 rasgue	 el	 espacio	 para	 saltar	 a	 través	 de	 una	 fracción

extremadamente	 fina	del	 empíreo.	Los	motores	apenas	estarán	encendidos	antes	de
que	 tengamos	 que	 cortarles	 la	 energía.	 Será	 un	 salto	 de	 menos	 de	 un	 segundo,	 e
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incluso	así,	puede	que	nos	pasemos	de	largo	de	modo	considerable.
—No	he	dicho	que	me	importara	cómo	lo	fueras	a	hacer.
—Talos,	no	estoy	segura	de	que	pueda	hacerse	siquiera.
—Eso	tampoco	te	lo	he	preguntado.	Lo	único	que	quiero	es	que	lo	hagas.
—Como	gustéis	—accedió	la	navegante.	Una	vez	que	hubo	bajado	la	palanca	para

cortar	 la	 conexión	con	el	puente	de	mando,	Octavia	 respiró	hondo—.	Esto	va	a	 ser
interesante…

•	•	•	•	•
—Construcción	finalizada.

Deltrian	 comenzó	 a	 retraer	 sus	 brazos	 cibernéticos	 a	 la	 vez	 que	 los	 servidores
regresaban	a	su	alrededor	y	volvían	a	la	rutina	de	escuchar	y	obedecer.

—¿Órdenes?	—le	transmitió	uno	de	ellos	por	el	comunicador.
—Seguidme.	—Deltrian	 ya	 se	 había	 puesto	 en	 marcha	 y	 sus	 botas	 transmitían

vibraciones	insonoras	por	el	casco	de	la	nave—.	¿Lucoryphus?
El	rapaz	lo	esperaba	en	el	borde	del	cráter	con	tres	cascos	rojos	apresados	en	sus

garras.
—¿Por	fin	has	acabado?	Tenemos	que	entrar	en	la	nave	de	inmediato,	adepto.
Lucoryphus	 se	 elevó	 por	 encima	 de	 la	 cubierta	 con	 una	 suave	 ignición	 de	 sus

retrorreactores.	Atrás	había	quedado	la	criatura	que	reptaba	de	forma	desgarbada:	ahí
fuera,	 la	 libertad	 lo	 transformaba	 en	 un	 ser	 mucho	 más	 letal.	 Los	 propulsores	 de
dirección	 expulsaban	 pequeños	 chorros	 de	 presión	 insonora	 y	 lo	 mantenían
suspendido	en	el	mismo	sitio.

—¿Por	qué?
—Porque	Talos	tiene	intención	de	saltar	al	empíreo.
—Esa	terminología	es	incorrecta.
Lucoryphus	se	limitó	a	resoplar:
—De	todos	modos	va	a	ocurrir.	¿Podrías	calcular	cuándo?
Deltrian	no	se	detuvo.	Adelantó	a	Lucoryphus	a	zancadas,	directo	y	 sin	quitarle

las	lentes	de	encima	a	la	puerta	blindada	instalada	en	el	interior	del	pellejo	de	la	nave.
—¿De	 verdad	 he	 de	 responderos	 a	 esa	 pregunta	 con	 una	 cadena	 de	 sucesos

detallada?	Su	 intención	será	encender	 los	motores	de	disformidad	 tan	pronto	como
los	escudos	de	vacío	estén	reforzados.	He	reparado	la	última	torre.	Por	lo	tanto,	están
reforzados.	Por	lo	tanto,	y	para	explicarlo	de	forma	más	clara,	su	intención	es	realizar
un	salto	con	la	nave	en	estos	precisos	momentos.	¿Alguna	vez	habéis	sido	testigos	de
un	organismo	vivo	al	que	hayan	dejado	a	merced	de	la	disformidad?

Deltrian	acertó	a	oír	algo	húmedo	por	el	comunicador.	Sospechó	que	se	trataba	de
la	sonrisa	de	Lucoryphus.
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—Ya	lo	creo,	tecnosacerdote.	De	primerísima	mano.
La	 nave	 se	 estremeció	 bajo	 las	 botas	 del	 adepto,	 lo	 que	 significaba	 que	 reunía

fuerzas	e	inercia	del	mismo	modo	en	que	una	bestia	tomaría	aire	para	rugir.
Deltrian	pasó	de	un	interruptor	epiglótico	de	comunicación	a	otro	hasta	que	dio

con	el	que	quería:
—¿Lacuna	Absolutus?
—¿Si,	su	ilustrísima?
—Infórmeme	de	su	localización	de	inmediato.
Recibió	un	chorro	de	código	que	denotaba	diversión	por	el	enlace.
—¿Detecto	trazas	de	inquietud	en	vuestra	consulta,	eminencia?
—Responda,	si	me	hace	usted	el	favor.
—Mi	equipo	se	halla	entre	dieciséis	y	veinte	segundos	de	viaje	hasta	la	puerta	de

mantenimiento	más	cercana	y	próximo	a	seiscientos	metros,	en	dirección	circundante
hacia	 a	 la	 proa,	 con	 respecto	 vuestra	 posición.	 Creo	 que	 la…	 —Sus	 palabras	 se
deshicieron	en	un	torrente	de	ruido	blanco.

—Finalice	su	vocalización,	Lacuna	Absolutus.
La	estática	persistió	como	única	respuesta.
—Alto	—ordenó	Deltrian.	 Los	 servidores	 le	 obedecieron.	 Lucoryphus	 no;	 él	 ya

estaba	 casi	 en	 la	 puerta	 blindada	 mientras	 se	 aferraba	 al	 casco	 con	 las	 garras	 e
introducía	la	cifra	de	acceso.

—¿Lacuna	Absolutus?	—el	 tecnoadepto	volvió	a	 intentar	obtener	una	respuesta.
El	 ruido	 blanco	 seguía	 igual	 de	 constante	 hasta	 que	 Deltrian	 aplicó	 los	 filtros	 de
sonido	 del	 canal	 de	 voz	 a	 la	 vez	 que	 desentrañaba	 aquel	 caos.	 Pudo	 distinguir	 un
sonido	por	encima	de	todos	los	demás.

—Lucoryphus	—lo	llamó	Deltrian.
El	guerrero	de	los	Rapaces	vaciló,	a	medio	camino	de	girar	por	completo	el	cierre

de	válvula	de	la	puerta.
—¿Qué	pasa?
—Mi	 subordinado,	 Lacuna	 Absolutus,	 ha	 caído	 en	 una	 emboscada.	 He

descodificado	el	sonido	de	muerte	del	servidor	por	el	enlace	de	voz.
—¿Y?	—El	 amo	de	 la	noche	 abrió	 la	puerta	de	par	 en	par,	 como	 si	mondase	 la

cáscara	de	la	superficie	de	acero	para	dejar	al	descubierto	el	túnel	de	servicio	angosto
que	había	detrás.	Bajo	sus	botas,	la	nave	transmitió	un	temblor	premonitorio	cuando
sus	 motores	 ganaron	 potencia—.	 Constrúyete	 otro	 ayudante	 o	 lo	 que	 quiera	 que
hagas	para	fabricar	a	tus	esclavos.

—Él…	—Deltrian	no	acabó	la	frase,	pues	sintió	la	vibración	a	través	de	los	huesos
de	la	nave.	Faltaba	menos	de	un	minuto	para	que	entrasen	en	la	disformidad.

—Él	ya	está	muerto	—razonó	Lucoryphus—.	Entra.
—Su	ilustrísima…	—crepitó	la	voz	de	Lacuna	Absolutus	al	reconectarse	el	enlace

—.	Astartes…
La	 lógica	 y	 la	 emoción	 entraron	 en	 conflicto	 en	 el	 interior	 del	 anciano	 adepto.
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Contaba	con	muchos	ayudantes	y	subordinados,	pero	pocos	demostraban	poseer	las
dotes	de	Lacuna	Absolutus.	Además,	pocos	de	ellos	conservaban	el	mismo	grado	de
personalidad	y	motivación,	 aspectos	 laudables	 siempre	y	 cuando	 los	 acompañara	 la
ambición	y	la	eficiencia	para	así	forjar	esa	valiosísima	amalgama	de	perfecta	armonía.
Más	que	las	molestias	intrínsecas	de	entrenar	a	un	sustituto	y	más	que	el	incremento
desproporcionado	de	la	carga	de	trabajo	con	la	que	tendría	que	lidiar,	lo	que	le	iba	a
doler	 a	Deltrian	 sería,	 a	 nivel	 personal	 y	 en	 un	 grado	 reducido	 y	 sutil,	 perder	 a	 su
ayudante	predilecto.

La	verdad	resultaba	incómoda.	El	afecto	traía	consigo	un	malestar	frío	y	del	todo
ajeno	 al	 núcleo	 del	 tecnoadepto.	 Una	 entidad	 poseedora	 de	 más	 carne	 con	 la	 que
sentir	habría	llamado	a	esa	sensación	«un	escalofrío».

—No	le	voy	a	abandonar.
Deltrian	se	giró	en	redondo	y	recorrió	siete	pasos	antes	de	oír	el	suspiro	asqueado

que	soltó	Lucoryphus:
—Entra.	—El	guerrero	de	los	Rapaces	lo	sobrevoló	con	el	fuego	fantasmal	de	sus

toberas	mientras	sobrevolaba	el	casco	a	toda	velocidad—.	Yo	me	ocupo	de	tu	amigo
perdido.

•	•	•	•	•
Lucoryphus	de	los	Ojos	Sangrantes	cubrió	la	distancia	en	cuestión	de	pocos	instantes.
El	fuselaje	pasaba	por	debajo	de	él	centelleando	como	un	borrón	del	mismo	color	que
su	 armadura,	 mientras	 que	 su	 objetivo	 destacaba	 en	 la	 luz	 intensa	 de	 las	 alarmas
externas.

Un	 guerrero	 solitario	 y	 de	 blindaje	 rojo	 vigilaba	 la	 escotilla	 de	mantenimiento;
resultaba	evidente	que	se	había	dispuesto	a	entrar	cuando	había	visto	que	la	manada
de	 servidores	 del	 adepto	 se	 acercaba	 a	 su	 posición.	 Repugnantes	 adoradores	 del
Trono…	Ya	era	toda	una	afrenta	que	se	arrastran	como	sabandijas	por	los	huesos	de
la	nave	como	para	tener	que	aguantar,	encima,	que	trepasen	por	la	piel	del	Eco.

El	 casco	viró	bajo	él	 con	urgencia	 serena	y	parsimoniosa.	Ya	basta.	No	pensaba
quedarse	 atrapado	 ahí	 fuera	 cuando	 el	 Eco	 entrase	 en	 la	 disformidad.	 Ésa	 no	 era
forma	de	morir	para	un	líder	de	los	Ojos	Sangrantes.

Lucoryphus	modificó	el	ángulo	de	la	parábola	que	describiría	para	cernirse	sobre
el	marine	espacial	del	Capítulo	Génesis.	El	guerrero	imperial	retrocedió	sólo	para	que
los	pies	rematados	en	garras	del	rapaz	se	le	clavaran	de	lleno	en	el	pecho.	El	amo	de	la
noche	le	agarró	con	fuerza	el	casco	a	la	vez	que	daba	patadas	con	las	garras	traseras
para	desgarrarle	la	placa	pectoral	de	ceramita,	el	cableado	muscular	subdérmico	y	la
carne	 blanda	 que	 había	 debajo.	 Con	 un	 giro	 de	 tuerca	 atroz,	 el	 guerrero	 de	 los
Rapaces	 le	rompió	el	cuello	al	marine	espacial	y	sintió,	a	pesar	de	 toda	 la	armadura

www.lectulandia.com	-	Página	106



que	le	separaba	de	su	presa,	cómo	las	vértebras	chasqueaban	al	ceder	sin	emitir	sonido
alguno.

El	guerrero	del	Capítulo	Génesis	quedó	laxo,	aún	de	pie	y	erguido	debido	a	que	las
botas	 lo	 fijaban	 magnéticamente	 al	 fuselaje.	 La	 sangre	 le	 abandonaba	 por	 los
desgarrones	del	pecho	como	una	cascada	cristalizada.

Lucoryphus	 salió	 propulsado	 hacia	 arriba	 e	 hizo	 una	 pirueta	 hacia	 atrás	 para
aterrizar	 a	 varios	metros	 con	 la	 pistola	 desenfundada.	Un	único	proyectil	 de	 bólter
impactó	 como	 un	 martillo	 contra	 el	 peto	 del	 marine	 espacial,	 lo	 que	 arrancó	 el
cadáver	de	su	asidero	magnético	y	lo	lanzó	dando	vueltas	rumbo	a	la	nada.

Sólo	entonces	intentó	buscar	a	Lacuna	Absolutus.	El	adepto	estaba	encogido	tras
una	elevación	con	rebordes	en	el	blindaje	del	casco	con	una	pistola	láser	en	la	mano.
Los	mecanismos	de	ajuste	de	seguridad	en	uno	de	los	lados	del	arma	seguían	activos,
aunque	 tampoco	podía	 esperarse	 que	una	 arma	 tan	 insignificante	 gozase	de	 la	más
mínima	suerte	contra	un	marine	espacial	ni	en	el	mejor	de	los	casos.

—¿Es	 que	 nunca	 se	 te	 ha	 ocurrido	 modificarte	 para	 el	 combate?	 —inquirió
Lucoryphus,	mientras	agarraba	la	garganta	del	adepto	y	lo	levantaba	para	sacarlo	de
su	escondite.

—Nunca.	—El	 adepto	quedó	 suspendido	bajo	 la	presa	del	 guerrero—.	Pero	 tras
los	sucesos	de	esta	noche,	planeo	rectificar	ese	defecto.

—Métete	dentro	de	una	vez	—gruñó	el	rapaz.

•	•	•	•	•
—Decidme	que	ha	dado	resultado	—le	dijo	Talos	a	su	tripulación.

A	medida	que	Octavia	forzaba	las	tripas	tras	el	salto	a	la	disformidad	y	purgaba	los
contenidos	licuados	de	su	estómago,	y	mientras	las	Garras	de	la	partida	de	guerra	se
habían	reagrupado,	al	fin,	para	aislar	y	matar	al	último	remanente	de	los	equipos	de
abordaje	enemigos,	el	Eco	de	la	Maldición	retembló	bajo	la	presión	característica	del
regreso	 al	 espacio	 real.	 El	 navio	 irrumpió	 en	 la	 realidad	 y	 sus	 almenas	 espinales
dejaron	tras	de	sí	estelas	del	pseudohumo	color	migraña	del	éter	profundo,	tras	el	que
fue,	con	toda	seguridad,	el	salto	a	la	disformidad	más	corto	en	la	historia	de	los	Amos
de	la	Noche.

Los	motores	habían	titilado	al	encenderse	durante	menos	de	un	segundo	y	habían
rasgado	una	brecha	en	el	vacío	ante	la	proa	de	la	nave.	En	el	mismo	instante	en	que	la
brecha	de	entrada	del	Eco	 comenzaba	a	sellarse,	otra	se	abrió	a	decenas	de	miles	de
kilómetros	de	distancia	y	vomitó	la	nave	de	vuelta	al	espacio.

No	 existía	 tránsito	 disforme	 que	 no	 impusiera	 algún	 coste,	 pero	 las	 leyes	 de	 la
lógica	no	tenían	vigor	cuando	se	surcaba	a	toda	velocidad	el	infierno	más	allá	del	velo.
Que	 el	 vuelo	 fuera	 de	 corta	 duración	 no	 garantizaba	 la	 seguridad,	 y	 aquella	 salida,
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efectuada	un	instante	después	de	haber	entrado,	había	provocado	temblores	a	lo	largo
del	 Eco	 que	 aún	 perduraban.	 El	 campo	 Geller	 era	 visible	 a	 causa	 de	 las	 neblinas
pegajosas	y	contaminantes.

Los	temblores	que	sacudían	el	puente	de	mando	añadían	la	melodía	tintineante	de
las	cadenas	que	pendían	del	techo	al	chocar	entre	sí.	Los	Amos	de	la	Noche	las	usaban
a	veces	para	colgar	cuerpos	de	ellas:	Ruven	no	era	la	única	decoración	de	la	estancia.

—Respondedme	—ordenó	Talos.
—Los	sistemas	se	están	recuperando	—le	contestó	en	voz	alta	uno	de	los	oficiales

del	 puente—.	 Auspex	 en	 línea.	 Ha…	 ha	 funcionado,	 mi	 señor.	 Estamos	 a	 mil
trescientos	kiló…

—Virad	por	avante	en	dirección	a	ellos	—le	interrumpió	el	profeta—.	Los	quiero
muertos.

—Virando	por	avante,	señor	—vociferó	la	contramaestre	de	los	timoneles.
Los	generadores	gravíticos	se	lamentaron	a	medida	que	se	esforzaban	por	inclinar

la	 nave	 hacia	 un	 lado	 con	 brusquedad	 y	 el	 occulus	 se	 reactivó	 con	 un	 estallido	 de
estática	que	se	resolvió	en	una	imagen	del	buque	rojo	distante.

Talos	se	molestó	en	mirar	la	imagen	hololítica	aún	distorsionada,	aunque	todavía
no	mostraba	nada	digno	de	mención.	Se	habían	adelantado	demasiado	con	respecto	al
enemigo	como	para	que	éste	se	encontrase	dentro	del	rango	de	disparo;	aunque	era
mucho	mejor	 que	 haber	 quedado	 atrás.	 Él	 tenía	 otra	 idea;	 una	 que	 iba	 a	 poner	 en
marcha	ahora.

—Avante	toda.
—Avante	 toda,	 a	 la	 orden.	—El	maestre	 de	 propulsión	 alargó	 la	mano	hacia	 su

comunicador	 manual	 y	 pulsó	 el	 código	 de	 acceso	 rápido	 que	 lo	 conectaba	 a	 sus
subordinados	de	la	cubierta	de	control	del	maquinarium—.	Avante	toda	—ordenó	el
veterano	oficial	por	el	cuerno	de	locución—.	Que	todos	los	reactores	ardan	como	el
núcleo	de	un	sol.	No	reparéis	en	esclavos.

Al	 mensaje	 se	 solaparon	 siete	 respuestas	 que	 formaban	 una	 amalgama	 de
afirmaciones.	No	todas	las	voces	eran	humanas.

El	Eco	de	la	Maldición	salió	disparado	hacia	delante	y	rasgó	el	espacio	en	pos	de	su
presa.

Talos	sabía	que	él	no	era	un	guerrero	del	vacío.	Carecía	de	la	paciencia	que	había
demostrado	el	Elevado	y,	además,	era	un	esclavo	confeso	de	las	sensaciones:	hacía	la
guerra	con	la	espada	en	la	mano	y	sangre	en	el	rostro;	captar	el	hedor	salado	del	sudor
que	 rezumaba	 un	 enemigo	 presa	 del	 miedo	 hacía	 que	 se	 concentrara	 y	 se	 sintiera
espoleado.	 La	 guerra	 en	 el	 vacío	 exigía	 un	 grado	 de	 templanza	 que	 jamás	 había
adquirido.	 Era	 consciente	 de	 ello,	 y	 no	 se	 condenaba	por	 aquella	 carencia.	Uno	no
podía	ser	experto	en	todo.

Por	 ello,	 Talos	 no	 perdió	 el	 tiempo	 tras	 hacerse	 con	 el	 Eco	 e	 invirtió,	 casi	 de
inmediato,	cantidades	ingentes	de	confianza	en	su	tripulación	mortal.	Algunos	de	sus
miembros	eran	supervivientes	del	Pacto	de	Sangre,	mientras	que	otros	eran	veteranos
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de	la	flota	de	los	Corsarios	Rojos.	Cuando	ellos	hablaban,	él	escuchaba.	Cuando	ellos
le	daban	consejos,	él	los	tenía	en	cuenta.	Cuando	él	actuaba,	lo	hacía	tras	consultarles.

Pero	la	paciencia	tenía	un	límite.	Hoy	ya	había	muerto	un	hermano.
Otro	vistazo	al	hololito,	que	ganaba	en	resolución,	 le	hizo	saber	que	 la	distancia

que	separaba	las	runas	que	representaban	ambas	naves	se	acortaba.
—Los	alcanzaremos	—declaró	Talos.
—Huyen	 en	 dirección	 al	 punto	 de	 salto	 del	 sistema	—le	 informó	 el	maestre	 de

auspex	en	voz	alta.
Talos	 se	giró	para	mirar	al	 jorobado,	antiguo	esclavo	de	 los	Corsarios	Rojos.	La

estrella	de	ocho	puntas	le	marcaba	el	rostro	con	una	quemadura	atroz.
—No	creo	que	ése	sea	el	caso.	Corren	para	esconderse,	no	para	huir.

•	•	•	•	•
—Le	 ordenó	 al	 occulus	 que	 recorriese	 el	 vasto	 espacio	 con	 su	 atenta	mirada	 hasta
enfocar	una	luna	distante.

—Ahí	—aseveró	 Talos—.	 Intentan	 ganar	 tiempo,	 por	 eso	 se	 distancian	más	 de
nosotros,	para	poder	esconderse	tras	la	otra	cara	de	esa	roca.	Lo	único	que	necesitan
es	esperar	 lo	suficiente	como	para	que	sus	partidas	de	abordaje	 tomen	el	control	de
nuestra	nave,	o	bien	para	recibir	la	confirmación	de	que	el	asalto	ha	sido	infructuoso.
Llegados	a	ese	punto,	volverán	o	huirán;	lo	que	crean	más	conveniente.

El	maestre	 de	 auspex	 pulsaba	 las	 teclas	 de	 bronce	 de	 la	 consola	 con	 sus	 dedos
multiarticulados.	Cada	uno	de	 los	botones	 chasqueaba	 como	 si	 de	una	máquina	de
escribir	antigua	se	tratara.

—Puede	ser	que	estéis	en	lo	cierto,	mi	señor.	Antes	de	que	hubiéramos	realizado
el	salto	disforme,	tal	maniobra	les	habría	regalado	siete	horas,	aproximadamente.

Talos	sintió	que	la	vista	se	le	iba	hacia	Xarl	otra	vez.	Se	resistió,	a	sabiendas	de	que
su	 hermano	 seguiría	 reclinado	 contra	 la	 pared.	No	 iba	 a	 ganar	 nada	 con	 quedarse
mirando	hacia	su	cadáver.

—¿Y	ahora?	—preguntó.
El	oficial	ataviado	con	una	túnica	se	rascó	las	úlceras	supurantes	que	le	marcaban

las	comisuras	de	los	labios.
—Los	atraparemos	en	dos	horas,	quizá.
Eso	estaba	mejor.	No	era	satisfactorio,	pero	al	menos	estaba	mejor.	Sin	embargo,

un	pensamiento	desazonador	lo	reconcomió	por	dentro.	Talos	se	preguntó	en	voz	alta
lo	siguiente:

—¿Qué	ocurriría	en	caso	de	que	se	dieran	cuenta	de	que	su	abordaje	ha	fracasado
sin	remedio?

El	hombre	con	hábito	monástico	tomó	aire	con	un	sonido	pegajoso.
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—Entonces	no	los	atraparíamos.	El	salto	a	la	disformidad	nos	dio	la	oportunidad
de	un	enfrentamiento	honesto.	Ni	más	ni	menos,	señor.

Talos	miró	con	fijeza	la	nave	que	corría	a	la	búsqueda	de	tregua	con	los	motores	a
toda	 potencia	 a	 la	 vez	 que	 se	 dirigía	 al	 santuario	 temporal	 que	 le	 auspiciaba	 el
planetoide	estéril	y	rocoso.	No	importaba.	Su	idea	iba	a	dar	resultado.

—Nostramo	—susurró.	Tanto	sus	recuerdos	como	su	imaginación	avivaron	unas
brasas	 en	 sus	 ojos	 negros,	 aunque	 aquello	 resultase	 imperceptible	 tras	 la	 máscara
similar	a	un	cráneo	y	las	lentes	oculares	rasgadas	del	yelmo.

—¿Mi	señor?
Talos	le	hizo	un	ademán	a	la	maestre	de	comunicaciones:
—Encuentre	a	Deltrian,	hágame	el	favor.
La	oficial,	cuya	gran	cantidad	de	implantes	biónicos	sólo	dejaban	pocos	reductos

de	carne	marcada	con	ácido,	se	puso	a	la	tarea	en	su	consola	y,	un	momento	después,
asintió	con	la	cabeza:

—Listo,	señor.
—Talos	a	Deltrian.	Disponéis	de	diez	minutos	para	activar	el	Alarido.	Ya	es	hora

de	ganar	este	combate.
Cuando	 recibió	 la	 respuesta	 del	 tecnoadepto,	 el	 ronco	 arrastrar	 de	 palabras	 de

Lucoryphus	se	interpuso:
—Estamos	en	el	arco	terminus	de	estribor.	Diez	minutos	es	lo	que	vamos	a	tardar

en	alcanzar	las	cámaras	del	tecnoadepto.
—Entonces	daos	prisa.	—Talos	 le	hizo	un	gesto	a	 la	maestre	de	comunicaciones

para	 que	 cortase	 el	 enlace	 y	 luego	dejó	 escapar	 un	 suspiro	 profundo—.	Maestre	 de
armas.

El	oficial,	ataviado	con	un	uniforme	pulcro	y	elegante	que	estaba	desgastado	por	el
paso	del	tiempo,	apartó	la	vista	de	la	consola.

—¿Sí,	mi	señor?
—Prepare	los	torpedos	ciclónicos	—le	ordenó	el	amo	de	la	noche.
—¿Mi	señor?	—le	respondió	el	humano,	atónito.
—Prepare	los	torpedos	ciclónicos	—le	repitió	Talos	con	el	mismo	tono	de	voz.
—Pero,	señor,	tan	sólo	disponemos	de	cinco	ojivas.
Talos	 tragó	 con	 pesadez	 con	 los	 dientes	 apretados	 y	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 si

pudiera	contener	la	cólera	que	sentía	cerrando	los	portales	de	su	rostro.
—Prepare	los	torpedos	ciclónicos.
—Señor,	creo	que	deberíamos	reservarlos	para…
El	hombre	no	dijo	nada	más.	El	 rostro	 se	 le	 separó	de	 la	 cabeza	con	un	crujido

repugnante,	y	tanto	la	carne	como	los	bordes	de	hueso	irregulares	explotaron	dentro
del	puño	del	 amo	de	 la	noche.	Talos	hizo	caso	omiso	del	 cuerpo	mientras	éste	 caía
derrumbado	y	derramaba	los	contenidos	de	su	cráneo,	ahora	partido	en	dos,	sobre	la
cubierta.

Nadie	lo	había	visto	moverse	siquiera;	tal	fue	la	velocidad	del	profeta	que	cubrió
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diez	 metros	 y	 volcó	 una	 mesa	 de	 consola	 en	 el	 tiempo	 que	 tardó	 el	 corazón	 del
hombre	en	latir	una	vez.

—Intento	ser	razonable	—declaró	a	los	centenares	de	miembros	de	la	tripulación
que	le	miraban	atentos.	Su	voz	resonó	distorsionada	por	la	cámara	como	un	susurro
maligno	 y	 gutural—:	 Intento	 acabar	 esta	 batalla	 de	 modo	 que	 podamos	 volver	 a
nuestras	 vidas	 insignificantes	 y	 conservar,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 piel	 alrededor	 de
nuestras	 almas.	 Mi	 naturaleza	 no	 es	 proclive	 a	 la	 cólera.	 Os	 permito	 hablar,	 dar
consejo…	Pero	no	veáis	 en	mi	 indulgencia	una	debilidad.	Cuando	os	 imponga	una
orden,	 la	 obedeceréis.	 Por	 favor,	 no	 pongáis	 a	 prueba	mi	 paciencia	 esta	 noche.	 Lo
lamentaréis,	tal	y	como	demuestra	el	maestre	de	armas	Sujev	de	forma	tan	eficiente.

El	cuerpo	que	se	hallaba	a	los	pies	de	Talos	todavía	se	convulsionaba	y	derramaba
fluidos.	El	profeta	le	cedió	el	puñado	de	escombros	faciales	sanguinolentos	al	servidor
más	cercano.

—Deshazte	de	esto.
El	servidor	lo	miró	con	devoción	inexpresiva.
—¿Cómo,	mi	señor?	—le	preguntó	con	un	murmullo	monocorde.
—Por	mí	te	lo	puedes	comer.
El	profeta	regresó	a	su	trono	con	paso	firme	y	pisó	los	desperdicios	orgánicos	que

manaban	del	cadáver	de	Sujev.	Todo	ello	mientras	suprimía	las	ansias	de	acunarse	la
cabeza	 en	 las	 manos	 debido	 a	 lo	 mucho	 que	 le	 dolía.	 Algo	 dentro	 de	 su	 mente
amenazaba	con	salir	y	ejercía	una	tensión	que	le	resquebrajaba	el	cráneo.

«La	 semilla	 genética	 te	 está	 matando.	 Algunos	 humanos	 no	 son	 aptos	 para
sobrevivir	a	su	implantación».

Talos	alzó	la	vista	hacia	los	restos	de	Ruven,	que	colgaban	de	cadenas	oxidadas.
—Yo	te	maté	—le	dijo	a	los	huesos.
—¿Cómo	dice,	señor?	—le	preguntó	un	oficial	cercano.
Talos	miró	al	hombre.	La	mutación	lo	había	destrozado,	dejando	de	los	lados	de

su	cuerpo	agarrotado	y	confiriéndole	a	su	rostro	la	sonrisa	perpetua	y	característica	de
la	víctima	de	un	infarto	cerebral.	Se	limpió	la	baba	que	caía	de	sus	labios	estirados	con
el	dorso	de	la	mano,	que	estaba	paralizada	y	formaba	una	semigarra.

«¿A	esto	hemos	llegado?»,	se	preguntó	el	profeta.
—Nada	—dijo	Talos—.	A	todos	los	puestos:	prepárense	para	el	despliegue	de	los

torpedos	 ciclónicos.	 Cuando	 el	 Alarido	 esté	 encendido	 y	 el	 enemigo	 no	 pueda	 ni
interceptarlos	ni	rastrearlos,	destruyan	la	luna.
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VENGANZA

—Xarl	 está	 muerto	 —compartió	 Mercutian	 con	 las	 tinieblas—.	 Apenas	 alcanzo	 a
creerlo.	Era	imposible	matarle.

Cyrion	rio	para	sí.
—Es	evidente	que	no.
Las	 luces	 que	 los	 rodeaban	 parpadearon	 con	 un	 chasquido	 de	 circuitería

sobrecargada	y	la	nave	se	quejó	con	un	sonido	extraño	bajo	sus	botas.	El	aire	mismo
pareció	 pegarse	 a	 ellos	 durante	 un	 instante	mientras	 tiraba	 de	 sus	miembros	 y	 los
volvía	a	empujar.

—¿Qué	ha	 sido	 esa	 sensación?	—preguntó	Variel.	El	 foco	que	 tenía	 acoplado	al
hombro	 destelló	 y	 cortó	 la	 oscuridad	 con	 un	 haz	 de	 luz	 que	 respondió	 frente	 a	 la
intensidad	decreciente	de	las	luces.	El	foco	recorrió	el	túnel	de	hierro	que	se	extendía,
vacío,	más	allá	de	ellos.

A	pesar	de	que	sus	visualizadores	retínales	filtraron	el	fuerte	brillo	para	regularlo,
los	otros	amos	de	la	noche	apartaron	la	vista	de	manera	instintiva.

—Desactiva	eso	—le	pidió	Cyrion	con	voz	queda.
Variel	obedeció	con	expresión	traviesa,	pese	a	que	carecía	de	la	facultad	de	llegar	a

sonreír	del	todo.
—Responded	a	mi	pregunta,	por	favor	—les	dijo—.	¿Qué	ha	provocado	ese	ruido

y	el	temblor	de	la	nave?
Cyrion	dirigía	a	los	miembros	restantes	de	la	Primera	Garra	por	los	túneles	que	se

adentraban	en	la	nave.
—Ha	 sido	 el	 ajuste	 inercial	 de	 la	 nave	 tras	 lanzar	 los	 torpedos	 ciclónicos.	Talos

está	llevando	a	cabo	algo	que,	o	bien	es	muy	inteligente,	o	bien	es	muy,	pero	que	muy
estúpido.

—Está	furioso	—terció	Mercutian,	a	 la	cola.	Sus	hermanos,	que	aún	llevaban	los
cascos	puestos,	no	se	detuvieron	para	mirarle.	Ellos	iban	en	cabeza	con	las	armas	en
ristre—.	 Talos	 no	 se	 va	 a	 tomar	 bien	 la	muerte	 de	 Xarl	—prosiguió—.	 Lo	 vi	 en	 la
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forma	en	la	que	se	movía.	Esa	pérdida	le	va	a	dejar	secuelas.	Creedme.
Uzas,	a	través	de	su	rejilla	bucal,	inquirió	con	un	jadeo:
—¿Xarl	está	muerto?
Los	demás	no	le	hicieron	caso,	excepto	Mercutian.
—Hace	una	hora	que	murió,	Uzas.
—Vaya.	¿Cómo?
—Estabas	presente	—le	recordó	Mercutian	con	voz	queda.
—Ah.	—Los	demás	casi	podían	sentir	cómo	su	atención	luchaba	por	agarrarse	a	la

superficie	de	la	conversación	y	fracasaba	en	el	intento.
Cyrion	 guio	 a	 la	 Garra	 diezmada	 por	 otra	 esquina	 y	 descendieron	 por	 una

pasarela	en	espiral	que	daba	a	 la	 siguiente	cubierta.	Los	miembros	de	 la	 tripulación
corrían	 despavoridos	 a	 su	 paso,	 justo	 como	 huyen	 las	 cucarachas	 de	 una	 luz
repentina.	Tan	 sólo	unos	pocos	 indigentes	y	 tripulantes	 con	 túnicas	permanecieron
donde	 estaban	 para	 arrodillarse	 y	 sollozar	 a	 los	 pies	 de	 sus	 amos	 a	 la	 vez	 que	 les
rogaban	una	explicación	acerca	de	lo	que	estaba	ocurriendo.

Cyrion	 apartó	 a	 uno	 de	 una	 patada.	 La	 Primera	 Garra	 se	 abrió	 paso	 entre	 los
demás.

—Esta	nave	es	del	tamaño	de	una	ciudad	pequeña	—le	explicó	a	sus	hermanos—.
Si	esas	alimañas	del	Capítulo	Génesis	se	han	escondido	en	las	profundidades,	puede
que	nunca	las	desenterremos.	Justo	cuando	acabábamos	de	purgar	la	peor	parte	de	la
corrupción	que	habían	dejado	esos	malnacidos	de	los	Corsarios	Rojos.

—¿Has	oído	lo	que	han	encontrado	en	la	cubierta	número	treinta?	—le	preguntó
Mercutian.

Cyrion	negó	con	la	cabeza.
—Ilumíname.
—Los	 Ojos	 Sangrantes	 informaron	 de	 ello	 unas	 pocas	 noches	 antes	 de	 haber

llegado	a	Tsagualsa.	Dijeron	que	 las	paredes	de	ahí	abajo	están	vivas.	El	metal	 tiene
venas,	pulso	y	derrama	sangre	al	cortarlo.

Cyrion	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 Variel	 con	 una	 risa	 sardónica	 y
reprobatoria	oculta	tras	el	rostro	impertérrito	de	su	casco.

—¿Qué	 le	 hicisteis	 a	 nuestra	 nave	 antes	 de	 que	 os	 la	 volviéramos	 a	 robar,
insensatos	corruptos?

El	apotecario	siguió	avanzando	con	los	pisotones	que	daba	su	pierna	potenciada	a
la	vez	que	la	prótesis	imitaba	lo	mejor	que	podía	la	estructura	articular	humana	con
los	pistones	y	siseos	de	sus	servos.

—He	visto	embarcaciones	de	los	Amos	de	la	Noche	infinitamente	más	corruptas
de	 lo	 que	 das	 a	 entender.	No	 se	me	 puede	 contar	 entre	 los	más	 creyentes,	Cyrion.
Jamás	 he	 pronunciado	 una	 palabra	 de	 reverencia	 hacia	 los	 Poderes	 Ruinosos.	 La
disformidad	 corrompe	 lo	 que	 toca;	 no	 lo	 niego.	 Pero	 ¿de	 verdad	 intentas	 hacerme
creer	que	no	había	cubiertas	corruptas	en	vuestro	precioso	Pacto	de	Sangre?

—Ni	una.
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—¿De	 verdad?	 ¿O	 es	 que	 te	 limitaste	 a	 pulular	 por	 las	 cubiertas	 menos
concurridas,	donde	el	 toque	de	 los	Dioses	Ocultos	era	menor?	¿Caminaste	entre	 los
miles	de	esclavos	que	trabajaban	hasta	la	muerte	en	las	entrañas	motoras	de	la	nave?
¿Estaba	 todo	 tan	 pulcro	 y	 puro	 como	 aseguras,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 décadas	 que
pasasteis	en	el	Gran	Ojo?

Cyrion	 apartó	 la	mirada	mientras	 sacudía	 la	 cabeza	 en	 actitud	 desdeñosa,	 pero
Variel	no	pensaba	dejarlo	estar:

—Aborrezco	la	hipocresía	por	encima	de	todo,	Cyrion	de	Nostramo.
—Cállate	 un	 rato	 y	 ahórrame	 tus	 quejas.	Nunca	 comprenderé	 por	 qué	Talos	 te

salvó	 en	 Fryga	 ni	 tampoco	 cómo	 es	 que	 te	 permitió	 venir	 con	 nosotros	 cuando
abandonamos	el	Iris	Infernal.

Variel	no	le	respondió.	No	se	trataba	de	un	alma	inclinada	a	las	discusiones	largas
ni	 sentía	 la	 necesidad	 imperiosa	 de	 tener	 la	 última	 palabra	 en	 una	 disputa.	 Tales
cuestiones	no	le	importaban	demasiado.

Mientras	 descendían	hacia	 otra	 cubierta,	Mercutian	 rompió	 el	 silencio	 y	 su	 voz
acompañó	 los	 ruidos	metálicos	 que	 transmitían	 los	 pasos	 del	 grupo.	Más	 esclavos,
todos	ellos	seres	retorcidos	y	harapientos,	corrieron	despavoridos	a	su	paso.

—Él	está	con	nosotros	porque	es	uno	de	los	nuestros	—declaró	Mercutian.
—Si	tú	lo	dices	—respondió	Cyrion.
—¿Crees	que	no	es	uno	de	los	nuestros	sólo	porque	la	 luz	del	sol	no	le	hiere	los

ojos?
Cyrion	meneó	la	cabeza	en	actitud	de	rechazo.
—No	tengo	ganas	de	discutir,	hermano.
—Lo	digo	en	 serio	—insistió	Mercutian—.	Talos	 también	 lo	 cree.	 Ser	uno	de	 la

Octava	 Legión	 implica	 poseer	 cierto	 enfoque,	 un	 enfoque…	 desapasionado	 que
ningún	 otro	 de	 nuestros	 semejantes	 comparte.	 No	 tienes	 que	 haber	 nacido	 en	 el
Mundo	sin	Sol	para	ser	uno	de	los	nuestros.	Tan	sólo	necesitas	comprender	el	miedo.
Sentir	placer	al	inspirarlo.	Saborear	su	olor	a	orina	cuando	emana	de	la	carne	mortal.
Sólo	tienes	que	pensar	como	nosotros.	Y	Variel	reúne	esas	condiciones.	—Inclinó	la
cabeza	para	señalar	al	apotecario.

Al	 tiempo	 que	 continuaban	 la	marcha,	 Cyrion	 les	 lanzó	 una	mirada	 torva	 por
encima	del	hombro;	 los	regueros	de	rayos	pintados	 le	dividían	 las	mejillas	del	casco
con	lo	que	parecía	ser	un	frenesí	irregular.

—No	es	nostramano.
Mercutian,	poco	dado	a	las	risas,	llegó	incluso	a	sonreír:
—Casi	 la	mitad	 de	 los	 elegidos	 del	 primarca	 eran	 terranos,	 Cyrion.	 ¿Recuerdas

cuando	cayó	el	primer	capitán	Sevatar?	¿Recuerdas	a	los	Atramentar	desbandarse	en
jaurías	dispersas	porque	se	negaban	a	servir	a	Sahaal?	Ahí	yace	una	lección.	Piensa	en
ella.

—Sahaal	me	caía	bien	—intervino	Uzas,	sin	venir	a	colación—.	Le	respetaba.
—Igual	 que	 yo	 —concedió	 Mercutian—.	 No	 le	 tenía	 ningún	 afecto,	 pero	 le
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respetaba.	E	 incluso	 cuando	 los	Atramentar	 se	 separaron	 tras	 la	muerte	de	 Sevatar,
sabíamos	que	 su	 rechazo	 a	 Sahaal	 se	debía	 a	 algo	más	que	 a	 los	 simples	prejuicios.
Algunos	miembros	de	 la	Primera	Compañía	eran	 terranos;	 los	guerreros	más	viejos
de	la	legión.	Hasta	Malek	era	terrano.	Además,	había	otras	razones	aparte	del	mundo
en	 el	 que	había	nacido	 Sahaal:	 ser	 terrano,	 nostramano	o	natural	 de	 cualquier	 otro
planeta	 nunca	 nos	 ha	 importado	 a	 la	 mayoría,	 porque	 la	 semilla	 genética	 nos
ennegrece	 los	ojos	a	 todos	por	 igual	sin	 importar	el	rincón	de	 la	galaxia	que	nos	ha
visto	 nacer.	Nos	 dividimos	 porque,	 con	 el	 tiempo,	 ése	 es	 el	 destino	 de	 toda	 legión
cuyo	primarca	ha	muerto.	Somos	partidas	de	guerra	que	comparten	una	misma	causa,
un	mismo	legado	e	ideología.

—No	 es	 tan	 sencillo.	 —Cyrion	 no	 pensaba	 ceder—.	 Variel	 no	 tiene	 los	 ojos
negros,	porta	la	semilla	de	los	Corsarios	Rojos	en	su	garganta	y	pecho.

Mercutian	negó	con	la	cabeza.
—Me	sorprende	que	te	aferres	tanto	a	los	antiguos	prejuicios,	hermano.	Piensa	lo

que	quieras,	yo	no	tengo	ganas	de	seguir	discutiendo.
Pero	Cyrion	aún	no	había	acabado.	Saltó	por	encima	de	un	pasamanos	y	cayó	diez

metros	hasta	la	plataforma	que	había	más	abajo.	Sus	hermanos	lo	siguieron.
—Contéstame	 a	 esto	 —le	 retó,	 con	 voz	 más	 neutral—:	 ¿Por	 qué	 la	 Primera

Compañía	se	negó	a	seguir	a	Sahaal?
Mercutian	apretó	los	dientes	y	sorbió	aire	entre	ellos.
—Apenas	tuve	oportunidad	de	hablar	con	alguno	de	ellos.	No	pareció	deberse	a

que	hubiera	algo	malo	en	que	Sahaal	 fuese	 el	 sustituto	de	Sevatar,	 sino	más	bien	al
hecho	 de	 que	 nadie	 iba	 a	 poder	 estar	 a	 la	 altura	 del	 verdadero	 primer	 capitán.	No
había	nadie	capaz	de	estarlo.	Los	Atramentar	no	servirían	a	otro	líder	tras	la	muerte
de	Sevatar:	 fue	 él	quien	 los	 convirtió	 en	 lo	que	 eran,	una	hermandad	que	no	podía
romperse	de	otro	modo	que	no	fuera	aquel.	De	igual	modo,	los	Amos	de	la	Noche	no
volveríamos	 a	 servir	 a	 una	única	persona	 tras	 la	muerte	 del	 primarca.	Nosotros	no
actuamos	de	esa	forma.	Hasta	dudo	de	que	siguiéramos	ahora	al	primarca.	Han	sido
diez	mil	años	de	cambio,	de	guerras,	de	caos,	de	dolor	y	supervivencia.

Uzas	 recorría	 la	 pared	 de	 hierro	 con	 el	 filo	 apagado	 de	 su	 hacha	 sierra,	 lo	 que
transmitía	un	áspero	chirrido	de	metal	contra	metal.

—Sevatar…	—intervino—.	¿De	verdad	murió?
Los	demás	 compartieron	bufidos	 y	 risas	 entre	 dientes,	 a	 la	 vez	 que	 todo	 lo	 que

quedaba	de	la	maltrecha	Primera	Garra	continuaba	la	travesía	y	se	adentraba	aún	más
en	la	oscuridad	que	llenaba	su	hogar.

•	•	•	•	•
Talos	 contempló	 cómo	 se	 desgajaba	 la	 luna.	 En	 tiempos	 pasados,	 podría	 haberse
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maravillado	ante	el	poder	que	manejaba	en	sus	manos.	Ahora,	en	cambio,	observaba
en	silencio	e	intentaba	no	superponer	la	imagen	de	la	luna	que	se	desintegraba	con	el
recuerdo	de	Nostramo	pereciendo	del	mismo	modo.

Los	 torpedos	ciclónicos	de	clase	Rubicón	no	bastaban	para	aniquilar	un	planeta
entero,	pero	devoraron	la	pequeña	luna	con	veloz	voracidad.

—Quiero	oír	el	Alarido	—declaró,	con	la	mirada	fija.
—A	la	orden,	señor.	—La	maestre	de	comunicaciones	sintonizó	los	altavoces	del

puente	 de	modo	 que	 proyectasen	 la	 faceta	 auditiva	 del	 campo	 de	 interferencias	 de
Deltrian.

Resultaba	obvio	que	el	sonido	hacía	honor	a	su	nombre.	El	aire	se	llenó	de	gritos
ululantes	de	resonancia	sónica,	odiosos	y	de	algún	modo	orgánicos.	Por	debajo	de	los
chillidos,	 por	 debajo	 de	 los	 aullidos	 de	 rabia	 y	 de	 tormento	 que	 distorsionaban	 los
comunicadores,	la	voz	de	un	único	hombre	ponía	todo	aquello	en	marcha.

El	tecnoadepto	había	sentido	un	orgullo	sin	par	tras	haber	diseñado	el	proyector
de	interferencias,	lo	que	le	había	hecho	ganarse	el	agradecimiento	de	Talos,	como	no
podía	ser	de	otro	modo.	El	Alarido	facilitaba	la	caza	en	gran	medida,	pues	el	auspex
de	los	navios	enemigos	se	quedaba	ciego	y	éstos,	al	no	poder	contar	con	sus	escáneres,
pasaban	a	surcar	la	gelidez	del	vacío	a	tientas.	Ahora	bien,	el	consumo	de	energía	era
considerable.	 El	 Alarido	 los	 camuflaba	 en	 la	 ceguera	 de	 su	 presa,	 pero	 al	 mismo
tiempo	 absorbía	 potencia	 de	 cada	 uno	 de	 los	 generadores	 de	 la	 nave.	 No	 podían
disparar	 sus	 armas	 de	 energía.	No	 podían	moverse	 a	 una	 rapidez	mayor	 que	 la	 de
arrastrarse	 a	 media	 velocidad.	 Por	 supuesto,	 tampoco	 podían	 alzar	 los	 escudos	 de
vacío,	 pues	 las	 pantallas	 deflectoras	 operaban	 con	 una	 frecuencia	 similar	 a	 la	 del
Alarido	y	succionaban	energía	de	las	mismas	fuentes.

Talos	 se	 preguntó	 qué	 pasaría	 en	 el	 puente	 de	mando	 enemigo	 una	 vez	 que	 el
Alarido	acariciase	sus	sistemas.	Mientras	se	encontraban	a	cubierto	bajo	la	sombra	de
la	luna,	¿entrarían	en	pánico	los	siervos	del	capítulo	cuando	perdiesen	el	contacto	con
sus	amos	destinados	a	las	partidas	de	abordaje?	Puede	que	sí,	o	puede	que	no,	pero	no
existía	nave	del	Adeptus	Astartes	cuya	tripulación	estuviese	formada	por	pusilánimes.
Esos	 oficiales	 y	 siervos	 debían	 de	 ser	 el	 súmmum	 de	 las	 capacidades	 humanas	 no
potenciadas,	 entrenados	 en	 academias	 bélicas	 reminiscentes	 de	 aquellas	 de	 los
mundos	de	Ultramar.

Habían	llevado	a	cabo	todos	los	aspectos	de	aquella	operación	de	forma	impecable
y	acorde	con	su	condenado	Codex	Astartes,	desde	la	precisión	del	primer	ataque	hasta
la	 retirada	 del	 crucero	 para	 hacerles	 ganar	 tiempo	 a	 sus	 guerreros,	 pasando	 por	 la
meticulosidad	y	la	violencia	de	los	combates	cubierta	tras	cubierta.

La	 victoria	 vendría	 tras	 cambiar	 la	 naturaleza	 del	 juego.	Talos	 lo	 sabía	 y	 nunca
vacilaba	en	hacer	trampas.	Algunas	armas	de	clase	ciclónica	prendían	la	atmósfera	de
los	planetas	cuando	se	usaban	en	combinación	con	otros	tipos	de	bombardeo	orbital.
Aquella	luna	no	tenía	atmósfera	ni	una	población	a	la	que	abrasar,	por	lo	que	ese	tipo
de	armas	habrían	sido	inservibles	aunque	el	Eco	las	hubiese	tenido	en	su	arsenal.
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Otras	armas	ciclónicas	enterraban	cargas	de	fusión	o	de	plasma	en	el	núcleo	de	los
planetas,	 lo	 que	desencadenaba	 actividades	 tectónicas	 cataclísmicas	 o	 el	 nacimiento
de	un	 sol	 en	 el	 corazón	del	mundo	 en	 cuestión.	En	 cualquier	 caso,	 ningún	planeta
sobrevivía	a	aquello.	La	mayoría	moría	en	el	lapso	de	pocos	minutos	y	se	llevaba	a	sus
poblaciones	con	ellos.

Los	 torpedos	de	 clase	Rubicón	pertenecían	 a	una	 casta	menor	de	 estos	últimos.
Talos	 no	 necesitaba	 más.	 Estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 con	 uno	 bastaría,	 pero	 dos
garantizaban	que	se	alcanzara	el	objetivo.

Lo	primero	que	había	hecho	era	utilizar	el	Alarido	para	cegar	a	su	oponente.	Así,
no	 tendrían	 forma	 de	 rastrear	 los	 torpedos	 que	 cortaban	 el	 espacio	 hasta	 ellos	 ni
modo	alguno	de	sentir	que	habían	 impactado	en	 la	 luna	hasta	que	 fuese	demasiado
tarde.	En	cuestión	de	minutos,	los	misiles	de	penetración	habían	realizado	su	función.
Talos	no	había	visto	necesidad	alguna	en	dirigir	 los	proyectiles	 justo	al	núcleo	de	 la
luna	para	destruirla	por	completo	mediante	una	detonación	esférica.	En	lugar	de	eso,
las	cargas	ciclónicas	habían	impactado	en	el	hemisferio	norte	y	habían	taladrado	las
llanuras	 salinas	 de	 las	 inhóspitas	 capas	 polares.	 Así	 pues,	 en	 vez	 de	 detonar	 en	 el
núcleo	del	planetoide,	habían	horadado	la	cabellera	de	la	luna,	así	como	inspirado	la
inestabilidad	 tectónica	 mientras	 explotaban	 en	 una	 serie	 de	 reacciones	 en	 cadena
calculadas	y	cercanas	a	la	cara	opuesta	del	astro,	justo	enfrente	de	la	nave	enemiga.

La	luna	se	rompió	en	pedazos	de	un	modo	en	absoluto	armonioso.	Un	cuarto	de
la	superficie	quedó	fragmentada	y	explotó	hacia	el	vacío	a	tal	velocidad	que	hasta	 la
imagen	hololítica	del	Eco	sufrió	desfases	en	la	transmisión	de	los	cambios	que	tenían
lugar.	No	habían	pasado	más	de	tres	minutos	tras	el	choque	de	los	torpedos	contra	la
superficie	 lunar	 cuando	 unos	 inmensos	 trozos	 de	 escombros	 salieron	 despedidos.
Unas	 grietas	 de	 profundidad	 abismal	 entretejieron	 la	 superficie	 del	 satélite	 y
vomitaron	una	atmósfera	de	polvo	en	el	espacio	más	cercano	al	cuerpo	celeste.

—Desconecten	 el	 Alarido	 —ordenó	 Talos—.	 Alcen	 los	 escudos	 y	 preparen	 las
armas.	Avante	a	toda	potencia.

El	Eco	 se	 estremeció	 en	 cuanto	 volvió	 a	 la	 vida	 y	 procedió	 a	 surcar	 el	 espacio,
hambriento	como	un	tiburón.

La	cubierta	del	strategium	regresó	a	su	caos	organizado	de	costumbre	mientras	los
oficiales	 y	 los	 servidores	 atendían	 a	 sus	 tareas.	 El	 traqueteo	 y	 el	 repiqueteo	 de	 las
palancas	 se	 mezclaron	 con	 los	 murmullos	 de	 las	 voces	 y	 el	 ruido	 de	 los	 dedos
pulsando	teclas.

—¿Hay	 algún	 rastro	 del	 crucero	 enemigo?	 —preguntó	 Talos	 desde	 su	 trono
central.	En	el	occulus,	la	luna	descabezada	mostraba	un	aspecto	de	lo	más	desolador	y
su	recién	creado	círculo	de	asteroides	la	rodeaba	a	medias.

—Lo	 veo,	mi	 señor.	—El	maestre	 de	 auspex	 tomó	 aire	mediante	 su	 respirador,
gesto	que	sonó	muy	húmedo—.	El	hololito	se	está	procesando.

Al	principio,	Talos	no	fue	capaz	de	distinguir	la	nave	de	los	escombros.	El	hololito
parpadeó	con	su	imprecisión	habitual	y	ofreció	una	escena	con	cientos	de	objetivos.
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El	borde	roto	de	la	luna	parecía	una	curva	irregular	a	uno	de	los	lados	de	la	imagen.
Rocas	 de	 todas	 las	 formas	 y	 tamaños	 decoraban	 el	 espacio	 que	 se	 encontraba	 por
encima,	 junto	 a	 la	 nube	 de	 polvo	 confusa	 que	 representaba	 las	 partículas	 de
escombros	 en	 suspensión,	 demasiado	 pequeñas	 como	 para	 fijarlas	 como	 objetivos
definidos.

Ahí	estaban.	La	inconfundible	proa	con	forma	de	tridente	de	una	nave	de	guerra
del	Adeptus	Astartes,	así	como	los	indicadores	rúnicos	de	sus	armas	al	disparar	en	el
vacío.	 Talos	 observaba	 la	 embarcación	 hololítica	 conforme	 ésta	 maniobraba:	 de
repente	 se	 encontraba	 en	mitad	 de	 un	 campo	 de	 asteroides	 y	 disparaba	 sus	 armas
sobre	las	rocas	que	la	rodeaban	para	poder	huir.

El	profeta	estaba	casi	decepcionado	por	no	haberla	destruido	con	la	salva	inicial,
pero	ahora	al	menos	podría	verlo	con	sus	propios	ojos.

—No	puedo	evitar	sentir	una	pizca	de	orgullo	—dijo	Talos	a	su	tripulación—.	Lo
habéis	hecho	muy	bien,	todos	vosotros.

Las	rocas	a	 la	deriva	se	estrellaban	entre	sí	y	generaban	más	escombros	 todavía.
Talos	no	apartaba	la	mirada	de	la	imagen	hololítica	mientras	varios	pedazos	de	roca
inmensos	chocaban	contra	la	nave	titilante.	El	primitivo	programa	de	representación
gráfica	no	hacía	justicia	al	enorme	daño	que	unos	impactos	semejantes	tendrían	que
estar	provocando.

—Acérquennos	 para	 obtener	 confirmación	 visual.	 —Talos	 sabía	 que	 acortar	 la
distancia	que	 separaba	ambas	naves	 conllevaría	una	demora	de	varias	horas,	de	ahí
que	en	su	mente	echase	raíces	una	idea	que	tenía	el	doble	propósito	de	pasar	el	tiempo
e	inclinar	la	balanza	todavía	más	en	contra	de	los	guerreros	del	Capítulo	Génesis	que
quedaban	a	bordo	del	Eco.

—Saluden	a	 la	nave	enemiga	y	 filtren	 la	 transmisión	para	que	cualquier	aparato
emisor	de	la	nave	divulgue	nuestras	palabras.

La	maestre	 de	 comunicaciones	 Auri	 hizo	 lo	 que	 se	 le	 ordenó.	 El	 puente	 había
caído	en	 silencio	después	de	que	hubieran	desactivado	el	Alarido.	En	ese	momento
retumbó	 otra	 vez	 con	 las	 voces	 que	 les	 llegaban	 del	 crucero	 enemigo.	 Las	 voces
monocordes	 de	 los	 servidores	 formaban	 un	 coro	 de	 fondo	 para	 los	 crujidos	 de	 las
rocas	que	impactaban	contra	el	casco,	así	como	para	la	voz	resonante	que,	sin	aliento,
se	pronunció:

—Soy	 el	 capitán	 Aeneas	 del	Regia	 Presea.	 Voy	 a	 hacer	 oídos	 sordos	 a	 vuestras
burlas,	 herejes,	 así	 como	 a	 vuestras	 tentaciones.	 —Una	 explosión	 interrumpió	 las
palabras	del	marine	espacial	durante	un	segundo	salpicado	de	gritos	lejanos.

—Aquí	Talos,	desde	la	nave	de	guerra	Eco	de	la	Maldición.	No	enunciaré	burlas,
tan	 sólo	 verdades.	 Vuestro	 abordaje	 ha	 fracasado,	 al	 igual	 que	 vuestra	 huida	 para
evitar	nuestra	venganza.	Os	vemos	morir	en	nuestro	auspex	hololídco	a	medida	que
hablamos.	 Si	 queréis	 hacernos	 llegar	 vuestras	 últimas	 palabras,	 enunciadlas	 para	 la
posteridad.	Las	recordaremos.	Somos	la	Octava	Legión,	y	nuestra	memoria	es	vasta.

—Malditos	traidores	asquerosos	—fue	la	respuesta	crepitante.
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—Me	 parece	 que	 alguien	 está	 enojado	 —bromeó	 un	 oficial	 cercano.	 Talos	 lo
silenció	con	una	mirada	intensa,	sin	mediar	palabra.

—¿Talos?	—volvió	a	sonar	la	voz	del	capitán.
—Dime,	Aeneas.
—Ojalá	ardas	en	el	infierno	que	se	reserve	a	los	perdidos	y	a	los	condenados.
Talos	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 aunque	 su	 contrapartida	 imperial	 no

pudiera	verlo:
—Estoy	 seguro	 de	 que	 así	 será.	 Pero	 tú	 vas	 a	 llegar	 allí	 antes	 que	 yo.	 Muere,

capitán.	Arde,	y	que	te	lloren	por	haber	desperdiciado	tu	vida.
—No	temo	ningún	sacrificio.	La	sangre	de	los	mártires	es	la	semilla	del	Imperio.

¡En	el	nombre	de	Guilliman!	¡Coraje	y	hon…!
El	 enlace	 se	 desconectó.	 En	 la	 imagen	 hololítica,	 el	 símbolo	 rúnico	 que

representaba	el	crucero	de	ataque	y	que	se	hallaba	en	el	núcleo	de	la	brutal	tormenta
de	asteroides	parpadeó	y	dejó	de	existir.

—El	 Regia	 Presea;	 perdido	 con	 toda	 su	 dotación	 —anunció	 la	 maestre	 de
comunicaciones.

—Aproxímennos	al	 campo	de	 asteroides	 y	 aniquilen	 todo	 rastro	de	 la	nave	 con
una	salva	de	nuestras	armas	de	proa.

—Recibido,	señor.
Talos	se	levantó	del	trono,	cansado	y	dolorido.
—¿Retransmitieron	la	conversación	por	toda	la	nave?	—preguntó.
—Afirmativo,	señor.
—Bien.	Espero	que	el	haber	oído	la	muerte	de	su	capitán	y	la	explosión	de	la	nave

deje	sin	moral	a	los	cabrones	imperiales	que	tenemos	aún	con	vida	a	bordo.
—Mi	señor	—comenzó	a	decir	el	maestre	de	auspex—.	El	uso	de	los	torpedos…

ha	sido	un	plan	brillante.	Ha	funcionado	sin	fisuras.
Talos	apenas	le	prestó	atención.
—Lo	 que	 usted	 diga,	 Nallen.	 —Le	 hizo	 un	 ademán	 al	 oficial	 más	 cercano—.

Kothis,	el	puente	es	suyo.
El	aludido	no	saludó.	Los	amos	no	observaban	esa	clase	de	formalidades.	Aun	así,

sabía	lo	que	le	esperaba	si	se	sentaba	en	el	trono	del	amo.	En	vez	de	eso,	se	quedó	de
pie	junto	a	éste	y	tomó	el	control	de	aquellos	que	se	encorvaban	sobre	sus	puestos	por
debajo	de	él.

Talos	se	dirigió	a	los	confines	del	strategium,	levantó	del	suelo	el	cadáver	de	Xarl	y
se	lo	cargó	a	los	hombros.

—Voy	a	enterrar	a	mi	hermano.	Llámenme	sólo	en	caso	de	que	sea	estrictamente
necesario.

•	•	•	•	•
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A	la	Primera	Garra	le	llevó	casi	una	hora	alcanzar	a	cualquiera	de	las	otras	escuadras.
Su	viaje	a	través	de	las	cubiertas	laberínticas	del	Eco	les	llevó	de	una	cámara	a	otra	y
de	un	 túnel	 a	otro.	A	veces	pasaban	al	 lado	de	grupos	de	esclavos	 escondidos	en	 la
oscuridad,	 mientras	 que	 los	 sirvientes	 de	 la	 legión	 llenaban	 otras	 cámaras	 con	 el
ajetreo	 típico	 de	 las	 tareas	 que	 se	 llevan	 a	 cabo	 con	 eficiencia.	 La	 mayoría	 estaba
compuesta	 de	 técnicos	 de	 reparaciones	 subalternos	 y	 de	 esclavos	 de	 baja	 categoría.
Una	gran	cantidad	de	ellos	mostraba	lesiones	derivadas	de	encuentros	con	el	Capítulo
Génesis	 y	 Cyrion	 tenía	 la	 sensación	 desagradable	 de	 que	 el	 recuento	 final	 de	 bajas
entre	la	tripulación	se	contaría	por	miles.

Resultaba	evidente	que	Mercutian	estaba	pensando	lo	mismo:
—Nos	 han	 golpeado	 incluso	 más	 fuerte	 que	 cuando	 los	 Ángeles	 Sangrientos

atacaron	el	Pacto.
Cyrion	 se	mostró	de	 acuerdo	 con	un	gesto	de	 la	 cabeza.	Teniendo	 en	 cuenta	 el

número	de	tripulantes	que	habían	perdido	en	Crythe,	a	él	no	le	había	entusiasmado
ser	testigo	de	otro	abordaje.	A	pesar	de	ello,	el	Eco	contaba	con	los	recursos	y	la	mano
de	obra	necesaria	para	compensar	una	paliza	semejante,	al	contrario	que	el	Pacto.

A	medida	que	andaban,	todos	los	miembros	de	la	Primera	Garra	repararon	en	un
sonido	tenue	que	crepitaba	por	el	comunicador	con	humedad.	Uzas	se	estaba	pasando
la	lengua	por	los	dientes	otra	vez.

—Deja	de	hacer	eso	—le	advirtió	Cyrion.
O	bien	Uzas	no	le	oyó	o	bien	no	 le	hizo	caso.	Ni	siquiera	giró	el	casco,	 impreso

con	una	mano	sangrienta,	para	mirar	a	los	demás.
—Uzas.	—Cyrion	 resistió	 las	 ansias	 de	 suspirar—.	Hermano,	 lo	 estás	 haciendo

otra	vez.
—¿Mmm?
A	pesar	de	que	Mercutian	le	acababa	de	dar	un	sermón	sobre	prejuicios,	Cyrion

no	 se	 consideraba	 a	 sí	 mismo	 como	 alguien	 intolerante.	 No	 obstante,	 el	 rumor
incesante	 de	 la	 lengua	 de	 Uzas	 deslizándose	 por	 sus	 dientes	 bastaba	 para	 que	 él
apretase	los	suyos.

—Te	estás	lamiendo	los	dientes	otra	vez.
Variel	se	aclaró	la	garganta	con	una	educación	exquisita.
—¿Por	qué	te	molesta	tanto?
—El	primarca	 también	 lo	hacía.	Después	de	haberle	 sacado	punta	a	 sus	propios

dientes,	no	dejaba	de	pasarse	 la	 lengua	por	ellos	ni	por	sus	 labios	mientras	pensaba,
como	si	de	un	animal	se	tratase.	A	menudo,	se	cortaba	la	lengua	mientras	lo	hacía,	y	la
sangre	que	le	corría	por	los	labios	despedía	un	aroma	que	nos	ponía	de	los	nervios.

—Resulta	intrigante	que	la	sangre	de	un	primarca	ejerciera	tal	efecto	—comentó	el
apotecario—.	Nunca	 he	 envidiado	 vuestra	 existencia	 a	 la	 sombra	 de	 los	 primarcas,
pero	eso	parece	fascinante.

Los	otros	no	respondieron,	lo	que	demostraba	cuánto	les	interesaba	discutir	otra
vez	sobre	ese	tema.
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—Huele	a	intestinos	—gruñó	Uzas	mientras	entraban	en	otra	cámara.
—Más	bien	a	los	Ojos	Sangrantes	—apostilló	Cyrion.
—Salve,	Primera	Garra	—graznó	una	voz	proveniente	de	arriba.
La	 escuadra	 alzó	 los	 bólters	 al	 unísono	 para	 apuntar	 al	 tejado	 de	 la	 cámara

abovedada.	La	habían	vaciado	por	completo	y	habían	hecho	de	ella	un	desastre	que
evidenciaba	 signos	 de	 abandono	 en	 todas	 las	 direcciones.	 Cyrion	 supuso	 que	 se
trataba	 de	 una	 sala	 de	 abastecimiento	 o	 de	 unos	 barracones	 para	 la	 tripulación.
Cuatro	siluetas	se	encontraban	agazapadas	en	las	vigas,	apenas	visibles	en	mitad	de	las
cadenas	que	pendían	del	techo	como	un	bosque	de	tentáculos.

Seis	guerreros	del	Capítulo	Génesis	colgaban	mediante	garfios	de	aquellas	cadenas
sucias	 y	 se	mecían	 laxos,	 como	 si	 fueran	marionetas	 rotas.	 Unas	 garras	 les	 habían
arrancado	 y	desgarrado	 la	 armadura	que	 les	 cubría	 el	 estómago,	 aparte	de	haberles
cortado	 los	 cables	 de	 energía.	 La	 carne	 de	 debajo	 revelaba	 unas	 mutilaciones
similares,	pues	las	entrañas	llovían	de	ella	y	caían	sobre	el	suelo	metálico.	Tres	de	ellos
aún	derramaban	gotas	de	sangre.

Cyrion	bajó	el	bólter	contra	todos	sus	instintos.	Esos	miserables	apenas	eran	sus
hermanos,	 pero	 eran	 auténticos	 asesinos	 en	 combate	 y	 la	 partida	 de	 guerra	 era
afortunada	al	disponer	de	ellos.	El	problema	radicaba	en	evitar	que	se	 fueran	de	 los
combates	que	entablaban.	«Los	primeros	en	llegar»,	exclamaban	siempre,	lo	cual	era
muy	 cierto.	 Pero	 un	 hecho	 igual	 de	 cierto	 estribaba	 en	 que	 también	 eran	 «los
primeros	en	salir».

—Veo	 que	 habéis	 estado	 ocupados	 —señaló	 Cyrion.	 A	 pesar	 de	 la	 distancia,
alcanzó	a	vislumbrar	a	uno	de	ellos	sin	el	casco	puesto.	La	sangre	le	bañaba	las	manos
y	lo	poco	que	podía	ver	de	su	rostro,	pues	se	estaba	alimentando	con	los	órganos	de
los	 guerreros	 que	 colgaban	 del	 techo.	 No	 se	 demoró	 ni	 un	 segundo	 en	 cubrirse	 la
frente,	formada	por	venas	negras	y	huesos	desalineados,	con	el	tradicional	yelmo	de
rostro	demoníaco.

—Por	el	Trono	de	las	Mentiras…	—maldijo	Cyrion.
—¿Qué?	—le	preguntó	Mercutian,	que	trató	de	mantener	la	voz	baja.
—La	disformidad	late	en	su	sangre	más	de	lo	que	imaginaba.
Los	Rapaces	compartieron	una	serie	de	gorjeos	y	gruñidos,	lo	que	hacía	las	veces

de	diálogo	entre	la	jauría.	Uno	de	ellos	siseó	a	los	amos	de	la	noche	de	más	abajo,	pero
el	sonido	surgió	distorsionado	del	casco	como	un	graznido	áspero.

—Esta	 cubierta	 está	 limpia,	 Primera	 Garra.	 Limpia	 de	 latidos	 enemigos.	 —La
cabeza	 del	 rapaz	 dio	 dos	 sacudidas	 sobre	 un	 cuello	 que	 se	 retorcía—.	 ¿Buscáis	 a
Lucoryphus?

Cyrion	negó	con	la	cabeza.
—No.	Nos	dirigimos	al	Salón	de	la	Reflexión.	A	quien	buscamos	es	a	Deltrian.
—Entonces	buscáis	a	Lucoryphus.	Está	con	el	que	le	habla	a	las	máquinas.
—Muy	bien.	Os	quedamos	agradecidos.	—Cyrion	 le	 indicó	a	 sus	hermanos	que

reanudasen	la	marcha	con	un	gesto.	La	Primera	Garra	rodeó	en	un	amplio	margen	los
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cuerpos	que	pendían	de	 las	 cadenas.	 Los	Ojos	 Sangrantes	nunca	 reaccionaban	bien
frente	a	la	intromisión	de	otros	en	sus	asesinatos	o	en	los	festines	subsiguientes.

Mientras	 la	 Primera	 Garra	 atravesaba	 la	 estancia,	 uno	 de	 los	 guerreros	 de
Lucoryphus	 puso	 en	 marcha	 los	 retrorreactores	 de	 su	 espalda,	 efectuó	 un	 picado
desde	el	techo	con	el	destello	humeante	de	sus	propulsores	y	hundió	las	garras	en	la
carne	expuesta	del	torso	de	uno	de	los	cadáveres.	La	Primera	Garra	hizo	caso	omiso	y
siguió	su	camino	en	completo	silencio.

El	 hombre	 lo	 era	 tan	 sólo	 en	 el	 sentido	más	 amplio	 y	 fisiológico.	 Que	 antaño
hubiese	poseído	un	nombre	o	que	fuese	capaz	de	llegar	a	sentir	algo	más	aparte	de	la
misma	 emoción	 agónica,	 una	 y	 otra	 vez,	 eran	 hechos	 que	 escapaban	 a	 su
entendimiento.	 Su	 existencia	 estaba	 dividida	 en	 dos	 planos	 de	 experiencia	 que	 su
mente	estrangulada	interpretaba	como	«Torpor»	y	«Azote».

En	los	momentos	de	Torpor,	que	duraban	océanos	de	tiempo	entre	Azote	y	Azote,
vagaba	en	una	bruma	lechosa	de	percepciones	aletargadas	en	la	que	no	hacía,	veía	ni
conocía	nada	a	excepción	de	una	eternidad	de	ingravidez	y	del	regusto	salado	de	las
sustancias	químicas	que	 le	 llenaban	los	pulmones	y	 la	garganta.	Lo	único	que	podía
interpretarse	como	pensamiento,	si	se	era	generoso,	eran	ecos	de	ira	tenues	y	remotos.
Él	no	sentía	la	furia	en	sí,	sino	más	bien	su	memoria:	un	recuerdo	de	haber	conocido
antaño	la	rabia,	aunque	desconocía	el	motivo.

Cuando	 el	 Azote	 llegaba,	 lo	 hacía	 acompañado	 de	 una	 tormenta	 de	 dolor.	 La
cólera	 resurgía	 a	 la	 vez	 que	 liberaba	 chispas	 por	 las	 venas	 de	 su	 cabeza	 como	 si	 de
cables	cortocircuitados	se	tratara.	Había	notado	que	se	le	abrían	los	maxilares;	su	boca
sin	 lengua	gritaba	en	silencio,	en	medio	de	 la	vacuidad	gélida	que	 lo	 rodeaba	como
una	crisálida.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 dolor	 acabaría	 por	 apaciguarse	 y	 la	 falsa	 rabia	 que	 lo
acompañaba	 se	 iría	 a	 la	 deriva	 con	 él.	 Le	 estaba	 sucediendo	 en	 aquel	 mismo
momento.	El	hombre	que	antaño	había	sido	conocido	como	el	princeps	Arjuran,	al
mando	del	Titán	Cazador	Gris,	respiraba	el	líquido	frío	de	su	útero	químico,	inhalaba
fluido	y	excretaba	porquería	mientras	se	le	concedía	descanso	a	su	cuerpo	mutilado.

Lucoryphus	 de	 los	 Ojos	 Sangrantes	 se	 hallaba	 ante	 el	 tanque	 de	 cristal	 que
contenía	al	preso	torturado.	Al	guerrero	de	los	Rapaces	no	le	gustaba	ponerse	de	pie,
pero	 merecía	 la	 pena	 a	 fin	 de	 investigar	 más	 a	 fondo	 ciertas	 cosas.	 Le	 dio	 unos
toquecitos	al	cristal	con	uno	de	sus	dedos	rematados	en	garras:

—Hola,	pequeñín	—susurró	con	voz	áspera	y	pérfida.
El	 cuerpo	 dentro	 del	 tanque	 de	 suspensión	 había	 sido	mutilado,	 dado	 que	 sus

piernas	acababan	por	debajo	de	la	rodilla	y	le	habían	amputado	las	manos	a	la	altura
de	las	muñecas.	Lucoryphus	contempló	cómo	el	cuerpo	lisiado	se	retorcía	dentro	del
líquido,	 perdido	 en	 fueran	 cuales	 fueran	 los	 tormentos	 internos	 que	 nadaban	 sin
rumbo	en	su	mente	drogada.

—No	toquéis	el	cristal	—la	voz	de	Deltrian,	por	átona	que	resultase,	transmitía	su
actitud	reprobatoria.
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Lucoryphus	se	sacudió	dos	veces	y	su	cabeza	protegida	con	casco	se	retorció	sobre
sus	hombros.

—No	voy	a	romper	nada.
—No	os	he	pedido	que	no	rompáis	nada.	Os	he	pedido	que	os	abstengáis	de	tocar

el	cristal.
El	rapaz	emitió	un	breve	graznido	en	actitud	quejumbrosa	y	volvió	a	dejarse	caer

sobre	sus	cuatro	patas.	Observó	las	agujas	mortificadoras	mientras	retrocedían	de	las
sienes	del	cautivo	y	devolvió	su	atención	al	tecnoadepto.

—¿Así	es	como	se	hace	el	Alarido?
—Así	 es.	—Deltrian	 redujo	 el	 flujo	 de	 energía	 de	 los	 artefactos	 de	dolor	 que	 se

encontraban	 dentro	 del	 tanque	 de	 suspensión	 mientras	 su	 rostro	 cromado
permanecía	oculto	en	el	interior	de	su	capucha—.	Este	prisionero	fue	un	regalo	de	la
Primera	Garra.	Lo	arrancaron	de	su	trono	a	bordo	de	la	mnemocámara	de	un	Titán.

Lucoryphus	no	había	oído	aquel	relato,	pero	podía	hacerse	una	idea	bastante	clara
de	los	detalles.	Lo	cierto	era	que	el	Alarido	le	fascinaba.	Dejar	inertes	e	inservibles	los
escáneres	de	una	nave	enemiga,	ahogarlos	con	una	transmisión	inacabable	de	código
corrupto	tortuoso…	Se	trataba	de	una	tecnología	muy	rara,	pero	podía	llevarse	a	cabo
de	 cien	modos	 diferentes	 si	 uno	 contaba	 con	 el	 ingenio	 y	 los	materiales	 adecuados
para	 ello.	 Ahora	 bien,	 crear	 interferencias	 electrónicas	 con	 el	 dolor	 de	 un	 alma
humana,	filtrar	esa	mortificación	orgánica	por	los	sistemas	de	la	nave	y	usarla	como
herramienta	ofensiva…	era	poesía	que	el	líder	de	los	Ojos	Sangrantes	podía	apreciar
desde	lo	más	profundo	de	su	ser.

Volvió	a	darle	un	toquecito	al	cristal	mientras	emitía	un	gruñido	desde	el	fondo
de	la	garganta	que	no	llegaba	a	ser	una	risa.

—¿Cuánta	de	tu	carne	cerebral	sigue	siendo	humana?	—preguntó.
Deltrian	se	detuvo	y	sus	dedos	multiarticulados	quedaron	suspendidos	sobre	 las

teclas	de	la	consola.
—Ese	es	un	asunto	sobre	el	que	no	siento	ni	deseos	ni	ganas	de	discutir.	¿Por	qué

lo	preguntáis?
Lucoryphus	inclinó	su	casco	demoníaco	e	inclinado	hacia	el	tanque	amniótico.
—Por	 esto.	 No	 es	 una	 creación	 ni	 lógica	 ni	 fría.	 Es	 la	 obra	 de	 una	mente	 que

comprende	el	dolor	y	el	miedo.
Deltrian	 volvió	 a	 titubear	 sin	 estar	 seguro	 de	 si	 debía	 procesar	 las	 palabras	 del

guerrero	 de	 los	 Rapaces	 como	 un	 cumplido.	 Con	 los	 Ojos	 Sangrantes	 uno	 nunca
podía	estar	seguro.	Se	le	perdonó	la	obligación	de	responder	debido	a	que	la	puerta	se
abrió	 con	 el	 chirrido	 de	 sus	 mecanismos	 hidráulicos.	 Cuatro	 siluetas	 quedaron
recortadas	en	las	luces	rojas	de	emergencia	que	tenían	detrás.

—Salve	—saludó	Cyrion.
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•	•	•	•	•
El	Salón	de	la	Reflexión	era	más	un	museo	que	un	taller,	y	Deltrian	era	el	monarca	de
todo	 cuanto	 veía	 entre	 esas	 paredes.	 Cyrion	 lo	 observó	 durante	 un	 rato	 mientras
enunciaba	 órdenes	 en	 binario	 a	 sus	 trabajadores	 para	 dirigir	 sus	 esfuerzos	 en	 la
consecución	de	proyectos	ignotos.

El	amo	de	 la	noche	se	paseó	por	 la	cámara	sin	prestar	atención	al	ajetreo	de	 los
adeptos	ataviados	con	túnicas	y	de	los	servidores	que	no	cesaban	en	sus	murmullos.
Su	 vista	 se	 posó	 sobre	 las	 armas	 que	 reparaban	 y	 en	 los	 grandes	 sarcófagos
dreadnought	que	albergaban	a	los	héroes	difuntos	de	la	legión,	siempre	a	la	espera	de
que	los	despertaran	mientras	seguían	encadenados	a	las	paredes.

El	 último	 de	 aquellos	 ataúdes	 blindados	 representaba	 la	 imagen	 triunfal	 de
Malcharion	labrada	en	oro	bruñido,	igual	a	como	había	sido	en	vida.	Se	alzaba	sobre
las	almenas	más	sagradas	de	Terra	con	los	cascos	de	dos	campeones	imperiales	en	las
manos,	bañado	en	los	rayos	de	la	Luna	recién	surgida.

—Tú	—llamó	Cyrion	a	un	adepto	cercano.
El	operario	del	Mechanicus	asintió	con	la	capucha	puesta.
—Me	llamo	Lacuna	Absolutus,	señor.
—¿El	proceso	de	resurrección	del	sabio	guerrero	sigue	en	marcha?
—La	batalla	interrumpió	nuestros	rituales,	mi	señor.
—Claro	 —concedió	 Cyrion—.	 Disculpa.	 —Cruzó	 la	 cámara	 hasta	 donde	 se

encontraba	Deltrian.
—Talos	nos	ha	ordenado	venir	aquí	para	protegeros.
Deltrian	 no	 alzó	 la	 vista	 de	 la	 consola.	 Sus	 dedos	 cromados	 tamborileaban	 y

tableteaban	sobre	el	teclado.
—No	necesito	protección.	Es	más,	los	informes	de	todas	las	Garras	indican	que	la

resistencia	enemiga	ha	terminado.
Cyrion	 había	 oído	 los	 mismos	 informes	 por	 el	 comunicador.	 Eso	 no	 era

exactamente	lo	que	habían	dicho.
—No	es	propio	de	vos	ser	tan	impreciso,	honorable	tecnoadepto.
—Las	hostilidades	ya	casi	han	tocado	a	su	fin,	entonces.
Cyrion	le	contestó	mostrándole	una	sonrisa:
—Estáis	molesto	e	intentáis	evitar	que	se	os	note.	Decidme	el	motivo.
Deltrian	emitió	un	chorro	de	código	que	expresaba	enojo.
—Retiraos,	 guerrero.	 Una	 cantidad	 considerable	 de	 exigencias	 ejerce	 presión

sobre	mi	tiempo	y	la	dimensión	de	mi	atención	se	encuentra	limitada.
Cyrion	soltó	una	carcajada.
—¿Todo	 esto	 viene	 porque	 no	 atendimos	 vuestras	 peticiones	 de	 ayuda?

Estábamos	 enzarzados	 en	 un	 combate,	 honorable	 adepto.	 Si	 hubiéramos	 tenido
tiempo	 de	 caminar	 por	 el	 casco	 de	 la	 nave	 con	 vos,	 os	 aseguro	 que	 os	 habríamos
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acompañado.
—Mi	 trabajo	 era	 de	 una	 importancia	 crítica.	 Tenía	 que	 llevar	 a	 cabo	 esas

reparaciones.	De	haber	entablado	una	batalla	en	el	vacío	con	el	crucero	enemigo…
—Pero	 no	 fue	 así	 —le	 interrumpió	 Cyrion—,	 ¿cierto?	 En	 vez	 de	 eso,	 Talos

despedazó	la	luna.	Qué	bello	empleo	de	fuerza	excesiva…	El	primarca	se	habría	reído
sin	parar;	habría	disfrutado	de	cada	instante.

Deltrian	desactivó	 el	 vocabulador	de	 su	máscara	para	 evitar	 una	 respuesta	muy
próxima	al	exabrupto.	Se	limitó	a	asentir	para	indicar	que	había	oído	las	palabras	del
guerrero	y	prosiguió	con	su	labor.

El	que	contestó	fue	Lucoryphus	desde	su	puesto	de	vigilancia	junto	al	tanque	de
tortura:

—No	importa.	Yo	respondí	a	su	llamada.
Cyrion	y	el	resto	de	la	Primera	Garra	se	giró	hacia	el	líder	de	los	Rapaces.
—Ya,	 después	 de	 haber	 huido	 en	 desbandada	 con	 tus	 guerreros	 asilvestrados	 y

dejarnos	solos	ante	el	peligro.
—Deja	 de	 lloriquear.	 —La	 cabeza	 de	 Lucoryphus	 se	 sacudió	 acompañada	 del

sonido	de	los	servos	cervicales—.	Sobrevivisteis,	¿no?
—No	—le	respondió	Cyrion—.	No	todos	lo	hicimos.

•	•	•	•	•
La	sangre	de	su	hermano	le	manchaba	las	manos	mientras	trabajaba	a	solas.

—Talos	—le	 llamó	una	 voz	por	 el	 comunicador.	 Él	 no	hizo	 caso;	 ni	 siquiera	 se
molestó	en	averiguar	a	quién	pertenecía.

Extraer	 la	 semilla	 genética	 no	 era	 un	 proceso	 complicado,	 aunque	 sí	 requería
cierto	 grado	 de	 delicadeza	 y	 eficiencia	 que	 había	 que	 combinar	 con	 el	 uso	 de	 las
herramientas	adecuadas	a	fin	de	facilitar	la	tarea.	En	más	de	una	ocasión	durante	los
últimos	 años,	Talos	había	destrozado	dichos	órganos	 en	 el	 fragor	de	 la	 batalla,	 tras
haberlos	cortado	del	cadáver	con	el	gladio	y	arrancado	con	sus	manos	desnudas.	Las
situaciones	desesperadas	requerían	medidas	desesperadas.

Esta	ocasión	era	diferente.	No	estaba	abriendo	en	canal	 a	uno	de	 sus	hermanos
lejanos	bajo	el	fuego	enemigo.

—Siempre	fuiste	un	insensato	—le	dijo	al	cuerpo	sin	vida—.	Te	advertí	que	eso	te
mataría	una	noche.

Trabajaba	 en	 la	 quietud	 de	 su	 cámara	 de	 meditación,	 en	 silencio	 salvo	 por	 el
rumor	 de	 las	 articulaciones	 de	 su	 armadura	 y	 de	 los	 sonidos	 viscosos	 del	 filo	 que
cortaba	 la	 carne.	Habían	 pasado	 décadas	 desde	 que	 había	 perdido	 el	 nartecium	 en
combate,	pero	no	pensaba	permitir	que	Variel	hiciese	aquello	en	su	lugar.

Cortar	 el	 esternón	debajo	del	 caparazón	negro	 suponía	 el	mayor	 obstáculo.	 Las
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mejoras	biológicas	que	fortalecían	 los	huesos	de	un	 legionario	por	encima	de	 los	de
un	humano	también	conllevaban	una	pesadilla	para	la	cirugía.	Consideró	durante	un
instante	 ensanchar	 la	 herida	 cercana	 al	 corazón	 primario	 de	 Xarl,	 pero	 supondría
extirpar	y	arrancar	más	carne.

Talos	levantó	el	gladio	y	lo	sopesó	unas	cuantas	veces.	Usó	el	orbe	que	remataba	el
pomo	del	arma	contra	el	plexo	solar	de	Xarl	como	si	fuera	un	martillo	una	vez,	dos
veces	y	una	tercera;	un	golpe	sordo	acompañó	a	cada	impacto.	A	la	cuarta	vez,	golpeó
con	más	 fuerza	 y	 creó	 una	 grieta	 irregular	 en	 el	 esternón.	 Varios	 martillazos	 más
ensancharon	 la	 fractura	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 Talos	 colase	 los	 dedos	 en	 las
costillas	y	abriese	el	cuerpo	de	su	hermano	con	el	rechinar	de	un	manuscrito	de	cuero
curtido.	El	hedor	de	la	carne	quemada	y	de	los	órganos	expuestos	densificó	el	aire	de
la	 reducida	 estancia.	 Introdujo	 una	 de	 sus	 manos	 blindadas	 dentro	 de	 la	 cavidad
torácica	 de	 Xarl	 y	 tiró	 del	 primer	 nodulo	 globular	 para	 sacárselo.	 Al	 principio	 se
resistió,	aferrado	como	estaba	al	sistema	nervioso;	era	el	corazón	de	una	mezcolanza
de	venas	y	músculo.

Con	delicadeza,	metió	el	puñado	de	carne	repleta	de	hilillos	pegajosos	y	de	sangre
fría	 en	 un	 cilindro	 médico.	 De	 haber	 ocurrido	 esto	 en	 tiempos	 mejores,	 habría
enunciado	discursos	y	recitado	juramentos.	Ahora	mismo,	no	le	parecían	adecuados.
Talos	cogió	a	Xarl	de	su	laxa	cabeza	y	se	la	giró	hacia	un	lado.	Mover	el	cuerpo	causó
que	de	la	boca	abierta	del	cadáver,	así	como	de	sus	pulmones	expuestos,	surgiera	un
hálito	entrecortado.	A	pesar	de	su	entrenamiento,	a	pesar	de	todo	lo	que	había	visto	a
lo	 largo	 de	 sus	 siglos	 de	 vida,	 aquel	 sonido	 le	 paralizó	 las	 manos	 de	 golpe.	 Había
situaciones	 que	 inspiraban	 respuestas	 instintivas	 poseedoras	 de	 una	 naturaleza
demasiado	humana,	demasiado	unida	a	la	esencia	de	un	guerrero	como	para	que	éste
se	sobrepusiera.	Que	los	cadáveres	respirasen	constituía	una	de	ellas.	Sintió	que	se	le
helaba	la	sangre,	sólo	por	un	instante.

El	 órgano	 progenoide	 alojado	 en	 la	 garganta	 de	 Xarl	 fue	 mucho	 más	 fácil	 de
extirpar.	Talos	empleó	la	punta	del	gladio	para	practicar	una	incisión	amplia	en	la	piel
y	el	músculo	nervudo,	ya	muertos.	De	ahí	sacó	otro	puñado	de	tejido	sanguinolento
mezclado	con	carne	venosa	y	lo	alojó	dentro	del	cilindro	junto	al	órgano	que	ya	había
extraído.

Tras	 enroscarlo	 y	bloquearlo,	 el	 cilindro	médico	quedó	bien	 sellado.	En	uno	de
sus	lados	se	activó	una	runa	verde.

Mientras	 respiraba	 largo	 y	 tendido,	 Talos	 se	 arrodilló	 al	 lado	 del	 cuerpo	 de	 su
hermano	 sin	 decir	 nada,	 sin	 pensar	 en	 nada.	 Los	 restos	 mutilados	 de	 Xarl	 apenas
recordaban	al	guerrero	que	Talos	había	conocido:	era	un	despojo	derrotado	de	carne
hecha	jirones	y	de	ceramita	desguazada.	Al	amo	de	la	noche	se	le	pasó	por	la	mente	el
vil	pensamiento	de	rapiñar	la	armadura	de	su	hermano,	pero	suprimió	las	ansias	del
buitre.	A	Xarl	no.	A	decir	verdad,	 tampoco	había	demasiado	que	mereciera	 la	pena
saquear.

—Talos	—insistió	el	comunicador.	Él	siguió	sin	hacerle	caso,	aunque	la	voz	logró
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sacarle	de	su	marchita	ensoñación.
—Hermano	—le	dijo	a	Xarl—.	El	funeral	del	héroe	va	a	comenzar.
Talos	 se	 irguió	 y	 fue	 hasta	 su	 soporte	 para	 armas.	Ahí,	 un	 antiguo	 lanzallamas

descansaba	del	mismo	modo	en	que	 lo	había	hecho	desde	hacía	años,	 libre	de	 todo
óxido	o	corrosión,	con	una	boquilla	que	emergía	de	las	mandíbulas	abiertas	de	par	en
par	de	un	demonio	repujado	en	cobre.	A	él	nunca	le	había	gustado	esa	arma;	apenas
la	había	utilizado	desde	que	la	arrancase	de	las	manos	muertas	de	un	guerrero	de	los
Hijos	del	Emperador	hacía	cinco	décadas.

Activó	 la	 llama	 piloto	 con	 un	 golpe	 del	 pulgar.	 Ésta	 siseó	 dentro	 de	 la	 cámara
como	si	fuera	un	candelabro	furioso	que	iluminase	con	intensidad	las	tinieblas.	Con
lentitud,	apuntó	el	arma	hacia	el	cuerpo	de	Xarl	y	respiró	el	aroma	de	la	carne	rasgada
de	su	hermano,	así	como	la	peste	química	del	aceite	de	promethium	añejo.

Xarl	había	 estado	presente	 cuando	Talos	arrebató	una	vida	por	primera	vez:	un
chico	que	mataba	a	un	tendero	en	la	lobreguez	de	la	noche	nostramana.	Había	estado
a	su	lado	mientras	las	guerras	de	bandas	barrían	las	ciudades.	Siempre	era	el	primero
en	 lanzar	 improperios	 de	 los	 bajos	 fondos;	 siempre	 era	 el	 primero	 en	 disparar	 y	 el
último	 en	hacer	 las	 preguntas;	 siempre	mostraba	 confianza,	 nunca	 se	 arrepentía	 de
nada.

«Él	era	nuestra	arma»,	pensó	Talos.	Xarl	había	sido	el	espadachín	más	diestro	de
la	Primera	Garra,	así	como	la	 fuerza	controlada	que	constituía	 la	columna	vertebral
de	la	escuadra	durante	la	batalla.	Él	era	la	razón	por	la	que	el	resto	de	Garras	evitaban
siempre	enfrentarse	a	ellos.	Cuando	Xarl	estaba	vivo,	Talos	nunca	había	temido	que	la
Primera	Garra	pudiera	perder	un	combate.	Tampoco	se	habían	caído	bien	el	uno	al
otro.	 La	 hermandad	 no	 precisaba	 amistad,	 tan	 sólo	 lealtad.	 Habían	 permanecido
juntos,	espalda	con	espalda	mientras	ardía	la	galaxia;	siempre	como	hermanos,	nunca
como	amigos:	traidores	unidos	hasta	el	final.

Pero	no	parecía	adecuado	decir	nada	de	aquello.	El	lanzallamas	siseó	en	el	silencio
que	se	propagaba.

—Si	 existe	 el	 infierno	 —declaró	 Talos—,	 ahora	 caminas	 por	 él.	 —Volvió	 a
apuntarle	con	el	arma—.	Creo	que	pronto	nos	veremos	allí,	hermano.

Apretó	el	gatillo.	El	fuego	químico	emitió	un	rugido	repentino	y	roció	el	cuerpo
con	llamaradas	cortas.	La	ceramita	se	oscureció.	Las	articulaciones	se	derritieron.	La
carne	se	disolvió.	Acertó	a	ver	por	última	vez	el	cráneo	de	Xarl	mientras	se	tornaba
negro	a	la	vez	que	mostraba	una	carcajada	silenciosa	y	desprovista	de	ojos.	Acabó	por
perderse	en	el	humo	que	ahogaba	el	aire.

El	 fuego	 se	 extendió	 con	 rapidez	 por	 el	 catre	 y	 los	 pergaminos	 colgados	 de	 las
paredes	de	la	cámara.	El	hedor	a	podrido	que	desprende	la	carne	humana	al	quemarse
empeoró,	aún	más	si	cabe,	el	aire	empalagoso.

Talos	 roció	 el	 cuerpo	 con	 un	 último	 chorro	 de	 fuego	 líquido.	 Se	 llevó	 el
lanzallamas	 a	 la	 espalda,	 aseguró	 el	 cilindro	 médico	 a	 su	 musiera	 y,	 por	 último,
recogió	sus	armas.	En	una	de	sus	manos	cogió	el	yelmo	de	Xarl	y	en	la	otra	su	propio
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bólter.	 Sin	mirar	 atrás,	 atravesó	 el	 humo	 con	 paso	 firme	 y	 activó	 el	mecanismo	 de
apertura	 de	 la	 puerta.	 Un	 humo	 espeso	 que	 formaba	 volutas	 se	 derramó	 sobre	 el
pasillo	acompañado	de	su	hedor.	Talos	salió	de	la	cámara	y	selló	la	puerta	tras	de	sí.	El
incendio	del	interior	de	la	estancia	pronto	se	extinguiría,	muerto	de	inanición	por	la
falta	de	oxígeno	y	combustible.

Que	 alguien	 le	 esperase	 fuera	 le	 cogió	 por	 sorpresa.	 La	 pareja	 de	 humanos	 se
encontraba	de	pie,	en	silencio,	a	la	vez	que	los	dos	se	tapaban	la	nariz	y	la	boca	con	las
manos	debido	al	humo	que	se	dispersaba	por	el	corredor.

Septimus	 y	Octavia.	 El	 séptimo	 y	 la	 octava.	 Ambos	 de	 estatura	 elevada,	 ambos
ataviados	 con	 uniformes	 oscuros	 de	 la	 legión	 y	 ambos	 haciendo	 uso	 del	 privilegio,
muy	 escaso	 entre	 esclavos,	 de	 portar	 armas.	 Los	 implantes	 faciales	 del	 primero
seguían	 dañados	 y	 chasqueaban	 cada	 vez	 que	 pestañeaba	 o	movía	 los	 ojos.	 El	 pelo
largo	 le	 enmarcaba	 el	 rostro	 y	 Talos,	 que	 no	 era	 muy	 ducho	 en	 interpretar	 las
expresiones	mortales	que	no	fuesen	la	furia	o	el	terror,	no	le	encontró	ningún	sentido
a	la	emoción	que	transmitían	los	ojos	de	Septimus.	Octavia	se	había	atado	el	pelo	por
medio	de	su	habitual	coleta	y	 la	cinta	 le	cubría	 la	 frente.	Estaba	adelgazando	y	 lucía
una	 palidez	malsana.	 Esta	 vida	 no	 la	 trataba	 bien	 y	 lo	mismo	 podía	 decirse	 de	 su
propia	biología,	pues	sus	fuerzas	se	desvanecían	en	aras	de	nutrir	al	vástago	que	crecía
en	su	interior.

Talos	 recordó	 que	 les	 había	 ordenado	 a	 esos	 dos	 humanos	 que	 se	mantuvieran
separados	 el	 uno	 del	 otro,	 así	 como	 la	 otra	 orden,	 más	 reciente,	 de	 que	 Septimus
permaneciese	 en	 el	 hangar.	 En	 aquel	 momento,	 ninguna	 de	 ellas	 parecía	 tener
importancia.

—¿Qué	queréis?	—les	preguntó	Talos—.	No	hay	nada	que	puedas	 recuperar	del
equipo	de	Xarl,	Septimus.	Ni	lo	preguntes.

—Variel	 me	 ordenó	 que	 diera	 con	 vos,	 amo.	 Os	 pide	 que	 os	 personéis	 en	 el
apotecarion	con	la	mayor	celeridad	posible.

—¿Y	era	necesario	venir	en	pareja	para	entregar	el	mensaje?
—No.	—Octavia	se	aclaró	la	garganta	y	bajó	las	manos—.	Me	he	enterado	de	lo	de

Xarl.	 Lo	 siento.	 Para	 tratarse	 de	 vosotros…	 Según	 los	 ideales	 de	 la	 legión,	 quiero
decir…	era	un	buen	hombre.

La	exhalación	de	Talos	se	transformó	en	un	resoplido	que	a	su	vez	se	convirtió	en
una	risa	entre	dientes.

—Sí	—respondió—.	Xarl	era	un	buen	hombre.
Octavia	sacudió	la	cabeza	con	un	gesto	negativo	debido	al	sarcasmo	del	guerrero.
—Ya	sabéis	lo	que	quiero	decir.	Él	y	Uzas	me	salvaron	una	vez,	igual	que	vos.
La	risa	entre	dientes	se	tornó	en	una	carcajada.
—Claro	que	 sí.	Un	buen	hombre.	Un	hereje.	Un	 traidor.	Un	asesino.	Un	necio.

¡Mi	hermano,	el	«buen	hombre»!
Los	 dos	 humanos	 se	 quedaron	 en	 silencio	 a	 la	 vez	 que,	 por	 primera	 vez	 desde

hacía	muchos	años,	Talos	se	rio	hasta	que	sus	ojos	negros	derramaron	lágrimas.
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PORVENIR

El	caos	reinaba	en	el	apotecarion	principal.	En	el	Pacto	de	Sangre,	el	santuario	médico
de	 la	 legión	 había	 sido	 más	 una	 morgue	 que	 una	 consulta,	 lo	 que	 lo	 había
transformado	en	un	lugar	de	silencio	y	quietud,	una	cámara	de	frías	estanterías,	mesas
de	metal	manchadas	de	 sangre	 vieja	 y	 recuerdos	 que	 flotaban	 a	 la	 deriva	 en	 el	 aire
aséptico.

En	 el	 Eco	 de	 la	 Maldición	 sucedía	 justo	 lo	 contrario.	 Variel	 iba	 de	 camilla	 en
camilla	conforme	vadeaba	aquel	mar	de	humanidad	herida	sin	emociones	que	ocultar
en	 su	 rostro	 descubierto.	 Tanto	 los	 tripulantes	 humanos	 como	 los	 legionarios	 lo
llamaban	 a	 gritos	 y	 alargaban	 las	 manos	 hacia	 él,	 lo	 que	 llenaba	 el	 aire	 del	 tufo	 a
sudor,	del	calor	de	las	vidas	que	escapaban	de	los	cuerpos	y	de	la	peste	a	sangre	rica	en
compuestos	químicos.

Centenares	de	camillas	 formaban	 filas	dentro	de	 la	estancia	y	casi	 todas	estaban
ocupadas.	Unos	servidores	de	carga	monotarea	levantaban	los	cadáveres	de	las	mesas
de	operaciones	y	arrastraban	a	los	heridos	aún	vivos	hasta	ellas	para	sustituirlos.	Unos
desagües	 en	 el	 suelo	 se	 tragaban	 la	 sangre	 que	 corría	 por	 las	 losas	 sucias.	 Los
servidores	médicos	 y	 los	miembros	 de	 la	 tripulación	 con	 conocimientos	 de	 cirugía
sudaban	 mientras	 trabajaban.	 Variel	 atravesó	 la	 escena	 con	 paso	 firme,	 como	 un
director	embadurnado	de	sangre	que	supervisara	una	orquesta	de	lamentos.

Se	detuvo	al	lado	de	una	camilla	y	le	echó	un	vistazo	al	cadáver	enmarañado	del
tripulante	que	yacía	sobre	ella.

—Tú	 —llamó	 a	 un	 servidor	 médico	 cercano—.	 Éste	 está	 muerto.	 Antes	 de
incinerar	sus	restos,	extráele	los	dientes	y	los	ojos	para	su	posterior	reutilización.

—A	la	orden	—murmuró	el	esclavo	manchado	de	sangre.
Una	mano	agarró	a	Variel	por	el	avambrazo.
—Variel…	—El	 amo	de	 la	noche	de	 la	 camilla	 de	 al	 lado	 tragó	 sangre	 antes	 de

continuar.	Su	presa	se	afianzó	cuando	lo	hizo—.	Variel,	injértame	las	nuevas	piernas
en	 los	 muñones	 y	 acabemos	 ya.	 No	 me	 puedo	 quedar	 aquí	 cuando	 tenemos	 un
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mundo	que	conquistar.
—Necesitas	mucho	más	que	unas	piernas	nuevas	—le	replicó	Variel—.	Y	ahora,

suéltame.
El	guerrero	le	agarró	con	más	fuerza.
—Tengo	que	estar	en	Tsagualsa.	No	me	dejes	aquí.
El	 apotecario	 recorrió	 con	 la	 vista	 al	 legionario	 herido.	 El	 rostro	 del	 guerrero

estaba	semideshecho	en	un	barullo	de	sangre	y	tejido	quemado	que	le	dejaba	el	cráneo
al	 descubierto.	Uno	de	 sus	 brazos	 acababa	 en	 el	 bíceps	 y	 ambas	piernas	 eran	 tallos
carnosos	 que	 derramaban	 fluido	 por	 la	 ceramita	 hecha	 pedazos	 ahí	 donde	 había
tenido	 las	 rodillas.	 El	Capítulo	Génesis	 casi	 había	 acabado	 con	 él,	 no	 había	 lugar	 a
dudas.

—Aparta	la	mano	—repitió	Variel—.	Ya	hemos	hablado	de	esto	antes,	Murilash.
No	me	gusta	que	me	toquen.

Lo	único	que	logró	fue	que	el	amo	de	la	noche	le	apretase	más	fuerte.
—Escucha…
Variel	 atenazó	 la	mano	 del	 guerrero	 con	 la	 suya	 propia,	 con	 lo	 que	 separó	 los

dedos	 de	Murilash	 de	 su	 avambrazo,	 y	 los	 agarró	 con	 fuerza.	 Sin	 mediar	 palabra,
desplegó	los	escalpelos	láser	y	la	sierra	de	huesos	de	su	guantelete	nartecium.	La	sierra
mordió.

El	guerrero	profirió	un	alarido.
—¿Qué	acabas	de	aprender?	—preguntó	Variel.
—¡Maldito	cabrón!
Variel	le	lanzó	la	mano	cercenada	a	otro	servidor.
—Incinera	 esto.	 Añade	 una	 mano	 izquierda	 biónica	 al	 resto	 de	 implantes

augméticos	previstos	para	él.
—A	la	orden.
Apoyado	 contra	 la	 pared	 de	 una	 de	 las	 esquinas	 del	 apotecarion,	Cyrion	 se	 rio

para	sí	y	le	transmitió	a	Mercutian:
—Tenías	razón	—admitió—.	Variel	es	de	verdad	uno	de	los	nuestros.
—Lo	que	yo	le	habría	arrancado	a	Murilash	es	el	corazón	—respondió	Mercutian

—.	Siempre	le	he	detestado.
Los	dos	guerreros	permanecieron	en	silencio	durante	un	rato.
—Deltrian	 nos	 ha	 informado	 de	 que	 han	 reanudado	 las	 operaciones	 para

despertar	a	Malcharion.
Mercutian	 contestó	 con	 un	 suspiro.	 Por	 el	 comunicador	 sonó	 como	 una

respiración	crepitante.
—¿Qué?	—preguntó	Cyrion.
—No	nos	va	a	agradecer	que	lo	despertemos	una	segunda	vez.	Daría	mucho	por

saber	 el	 motivo	 de	 que	 Malek	 de	 los	 Atramentar	 le	 perdonara	 la	 vida	 al	 sabio
guerrero.

—Yo	 daría	 mucho	 por	 saber	 dónde	 diablos	 están	 los	 Atramentar.	 ¿Crees	 que
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cayeron	junto	al	Pacto?
Mercutian	negó	con	la	cabeza.
—De	ninguna	manera.
—Ni	yo	—convino	Cyrion—.	No	los	evacuaron	junto	a	 los	mortales	ni	tampoco

en	una	de	nuestras	cañoneras.	Sin	embargo,	nunca	llegaron	al	Eco	de	la	Maldición,	lo
que	 nos	 deja	 con	 una	 única	 posibilidad:	 abordaron	 una	 embarcación	 enemiga.	 Se
teleportaron	al	interior	de	una	nave	de	los	Corsarios	Rojos.

—Quizá	 —concedió	 Mercutian.	 Su	 tono	 caminaba	 por	 la	 línea	 que	 separa	 la
cavilación	 y	 la	 duda—.	 Pero	 nunca	 serían	 capaces	 de	 capturar	 una	 nave	 de	 los
Corsarios	Rojos	ellos	solos.

—¿De	verdad	eres	tan	ingenuo?	—Cyrion	mostró	una	ancha	sonrisa	tras	su	placa
facial,	 que	 lloraba	 rayos	pintados—.	Mira	 cómo	 trata	 el	Cosechador	de	Sangre	 a	 su
élite	 de	 exterminadores.	 Son	 sus	 elegidos.	 No	 digo	 que	 los	 Atramentar	 hayan
organizado	 un	 asalto	 contra	 los	 Corsarios	 Rojos,	 idiota.	 Nos	 traicionaron.	 Lo	 que
hicieron	fue	unirse	a	ellos.

Mercutian	resopló.
—Jamás.
—¿No?	 ¿Cuántos	 guerreros	 han	 dejado	 de	 lado	 los	 vínculos	 con	 las	 Primeras

Legiones?	¿Cuántos	los	encuentran	irrelevantes	a	medida	que	los	años	se	transforman
en	décadas	y	 las	décadas	en	siglos?	¿Cuántos	 legionarios	 lo	son	sólo	de	nombre	tras
haber	 hallado	 una	 senda	más	 satisfactoria	 y	 con	 un	mayor	 propósito	 que	 gimotear
eternamente	por	una	venganza	final	que	jamás	llegará?	Cada	uno	de	nosotros	elige	su
propio	 camino.	 El	 poder	 resulta	 una	 tentación	 mayor	 que	 una	 sarta	 de	 ideales
anticuados	y	pomposos.	Hay	cosas	que	importan	más	que	los	vínculos,	por	viejos	que
sean.

—Para	mí	no	—acabó	por	responder	Mercutian.
—Ni	para	la	mayoría	de	nosotros.	Lo	que	digo…
—Ya	sé	lo	que	dices.	Y	lo	que	digo	yo	es	que	no	quiero	seguir	hablando	de	eso.
—Como	quieras.	Pero	 te	aseguro	que	hay	 todo	un	relato	 tras	 la	desaparición	de

los	Atramentar,	hermano.	Uno	que	puede	que	nunca	conozcamos.
—Habrá	quienes	lo	conozcan.
—Por	supuesto.	Y	me	encantaría	torturarles	para	sonsacarles	la	verdad.
Mercutian	 no	 le	 contestó	 y	 Cyrion	 dejó	 que	 la	 discusión	 se	 marchitase	 hasta

acabar	en	un	paréntesis	incómodo.	Uzas,	de	pie	a	sólo	unos	pocos	metros	de	ellos,	se
miraba	los	guanteletes	pintados	de	rojo.

—¿Y	a	ti	qué	te	pasa	ahora?	—preguntó	Cyrion.
—Tengo	 las	 manos	 rojas	 —contestó	 Uzas—.	 Los	 penitentes	 tienen	 las	 manos

rojas.	 Es	 la	 ley	 del	 primarca.	 —Alzó	 la	 cabeza	 para	 mirar	 a	 Cyrion	 con	 el	 rostro
magullado	 y	 ensangrentado—.	 ¿Qué	 he	 hecho	 mal?	 ¿Por	 qué	 tengo	 las	 manos
pintadas	del	escarlata	de	los	pecadores?

Mercutian	 y	 Cyrion	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Su	 hermano	 descarriado	 les

www.lectulandia.com	-	Página	131



había	cogido	por	sorpresa	de	nuevo	con	uno	de	sus	arranques	de	lucidez.
—Mataste	 a	 varios	 tripulantes	 del	 Pacto,	 hermano	 —le	 explicó	 Mercutian—.

Sucedió	hace	meses.	Uno	de	ellos	fue	el	padre	de	la	Nacida	en	el	Vacío.
—Yo	no	fui	—Uzas	se	había	mordido	la	lengua	y	la	sangre	le	manaba	de	los	labios

hasta	caer	con	lentitud	por	su	blanca	barbilla—.	Yo	no	lo	maté.
—Lo	que	tú	digas,	hermano	—respondió	Mercutian.
—¿Dónde	está	Talos?	¿Sabe	Talos	que	soy	inocente?
—Tranquilo,	Uzas	—Cyrion	posó	 la	mano	 en	 la	 hombrera	 del	 otro	 guerrero—.

Calma.	No	dejes	que	esto	te	importune.
—¿Dónde	está	Talos?	—repitió	Uzas,	que	ahora	arrastraba	las	palabras.
—Vendrá	 pronto	 —respondió	 Mercutian—.	 El	 Desollador	 le	 ha	 pedido	 que

venga.
Los	párpados	de	Uzas	 cubrieron	casi	 la	mitad	de	 sus	ojos	negros	 al	 tiempo	que

babeaba	saliva	y	sangre	a	partes	iguales.
—¿A	quién?
—A	Talos.	Acabas…	acabas	de	preguntarnos	dónde	estaba.
Uzas	 permaneció	 con	 la	 boca	 entreabierta.	 Las	 comisuras	 de	 sus	 labios

burbujeaban	 sangre.	 Incluso	 sin	 las	 modificaciones	 de	 legionario,	 incluso	 si	 le
hubieran	dejado	ser	un	niño	humano	y	no	le	hubieran	hinchado	hasta	convertirle	en
aquella	 arma	 viviente,	 demencial	 y	 atávica,	 remendada	 tras	 el	 paso	 por	 cientos	 de
campos	de	batalla,	Uzas	habría	sido	una	criatura	fea	y	desagradable.	Todo	lo	acaecido
en	los	años	que	siguieron	a	su	transformación	sólo	sirvió	para	que	mirarle	resultase
todavía	más	incómodo.

—¿Uzas?	—insistió	Mercutian.
—¿Mmmm?
—Nada,	hermano.	—Compartió	otra	mirada	con	Cyrion—.	No	es	nada.
Los	tres	guerreros	permanecieron	en	silencio	mientras	 los	minutos	transcurrían.

Una	vez	tras	otra,	las	puertas	septentrionales	se	abrían	con	los	chirridos	de	sus	raíles.
Cada	 minuto	 llegaban	 más	 rebaños	 de	 tripulantes	 que	 llevaban	 en	 brazos	 a	 sus
heridos	o	los	arrastraban.

—Me	 sorprende	 ver	 a	 tantos	 humanos	 ansiosos	 de	 entrar	 aquí	 —meditó
Mercutian	en	voz	alta.

La	tripulación	sabía	que	el	apotecarion	principal	constituía	el	cubil	del	Desollador,
por	lo	que	pocos	se	someterían	a	su	gélida	mirada	y	al	toque	acerado	de	sus	cuchillas
por	propia	iniciativa	si,	en	su	lugar,	podían	acudir	a	las	numerosas	estaciones	médicas
repartidas	entre	varias	cubiertas.

—Son	conscientes	de	lo	prescindibles	que	resultan	—afirmó	Cyrion—.	Si	vienen
aquí	se	debe	sólo	a	lo	desesperados	que	están.

Talos	entró	junto	a	la	última	tanda.	El	profeta	no	hizo	caso	de	los	humanos	que
pululaban	 alrededor	 de	 sus	 botas	 y	 se	 dirigió	 a	 Variel	 directamente.	 Septimus	 y
Octavia	 lo	 seguían.	 De	 inmediato,	 el	 primero	 de	 ellos	 se	 desvió	 hacia	 una	 de	 las
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camillas	para	asistir	al	ayudante	médico	que	la	atendía.
—Septimus	—le	saludó	el	cirujano	con	un	gruñido—.	Empieza	a	coserle	la	herida

del	estómago.
Octavia	 se	 contentó	 con	 observarle	 trabajar,	 pues	 sabía	 que	 era	mejor	 eso	 que

ofrecerse	a	ayudarles.	Los	tripulantes	mortales	se	apartaban	de	ella	con	vehemencia	a
todas	 horas,	 sin	 importar	 qué	 intenciones	 tuviera.	 Su	 tercer	 ojo	 acarreaba	 una
maldición	hasta	cuando	estaba	oculto	tras	su	cinta	mugrosa.	Todos	sabían	lo	que	era,
lo	que	desempeñaba	y	lo	que	llevaba	a	cabo	para	sus	amos	y	señores.	Ninguno	quería
mirar	en	su	dirección	y	mucho	menos	 tocarla,	por	 lo	que	ella	se	 limitaba	a	seguir	a
Talos	a	una	distancia	que	consideraba	respetuosa.

El	amo	de	la	noche	avanzó	hasta	Variel;	la	luz	del	apotecarion,	más	inmisericorde
que	en	el	resto	de	la	nave,	evidenciaba	los	daños	que	había	recibido	la	armadura	del
profeta.

—¿Dónde	está	el	cadáver	de	Xarl?	—le	preguntó	el	apotecario.
Talos	le	entregó	el	criocilindro	sellado.
—Esto	es	todo	lo	que	necesitas	—afirmó.
Variel	 lo	cogió	con	los	dedos	presa	de	un	temblor	muy	sutil.	Que	otros	hiciesen

una	 labor	 inexperta,	 cuando	 él	 podía	 haberla	 efectuado	 a	 la	 perfección,	 le
desagradaba.

—Muy	bien.
—¿Estáis	 preparados?	—Talos	 miró	 a	 Cyrion,	 Uzas	 y	 Mercutian	 con	 atención,

listo	para	unirse	a	ellos.
—No.	Tenemos	una	discusión	pendiente	desde	hace	tiempo,	profeta.
—Tenemos	un	mundo	al	que	poner	de	rodillas	—le	recordó	Talos.
Los	ojos	de	Variel,	de	un	color	azul	hielo	que	contrastaba	con	el	negro	azabache

nostramano,	 seguían	 revoloteando	 por	 la	 cámara	 a	 la	 vez	 que	 absorbían	 todos	 sus
detalles.	Talos	consideraba	que	eso	era	lo	único	que	diferenciaba	a	Variel	de	los	amos
de	 la	 noche	 nativos	 de	 Nostramo.	 Ya	 fuera	 debido	 al	 legado	 genético	 o	 a	 la	mera
costumbre,	 un	 número	más	 que	 considerable	 de	 los	 guerreros	 de	 la	Octava	 Legión
miraba	con	fijeza	y	en	un	silencio	autista	a	aquéllos	con	los	que	hablaba.	Variel	hacía
gala	de	una	atención	muchísimo	más	dispersa.

—También	tenemos	a	 la	mitad	de	nuestros	guerreros	muertos	o	moribundos	—
intervino	 el	 apotecario—,	 lo	 que	 se	 suma	 a	 cientos	 de	 tripulantes	 mortales.	 Hay
muchas	semillas	genéticas	que	cosechar	y	muchos	injertos	biónicos	que	llevar	a	cabo.

Talos	se	masajeó	las	sienes	con	los	dedos.
—Entonces	haz	lo	que	sea	preciso.	Me	llevaré	a	los	demás	a	la	superficie.
Variel	no	se	pronunció	durante	un	instante,	pues	estaba	asimilando	la	respuesta.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 al	 fin.	 A	 su	 alrededor,	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres

continuaban	 con	 sus	 sollozos,	 sus	 gemidos	 y	 sus	 alaridos.	 A	 Talos	 le	 recordó	 a	 la
Galería	de	 los	Gritos	del	primarca,	 cuyas	paredes	 alargaban	 sus	manos	 temblorosas
debido	a	su	fructífero	tormento.	Sintió	ganas	de	sonreír,	de	sonreír	de	veras,	sin	saber
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el	motivo.
—¿Por	qué,	qué?	—inquirió	Talos	a	su	vez.
—¿Por	 qué	 atacar	 Tsagualsa?	 ¿Por	 qué	 molestarse	 siquiera?	 ¿Por	 qué	 tenemos

tanta	prisa	por	descender	ahí	abajo	y	acabar	ya	con	la	operación?	Has	sido	más	que
parco	en	respuestas	sobre	ese	asunto.

Las	venas	azules	visibles	tras	las	mejillas	de	Talos	se	retorcieron	como	si	de	rayos
se	tratara	a	lo	largo	del	contorno	de	su	gesto	ceñudo.

—Para	 dejar	 que	 los	mastines	 se	 liberen	de	 la	 correa	 y	 satisfagan	 sus	 deseos	 de
tortura.	 Para	 permitir	 que	 la	 Octava	 Legión	 sea	 ella	 misma.	 Y,	 ante	 todo,	 por	 el
simbolismo.	Este	era	nuestro	mundo	y	lo	abandonamos	carente	de	toda	vida.	Así	es
como	debería	seguir.

Variel	respiró	con	lentitud	y	sus	ojos	se	posaron	sobre	Talos	durante	un	momento
prolongado	a	la	par	que	infrecuente.

—La	 población	 de	 Tsagualsa,	 si	 es	 que	 podemos	 llamarla	 así,	 se	 encuentra
escondida	en	sus	refugios	antitormentas,	temerosa	de	la	furia	innominada	que	asaltó
su	ciudad	capital.	Sus	habitantes	 saben	que	regresará,	y	 sí,	 sospecho	que	estás	en	 lo
cierto,	 una	 vez	 que	 la	 legión	 se	 suelte	 de	 la	 correa	 y	 juguetee	 con	 las	 vidas	 de	 esas
personas,	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 guerreros	 se	 sentirán	 renovados	 por	 haber
inspirado	miedo	y	haber	 sido	partícipes	de	 la	 subsiguiente	e	 inevitable	violencia	 sin
sentido.	 Pero	 ésa	 no	 me	 parece	 una	 respuesta	 del	 todo	 satisfactoria.	 Sueñas	 sin
acordarte	de	lo	que	ves.	Actúas	según	unas	visiones	que	apenas	recuerdas	o	entiendes
siquiera.

Talos	 rememoró	 lo	 primero	 que	 vivió	 tras	 haberse	 vuelto	 a	 despertar;	 se	 había
encontrado	con	que	lo	habían	encadenado	al	trono	de	mando	y	que	el	occulus,	desde
la	quietud	y	seguridad	de	la	órbita,	mostraba	la	faz	gris	de	Tsagualsa.

—¿Dónde	estamos?	—había	preguntado	Talos.
La	Primera	Garra	se	había	puesto	a	su	lado	y	había	formado	una	línea	compuesta

de	articulaciones	que	zumbaban	y	de	placas	faciales	tétricas	e	impasibles.
—¿Es	que	no	te	acuerdas	de	las	órdenes	que	nos	diste?	—le	había	preguntado	Xarl.
—Tan	sólo	decidme	dónde	nos	encontramos	—les	había	exigido	Talos.
—Nos	encontramos	en	la	Franja	Este:	más	allá	de	la	luz	del	Astronomicón	y	en	la

órbita	del	mundo	al	que	nos	ordenaste	una	y	otra	vez	que	pusiéramos	rumbo	—le	había
respondido	Xarl.

Variel	 irrumpió	 en	 la	 ensoñación	 del	 profeta	 con	 un	 murmullo	 que	 denotaba
descontento:

—No	 has	 sido	 el	 mismo	 desde	 que	 capturamos	 el	 Eco	 de	 la	 Maldición.	 ¿Eres
consciente	de	eso?

Podían	haber	discutido	sobre	esos	temas	a	solas,	en	la	quietud	de	una	cámara	de
meditación	en	vez	de	en	el	matadero	en	el	que	se	había	transformado	el	apotecarion
principal.

—No	lo	sé	—confesó	Talos—.	Mi	memoria	es	un	conjunto	irregular	de	mesetas	y
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desfiladeros	sombríos	que	en	un	determinado	momento	es	fecundo	y	al	siguiente	se
torna	estéril.	Ya	ni	siquiera	estoy	seguro	de	poder	ver	el	futuro.	Lo	poco	que	recuerdo
está	enmarañado,	como	si	las	madejas	del	destino	se	hubiesen	enredado	entre	ellas.	Ya
no	son	profecías,	o	al	menos,	no	como	yo	las	entiendo.

Si	algo	de	lo	que	explicó	Talos	sorprendió	a	Variel,	éste	no	lo	demostró.
—Hace	meses	me	confesaste	el	motivo	de	nuestro	viaje	hasta	aquí,	hermano.	Me

confesaste	 que	 habías	 soñado	 con	 que	 Tsagualsa	 volvía	 a	 estar	 poblada	 de	 vida
humana	y	que	deseabas	verlo	con	tus	propios	ojos.

Talos	se	apartó	a	un	lado	cuando	dos	miembros	de	la	Tercera	Garra	arrastraron	a
un	hermano	muerto	hasta	una	camilla.

—Cazador	de	Almas	—le	saludó	uno	de	ellos.	Talos	le	respondió	con	una	mirada
fulminante	y	se	alejó	de	ellos	llevándose	a	Variel	consigo.

—No	recuerdo	ese	sueño	—le	explicó	al	apotecario.
—Sucedió	 hace	 meses.	 Hace	 tiempo	 que	 vas	 cuesta	 abajo,	 pero	 tu	 índice	 de

deterioro	muestra	que	se	acelera.	Céntrate	en	el	quid	de	la	cuestión,	Talos:	tú	querías
que	 volviéramos	 a	 navegar	 estos	 cielos.	 Y	 aquí	 nos	 encontramos	 ahora.	 En	 estos
momentos,	 esos	 mismos	 humanos	 con	 los	 que	 soñaste	 se	 arrastran	 por	 la	 tierra,
débiles	y	desarmados,	a	la	vez	que	lamentan	nuestro	regreso.	Sin	embargo,	a	pesar	de
haber	 llevado	 a	 cabo	 tu	 voluntad,	 sigues	 vacío,	 desprovisto	 de	 memoria.	 Te
desmoronas,	Talos.	Te	desmoronas,	por	así	decirlo.	¿Por	qué	estamos	aquí,	hermano?
Concéntrate.	Piensa.	Dímelo.	¿Por	qué?

—No	me	acuerdo.
Variel	le	contestó	con	un	guantazo.	El	golpe	pareció	salir	de	la	nada:	el	dorso	del

guantelete	del	apotecario	acertó	de	lleno	en	la	mejilla	de	Talos.
—No	te	he	pedido	que	recuerdes.	Lo	que	yo	te	he	pedido	es	que	pongas	esa	mente

tuya	 en	 funcionamiento	 de	 una	 condenada	 vez,	 Talos;	 que	 pienses.	 Si	 no	 puedes
recordarlo,	busca	 la	 respuesta	 según	 lo	que	 sabes	de	 ti	mismo.	Tú	nos	 trajiste	hasta
aquí.	¿Por	qué?	¿Qué	ventaja	nos	puede	reportar?	¿En	qué	nos	beneficia?

El	profeta	 escupió	 saliva	 cáustica	 sobre	el	 suelo.	Cuando	se	volvió	para	volver	a
mirar	a	Variel,	en	sus	labios,	 lívidos	y	manchados	de	sangre,	se	arrastró	una	sonrisa
viperina.	No	le	devolvió	el	golpe.	Se	limitó	a	sonreír	mientras	le	sangraban	las	encías.

—Gracias	—le	dijo,	llegado	el	momento—.	Me	ha	quedado	claro.
Variel	asintió.
—Albergaba	esa	esperanza.	—Miró	al	profeta	a	 sus	ojos,	del	 todo	negros—.	Mis

disculpas	por	haberte	golpeado.
—Me	lo	merecía.
—Así	es,	pero	te	pido	disculpas.
—Te	he	dicho	que	no	pasa	nada,	hermano.	Tus	disculpas	no	son	necesarias.
Variel	volvió	a	asentir.
—En	tal	caso,	¿les	ordenarías	a	los	demás	que	dejen	de	apuntarme	con	sus	armas?
Talos	paseó	la	vista	por	la	cámara.	Ambos	miembros	de	la	Tercera	Garra	alzaban
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los	bólters.	La	Primera	Garra	 era	un	 fiel	 reflejo	de	 esa	 imagen	y	apuntaba	 también,
con	 las	 armas	 en	 alto.	 Incluso	 un	 gran	 número	 de	 los	 amos	 de	 la	 noche	 que	 se
postraban	en	las	camillas	sostenía	las	pistolas	sin	que	les	temblase	el	pulso,	listas	para
disparar.

—Ivalastisha	—enunció	Talos—.	Haya	paz.
Los	guerreros	bajaron	las	armas	al	unísono	con	parsimonia.
Variel	le	hizo	un	ademán	a	una	de	las	cámaras	contiguas:
—Ven.	Hay	una	serie	de	pruebas	sanguíneas	que	he	de…
—Las	pruebas	pueden	esperar,	Variel.
Los	ojos	fríos	de	Variel	relucieron	con	cierta	clase	de	emoción	incognoscible	a	la

que	nunca	se	le	concedió	la	gracia	de	mostrarse	por	completo	en	sus	facciones.
—Creo	que	te	estás	muriendo.	—Bajó	la	voz—.	Ya	te	he	salvado	antes.	Deja	que	te

analice	y	veremos	si	puedo	salvarte	una	segunda	vez.
—Eso	 es	 un	 poco	melodramático	—replicó	 Talos,	 aunque	 se	 le	 había	 helado	 la

sangre	y	la	sentía	como	un	torrente	de	drogas	de	combate	que	anulaban	los	nervios.
—Tu	cuerpo	rechaza	las	modificaciones	que	trajo	consigo	la	semilla	genética	de	tu

primarca.	A	medida	que	envejeces,	a	medida	que	 te	 infligen	más	y	más	heridas,	 tus
procesos	 regenerativos	 se	 desmoronan.	 Ya	 no	 puedes	 subsanar	 los	 daños	 que	 la
sangre	 de	Curze	 le	 hace	 a	 tu	 cuerpo.	Algunos	 humanos	 no	 son	 aptos	 para	 que	 les
implanten	la	semilla	genética;	así	de	sencillo.	Tú	eres	uno	de	ellos.

Talos	 permaneció	 callado	durante	un	 instante.	 Las	 palabras	 que	Ruven	 le	 había
dicho	en	aquel	 estado	onírico	volvieron	a	 resonar	 con	 frenesí	por	 toda	 su	mente,	 a
coro	con	las	de	Variel.	El	semblante	marmóreo	del	profeta	se	giró	hacia	el	resto	de	la
cámara.

—No	son	más	que	conjeturas	—argüyó.
—Lo	 son	 —admitió	 Variel—.	 No	 tengo	 mucha	 experiencia	 en	 lidiar	 con	 la

fisiología	de	un	 legionario	astartes	de	primera	generación.	Ahora	bien,	 fui	 capaz	de
preservar	 la	 vida	 de	 mi	 señor	 Corazón	 Negro	 durante	 siglos	 por	 medio	 de	 una
combinación	 de	 ingenio,	 ciencia	 antigua	 y	 de	 haber	 trabajado	 con	 insensatos	 que
practicaban	una	sanguinomancia	muy	poderosa.	Domino	mi	oficio,	Talos.	Te	mueres.
Tu	cuerpo	ha	dejado	de	funcionar	como	debería.

Talos	le	siguió	mientras	hablaba.	En	la	cámara	contigua,	el	apotecario	señaló	con
un	 ademán	 una	 mesa	 de	 torturas	 repleta	 de	 cadenas.	 Una	 máquina	 arácnida	 de
infinitos	miembros	había	invadido	gran	parte	del	techo	de	la	estancia	y	contaba	con
varios	escáneres,	herramientas	de	corte	y	sondas	que	remataban	cada	extremidad	de
hierro	acoplada.

—No	hace	 falta	que	 te	 tumbes	 al	principio.	Las	pruebas	más	detalladas	 llegarán
tras	las	preliminares,	pero	de	momento	me	conformo	con	sacarte	sangre	de	las	venas
de	la	garganta.	Luego	te	escanearemos	el	cráneo.	Sólo	entonces	profundizaremos	más.

Talos	accedió	en	silencio.
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•	•	•	•	•
Otro	 más	 murió	 bajo	 las	 manos	 de	 Septimus	 entre	 maldiciones	 proferidas	 en
nostramano.

El	 cirujano	 con	 el	 que	 trabajaba	 se	 limpió	 la	 sangre	 de	 las	manos	 en	 su	 propio
rostro,	como	si	eso	fuese	a	borrar	las	manchas	que	ya	había	en	él	en	vez	de	sumarse	a
ellas.

—Siguiente	—le	indicó	el	hombre	a	los	servidores	más	cercanos.	Éstos	arrastraron
a	una	mujer	ataviada	con	un	uniforme	de	 tripulante	y	 la	 tendieron	sobre	 la	camilla
mientras	se	retorcía	de	dolor.	El	proyectil	de	un	bólter	le	había	arrancado	una	pierna,
pero	el	torniquete	que	le	habían	practicado	en	el	muslo	le	había	ahorrado	una	muerte
fría,	 en	medio	de	 estertores,	 debido	 a	 la	hemorragia.	 Septimus	miró	horrorizado	 lo
que	quedaba	de	la	pierna	de	la	chica:	una	ruina	biológica	por	debajo	de	la	rodilla.	La
tripulante	 tenía	 los	ojos	 abiertos	de	par	 en	par	y	 las	pupilas	 contraídas.	 Inspiraba	y
expiraba	de	forma	sonora	con	los	dientes	apretados.

—¿Quién	 eres?	 —le	 preguntó	 Septimus	 con	 amabilidad	 justo	 en	 el	 mismo
momento	en	que	el	médico	le	espetó	a	la	chica:

—Nombre	y	rango.
—Marlonah	 —le	 contestó	 a	 Septimus—.	 Soy	 operaria	 de	 carga	 en	 la	 cubierta

terciaria	de	municiones	de	estribor.	—Apretó	los	ojos	con	fuerza	durante	un	instante
—.	No	me	transforméis	en	servidor.	Por	favor.

—No	lo	hará	—la	tranquilizó	Septimus.
—Gracias.	¿Eres	Septimus?
Él	asintió.
—He	oído	hablar	de	ti	—le	hizo	saber,	y	volvió	a	tumbarse	en	la	camilla	a	la	vez

que	se	cubría	los	ojos	del	fulgor	de	las	luces	que	tenían	encima.
El	médico	 volvió	 a	 limpiarse	 la	 cara,	 un	 gesto	 que	 delató	 que	 en	 ese	momento

sopesaba	 el	 valor	 de	 las	 reservas	 augméticas	 de	 baja	 categoría	 que	 tenía	 a	 su
disposición	con	el	esfuerzo	requerido	para	injertarlas.	Tan	sólo	los	oficiales	optaban	a
los	miembros	o	extremidades	biónicos,	pero	ella	no	 tenía	en	absoluto	apariencia	de
ser	escoria	proveniente	de	las	infracubiertas.

—No	 va	 a	 poder	 realizar	 sus	 tareas	 con	 una	 pierna	 sola	—comentó	 Septimus,
quien	notaba	que	aquel	empezaba	a	ser	un	caso	perdido.

—Cualquier	otro	podría	desempeñar	las	tareas	de	un	maquinillero	con	la	misma
facilidad	 —le	 respondió	 el	 médico—.	 No	 es	 difícil	 encontrar	 sustitutos	 para	 los
esclavos	de	baja	categoría.

—Primaris	—intervino	Marlonah	con	un	susurro	que	logró	atravesar	el	dolor	que
sentía.	 El	 sudor	 le	 bañaba	 con	 gotas	 febriles—.	 Categoría	 primaris.	 No…	 no	 sólo
remolco.	También	conduzco	carros.	Cargo	cañones.

El	cirujano	le	apretó	más	el	torniquete,	con	lo	que	obtuvo	un	gruñido	a	modo	de
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respuesta.
—Si	 me	 entero	 de	 que	 me	 has	 mentido,	 informaré	 de	 ello	 a	 la	 legión	 —la

amenazó.
—No	miento.	Categoría	primaris.	Lo	juro.	—Su	voz	sonaba	más	débil	y	la	mirada

comenzaba	a	perdérsele.
—Regístrala	en	 las	potenciaciones	de	grado	omega	cuando	acabe	esta	crisis	—le

encargó	el	cirujano	a	su	servidor	ayudante—.	Hasta	entonces,	estabilízala	y	barnízale
el	muñón.

Marlonah	ya	estaba	inconsciente.	Ahora	bien,	Septimus	tenía	la	sospecha	de	que
cuando	le	aplicaran	trementina	caliente	en	el	muñón	para	prevenir	más	hemorragias
la	 iban	 a	 despertar	 de	 golpe.	 El	 artificiero	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 y	 maldijo	 al
Capítulo	Génesis	por	el	 fanatismo	de	sus	ataques.	Por	el	Trono	en	llamas,	 le	habían
dado	una	paliza	tremenda	a	la	nave.

El	médico	se	alejó	a	la	búsqueda	de	otro	paciente	sobre	otra	camilla	en	medio	de
aquel	suministro	inagotable	de	sujetos.	Septimus	posó	la	vista	sobre	Octavia	mientras
seguía	al	cirujano.	La	chica	estaba	en	el	corazón	de	 las	 secuelas	que	había	dejado	 la
matanza	 tras	 de	 sí;	 su	 pálida	 piel	 parecía	 mancillarse	 en	 medio	 de	 la	 sangre	 que
empapaba	a	los	muertos	y	moribundos	que	la	rodeaban.

Miró,	 embelesado,	 cómo	 Octavia	 se	 volvía	 a	 recoger	 el	 pelo	 en	 una	 coleta	 y
también	se	percató	de	cómo	los	dedos	de	la	chica	titubeaban	conforme	se	desplazaba
de	una	camilla	a	otra,	con	cuidado	de	no	tocar	a	nadie.	Sólo	se	detenía	al	lado	de	los
que	 estaban	 inconscientes,	 sobre	 cuya	 piel	 apoyaba	 los	 dedos	 para	 dedicarles	 unas
pocas	palabras	de	apoyo	o	para	comprobar	sus	pulsaciones.

En	mitad	de	aquel	antro	fétido	de	herejes	moribundos,	Septimus	sonrió.

•	•	•	•	•
Variel	giró	el	monitor	y	superpuso	en	la	pantalla	las	gráficas	hololíticas.

—¿Ves	la	correlación?
Talos	miraba	con	atención	el	hololito	distorsionado	de	gráficas	en	conflicto	y	de

centenares	de	filas	de	símbolos	rúnicos	que	representaban	cifras.
No	tuvo	más	remedio	que	negar	con	la	cabeza.
—No,	no	la	veo.
—Cuesta	creer	que	antes	fueras	apotecario	—le	replicó	Variel	con	inquina,	actitud

en	absoluto	frecuente	en	él.
Talos	señaló	con	un	gesto	las	lecturas	superpuestas.
—Veo	 las	 deficiencias	 y	 defectos	 de	 la	 cinética	 de	 mi	 cuerpo.	 Veo	 el

empeoramiento	y	los	picos	injustificados	de	actividad	cortical.	—Qué	fácil	le	resultaba
comentar	 su	 propio	 deterioro	 de	 forma	 tan	 imparcial.	 Aquel	 pensamiento	 casi	 le
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produjo	una	sonrisa	tan	ancha	que	Uzas	se	habría	sentido	orgulloso	de	él—.	No	digo
que	no	entienda	lo	que	veo,	Variel.	Lo	que	digo	es	que	no	sé	por	qué	tú	lo	encuentras
tan	especial.

Variel	vaciló	e	intentó	hacerse	entender	con	otro	enfoque.
—¿Ves	al	menos	los	picos	de	la	actividad	límbica	y	los	otros	síntomas	que	figuran

como	potencialmente	terminales?
—Reconozco	que	existe	esa	posibilidad	—concedió	Talos—.	Pero	tampoco	resulta

definitiva.	Lo	que	las	gráficas	sugieren	es	que	sentiré	dolor	durante	el	resto	de	mi	vida,
no	que	me	vaya	a	morir	de	improviso.

La	exhalación	que	soltó	Variel	amenazó	con	transformarse	en	un	suspiro.
—No	está	mal.	Pero	mira	aquí.
Talos	observó	los	resultados	que	serpenteaban,	parpadeaban	y	se	reiniciaban	una

y	otra	vez.	Las	cifras	rotaban	y	las	gráficas	flotaban	en	una	especie	de	danza	hololítica
desprovista	de	todo	ritmo.

—Lo	 veo	—informó	 por	 fin—.	Mis	 glándulas	 progenoides	 están…	 no	 sé	 cómo
describirlo.	Demasiado	activas.	Parece	que	aún	absorben	y	procesan	 los	marcadores
genéticos.	—Se	 tocó	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 garganta	 y	 recordó	 la	 extracción	 de	 la
semilla	genética	de	Xarl,	acaecida	apenas	unas	pocas	horas	antes.

Variel	asintió	y	se	permitió	mostrar	la	más	leve	de	las	sonrisas.
—Las	glándulas	progenoides	maduras	siempre	actuarán	con	un	nivel	subsistente

de	actividad;	un	nivel	base	de	material	genético	que	se	procesa	y	que	a	su	vez	recopila
un	registro	biológico	de	las	experiencias	y	traumas	del	guerrero	al	que	sirven.

—Ya	sé	cómo	funcionan	las	glándulas	progenoides,	hermano.
Variel	alzó	una	mano	para	aplacar	al	profeta.
—Es	 lo	 que	 trato	 de	 decirte.	 Las	 tuyas	 siempre	 han	 sido	 hiperactivas,	 como	 ya

sabíamos.	Demasiado	eficientes.	Desequilibraron	tu	fisiología	y	fueron,	quizá,	la	causa
de	tus	visiones	proféticas.	Ahora,	sin	embargo,	se	rebelan.	En	un	momento	dado,	te
mejoraron	 de	 humano	 a	 miembro	 de	 las	 Legiones	 Astartes,	 pero	 ese	 desarrollo
constituía	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Ya	 no	 podías	 mejorar	 más.	 Ya	 eras	 uno	 de	 los
nuestros.	Su	exceso	de	eficiencia	ha	sobrepasado	un	 límite	crítico.	En	otros	muchos
casos,	 los	órganos	 implantados	 se	marchitarían	y	perecerían	dentro	del	 cuerpo.	Las
tuyas	son	demasiado	fuertes.	A	quien	marchitan	es	al	huésped,	más	que	a	sí	mismas.

—Pues	 es	 lo	que	he	dicho:	me	dolerá	mientras	 respire,	 pero	no	 se	 trata	de	 algo
terminal.

Variel	 concedió	 esa	 interpretación	 con	 un	 destello	 de	 pensamiento	 en	 sus	 ojos
desvaídos.

—Quizá.	 En	 cualquier	 caso,	 extraerte	 las	 progenoides	 ha	 dejado	 de	 ser	 una
opción.	No	supondría	diferencia	alguna,	pues	tus	órganos	ya	están…

Talos	 le	 interrumpió	con	un	gesto	airado	de	 la	mano,	como	si	diera	 la	orden	de
disparar.

—Ya	 está	 bien.	 Sé	 leer	 el	 condenado	 hololito.	 Venga,	 Variel.	 Ocúpate	 de	 los
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heridos	y	déjanos	reconquistar	Tsagualsa.
El	 Desollador	 dejó	 escapar	 un	 lento	 suspiro.	 La	 luz	 tenue	 de	 aquella	 cámara

contigua	tintaba	las	caras	despellejadas	que	reposaban	en	sus	hombreras	con	un	tono
grasiento	y	lívido.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Talos.
—En	 el	 caso	 de	 que	murieras	 y	 hubiéramos	 encontrado	 un	 huésped	 adecuado

para	tu	semilla	genética,	existe	 la	posibilidad	de	que	el	nuevo	anfitrión	contrajese	 la
misma	maldición	que	tú…	pero	con	la	habilidad	de	controlarla.	Tu	simiente	genética
no	está	corrupta,	lo	que	sucede	es	que	no	es	adecuada	para	ti.	Si	la	introdujera	en	un
huésped	 mejor	 con	 quien	 pudieran	 establecer	 una	 simbiosis	 verdadera,	 entonces
sería…

—¿Qué?	Dime.	—La	oscuridad	de	 sus	 ojos	destelló	 con	 las	 posibilidades	 que	 se
barajaban	en	sus	profundidades.

Variel	tenía	la	vista	clavada	en	las	gráficas.
—Poderosa.	Imagina	tu	don	profético	sin	las	visiones	falsas	que	se	incrementan	a

medida	que	pasa	el	tiempo;	sin	los	dolores	de	cabeza	que	te	postran	de	rodillas,	sin	las
pérdidas	de	consciencia	que	duran	semanas	o	meses.	Imagínatela	sin	las	lagunas	que
te	inundan	la	memoria	o	sin	la	plaga	del	resto	de	síntomas	que	te	debilitan.	Cuando
mueras,	hermano,	transmitirás	un	poderoso	legado	al	futuro.

—El	futuro…	—repitió	Talos,	cuya	mirada	comenzaba	a	divagar.	Estuvo	a	punto
de	sonreír—.	Pues	claro.

Variel	le	dio	la	espalda	al	hololito	para	mirar	a	su	hermano.
—¿Qué	sucede?
—Es	por	lo	que	estamos	aquí.	—Talos	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	y	saboreó	su

propia	sangre	en	un	leve	reflejo	de	Uzas	y	su	difunto	primarca—.	Ya	sé	lo	que	quiero
de	este	mundo.

—Me	 alegra	 oírlo.	 Esperaba	 que	 esta	 discusión	 tuviera	 ese	 efecto	 sobre	 ti.	 Así
pues,	 imagino	 que	 has	 cambiado	 de	 perspectiva.	 ¿O	 acaso	 sigues	 empecinado	 en
permitir	que	 la	 legión	se	 libere	de	 la	correa	y	masacre	a	 todos	 los	habitantes	de	ahí
abajo?

—No.	La	guerra	pura	no	resulta	 suficiente.	Esto	es	Tsagualsa,	Variel.	El	Mundo
Carroña…	 a	 cuya	 superficie	 cuarteada	 se	 agarra	 ahora	 la	 vida	 con	 tanta	 tenacidad.
Podemos	extraer	algo	más	que	la	satisfacción	más	sórdida	y	pendenciera	de	todo	esto.

El	apotecario	desconectó	el	escáner	manual	y	el	aparato	se	apagó	poco	a	poco.
—¿Y	qué	es,	Talos?
El	profeta	clavó	la	mirada	más	allá	de	Variel,	más	allá	de	las	paredes	de	la	cámara,

sobre	algo	que	únicamente	él	era	capaz	de	ver.
—Podemos	 restaurar	 la	 legión.	 Podemos	 asentar	 un	 ejemplo	 que	 nuestros

hermanos	puedan	seguir.	Podemos	tirar	a	un	lado	el	odio	entre	partidas	de	guerra	con
estos	primeros	pasos,	por	dolorosos	que	resulten.	¿Es	que	no	lo	ves,	Variel?

Al	final	miró	a	su	hermano	con	los	ojos	relucientes.
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—Podemos	hacer	que	esta	vez	sea	glorioso.	Podemos	comenzar	de	nuevo.
El	apotecario	giró	 las	manijas	para	colocar	 los	escáneres	de	cuerpo	entero	en	su

sitio.	 Pulsó	 los	 botones	 y	 diales	 de	 su	 guantelete	 nartecium	 para	 activar	 los	 brazos
articulados	 de	 modo	 que	 descendieran	 del	 techo.	 Los	 compuestos	 químicos
rellenaron	los	viales	de	cristal.

—Túmbate	—le	pidió.
Talos,	con	la	mirada	todavía	perdida,	obedeció.
—¿Voy	a	quedarme	inconsciente?
—Sin	 duda	 —le	 respondió	 Variel—.	 Dime,	 ¿crees	 que	 Tsagualsa	 es	 el	 lugar

adecuado	para	dar	comienzo	a	esa	restauración	que	mencionabas	antes?
—Sí,	lo	creo.	Para	que	sirva	de	ejemplo,	de…	símbolo.	¿Alguno	de	los	otros	te	ha

contado	lo	que	ocurrió	cuando	abandonamos	ese	planeta?
—He	oído	hablar	de	la	Represalia	Tsagualsana,	sí.
Talos	 había	 empezado	 a	 mirar	 más	 allá	 de	 él	 otra	 vez,	 pero	 ahora	 oteaba	 sus

propios	recuerdos	en	vez	de	las	sendas	de	lo	posible.
—Ese	término	lo	hace	parecer	un	hecho	tan	plácido…	No,	Variel,	fue	mucho	peor

de	lo	que	suena.	Tras	la	desaparición	del	primarca,	los	Amos	de	la	Noche	entramos	en
una	 espiral	 de	 decadencia	 que	 ya	 duraba	 años:	 nos	 habíamos	 dispersado	 por	 las
estrellas	y	defendíamos	nuestras	 reservas	de	 las	garras	de	nuestros	hermanos	con	 la
misma	frecuencia	que	de	las	manos	ansiosas	de	nuestros	enemigos.	Pero	cuando	todo
acabó,	 cuando	 el	 cielo	 gris	 estalló	 en	 llamas	 con	 las	 estelas	 de	 diez	mil	 cápsulas	 de
desembarco…	Aquel	fue	el	día	en	el	que	murió	una	legión.

Variel	 sintió	 que	 se	 le	 erizaba	 el	 vello.	Aborrecía	 estar	 casi	 a	 punto	de	 expresar
cualquier	emoción,	aunque	fuera	la	amargura	que	traen	consigo	los	viejos	recuerdos.
No	obstante,	la	curiosidad	le	azuzó	la	lengua:

—¿Quién	 fue	 a	por	 vosotros?	—preguntó—.	 ¿Cuáles	 eran	 las	dimensiones	de	 la
fuerza	que	osó	atacar	a	toda	una	legión?

—Los	 Ultramarines.	 —Talos	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 abajo	 mientras	 se	 dejaba
someter	por	la	memoria.

—¿Mil	guerreros?	—Los	ojos	del	apotecario	se	abrieron—.	¿Nada	más?
—Piensas	 en	 términos	 tan	 reducidos…	—se	 rio	Talos—.	 Los	Ultramarines.	 Sus

hijos.	Sus	hermanos.	Sus	primos.	La	legión	al	completo,	renacida	tras	la	Herejía,	fue	a
por	nosotros	mostrando	cientos	de	 iconos	que	proclamaban	sus	nuevas	adhesiones.
Se	 llamaban	 a	 sí	mismos	 «los	 Primogenitores».	 Creo	 que	 sus	 descendientes	 aún	 lo
hacen.

—¿Te	refieres	a	los	capítulos	sucesores	de	los	Ultramarines?	—Variel	ya	casi	podía
imaginárselo—.	¿Cuántos	de	ellos?

—Todos,	Variel	—respondió	Talos	con	voz	queda	al	mismo	tiempo	que	veía,	de
nuevo,	el	cielo	de	aquel	lejano	día—.	Todos.
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EL	ÚLTIMO	DÍA
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LA	IRA	DE	LOS	PRIMOGENITORES

Sabía	que	estaba	soñando.
Aquello	no	 le	 consolaba.	No	 le	ayudaba	a	 restarle	 realidad	a	 las	 sensaciones.	Los

olores	no	eran	más	débiles	ni	el	dolor	era	más	tenue.
—Id	 a	 las	 naves	 —ordenó	 en	 voz	 alta.	 Sentía	 que	 Variel	 se	 desplazaba	 por	 la

cámara,	 aunque	ni	 él	mismo	 era	 capaz	de	 ver	nada	que	no	 fueran	 las	 imágenes	 que
pintaba	su	mente.	Las	pruebas	que	le	hacían	a	su	sangre,	a	su	cerebro,	a	su	corazón…
ninguna	tenía	significado,	pues	él	no	sentía	nada	en	absoluto.

—Id	a	las	naves.
—Tranquilo,	Talos	—le	llegó	la	voz	de	Variel	desde	una	gran	distancia—.	Paz.
No	 era	 capaz	 de	 recordar	 un	 tiempo	 de	 paz.	 Jamás	 había	 habido	 paz	 en	 el

purgatorio	de	Tsagualsa.
Su	primer	recuerdo	del	último	día	era	el	amanecer.

Buscaron	venganza	mientras	el	sol	enclenque	ascendía.
La	 estrella	 de	 Tsagualsa	 era	 un	 corazón	 endeble	 en	 el	 núcleo	 del	 sistema,	 una

fuente	 de	 luz	 tenue	 y	 anémica	 que	 apenas	 iluminaba	 el	 mundo	 solitario	 al	 que
guarecía.	Su	fulgor	pálido	se	extendía	por	la	superficie	estéril	del	planeta	hasta	lograr
alcanzar,	 con	 desleída	 luminosidad,	 las	 almenas	 de	 una	 fortaleza	 erigida	 en	 piedra
negra.	 En	 las	 llanuras	 se	 formaba	 una	 tormenta	 de	 polvo.	 Se	 estrellaría	 contra	 la
fortaleza	en	menos	de	una	hora.

Antes	de	Mercutian,	Variel	y	Uzas,	estaban	Sar	Zell,	Ruven,	Xarl	y	Cyrion.
El	que	llegó	hasta	ellos	corriendo	fue	Sar	Zell.	Sus	botas	resonaban	por	las	almenas

a	la	vez	que	los	cielos	se	prendían	fuego.
—Ya	están	aquí	—le	comunicó	a	Talos	por	el	enlace—.	Al	final	han	venido.
Y,	 justo	 en	aquel	 instante	de	poesía	 atmosférica	divina,	 comenzó	a	 llover	de	un

cielo	ámbar.
En	los	años	posteriores	a	la	muerte	del	primarca,	cada	vez	más	partidas	de	guerra
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se	 alejaron	de	 los	 cielos	de	Tsagualsa	y	 llevaron	 sus	operaciones	de	ataque	a	mayor
profundidad	dentro	del	Imperio.	Muchas	ya	estaban	levantando	refugios	en	el	Gran
Ojo	junto	a	las	demás	legiones	conforme	llevaban	la	guerra	a	sus	antiguos	camaradas
con	la	misma	frecuencia	que	a	las	huestes	del	Falso	Emperador.

Una	flota	de	combate	de	un	tamaño	escalofriante	reposaba	sobre	 la	cara	muerta
del	mundo	gris;	cada	una	de	las	naves	de	guerra	estaba	marcada	con	el	Cráneo	Alado
de	 la	 Octava	 Legión.	 Se	 trataba	 de	 una	 flota	 que	 podía	 devastar	 sistemas	 solares
enteros.	Lo	había	hecho	antes,	muchas	veces.

A	 lo	 largo	 del	 sistema	 tsagualsano,	 las	 rasgaduras	 en	 la	 realidad	 se	 abrían,
silenciosas,	en	el	vacío.	Sangraban	materia	repugnante	a	 la	par	que	demoníaca	en	la
limpia	 quietud	 del	 espacio	 real.	Como	ocurría	 con	 casi	 todos	 los	 vuelos	 disformes,
había	poca	cohesión,	el	alineamiento	de	vectores	de	llegada	brillaba	por	su	ausencia	y
las	formaciones	se	mantenían	mediante	la	rabia	propia	del	vuelo	por	el	empíreo.	En
vez	 de	 eso,	 uno	 a	 uno,	 los	 invasores	 irrumpieron	 desde	 la	 disformidad	 y	 pusieron
avante	toda,	rumbo	al	mundo	gris.

Al	principio,	su	número	equivalía	al	de	los	Amos	de	la	Noche.	Pronto,	les	hicieron
sombra.	 En	 cuanto	 la	 batalla	 dio	 comienzo,	 al	 tiempo	 que	 los	 cielos	 de	 Tsagualsa
comenzaban	a	arder,	eclipsaron	por	completo	la	flota	de	la	Octava	Legión.	Más	naves
de	guerra	llegaron	a	cada	minuto	que	transcurría	y	dejaron	a	su	paso	estelas	gaseosas
de	niebla	venenosa	a	medida	que	la	disformidad	las	vomitaba.

No	necesitaban	formación.	No	necesitaban	planes	de	asalto	estratégicos.	Tamaña
cantidad	 de	 naves	 de	 guerra	 no	 necesitaba	 nada	 más	 para	 ganar	 una	 guerra.	 Los
Capítulos	 Primogenitores,	 la	 Decimotercera	 Legión	 en	 todo	 menos	 en	 el	 nombre,
había	venido	a	erradicar	el	cáncer	de	la	herejía	de	una	vez	por	todas.

Los	 capitanes	 y	 los	 comandantes	 saturaban	 la	 red	 de	 comunicaciones	 con
recriminaciones,	con	órdenes	que	nadie	más	estaba	siguiendo,	con	tácticas	que	pocos
estaban	dispuestos	a	escuchar.

Talos	se	quedó	en	las	almenas	mientras	escuchaba	el	millar	de	voces	que	gritaba.
En	 el	 pasado,	 los	 gritos	 siempre	 habían	 venido	 por	 parte	 de	 sus	 presas.	Ahora,	 los
chillidos	los	proferían	las	bocas	de	sus	hermanos,	hermanos	que	habían	sobrevivido	a
la	Herejía,	así	como	a	los	dos	siglos	de	conflictos	que	la	habían	seguido.

Una	 de	 las	 órdenes	 parecía	 una	 maldición	 debido	 a	 la	 frecuencia	 con	 que	 se
repetía.	La	oía	una	y	otra	vez	en	forma	de	grito,	chillido	y	aullido:	«Id	a	las	naves»,	«Id
a	las	naves»,	«Id	a	las	naves».

—Tenemos	 que	 defender	 la	 fortaleza	—contestó	 Talos	 a	 su	 comandante	 por	 el
comunicador.

El	Elevado	hablaba	arrastrando	las	palabras	en	un	tono	grave	y	áspero	que	sonaba
húmedo	a	causa	de	la	distorsión	del	enlace.

—Es	 evidente	 que	 no	 estás	 presenciando	 la	 locura	 que	 tiene	 lugar	 aquí	 arriba,
profeta.	La	Decimotercera	Legión	nos	crucificará	si	nos	quedamos.

—Vandred,	no	podemos	abandonar	todos	los	recursos	de	la	fortaleza…
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—No	nos	queda	tiempo,	Talos.	Nuestras	naves	han	empezado	a	huir	por	decenas.
Estamos	 más	 que	 superados	 en	 número;	 corremos	 el	 riesgo	 de	 que	 nos	 arrasen.
Regresad	a	la	nave.

El	profeta	activó	su	guantelete	nartecium	y	rastreó	los	indicadores	rúnicos	de	las
armaduras	 de	 la	 Primera	 Garra.	 Xarl	 y	 Cyrion	 estaban	 cerca,	 quizá	 en	 una	 de	 las
armerías	 cercanas.	 Sar	 Zell	 lo	 esperaba	 a	 sólo	 unos	 metros	 de	 distancia	 mientras
escuchaba	las	conversaciones	por	el	comunicador.	Ruven	estaba	a	gran	profundidad
dentro	de	la	fortaleza,	haciendo	lo	que	los	dioses	sabrían.

—Vandred	—recalcó	Talos—.	Las	cápsulas	de	desembarco	ya	están	descendiendo.
El	cielo	está	en	llamas	con	tanto	propulsor.

—Es	 evidente.	 Superan	 a	 nuestras	 naves	 en	 una	 proporción	 de	 cinco	 a	 uno.	 Si
apenas	podemos	evitar	que	efectúen	un	bombardeo	orbital,	¿acaso	crees	que	tenemos
alguna	posibilidad	de	impedir	que	desciendan	a	la	superficie?

Talos	observó	la	lluvia	de	cápsulas	que	dejaba	estelas	de	fuego	por	todo	el	cielo.
—Aquí	Talos	a	todas	las	Garras	de	la	Décima	Compañía.	—Su	voz	no	era	más	que

una	de	tantas,	estrangulada	en	el	miasma	de	tráfico	de	conexiones	superpuestas—.	A
todas	las	Garras,	id	a	las	cañoneras.	Tenemos	que	llegar	al	Pacto.

—A	tus	órdenes,	Cazador	de	Almas	—le	respondieron	varios	líderes	de	escuadra.
«Cazador	de	Almas»,	pensó,	con	el	 labio	torcido	en	un	gesto	de	asco.	Se	trataba

del	 nombre	 que	 le	 había	 otorgado	 su	 padre	 por	 haber	matado	 a	 una	 única	 alma	 y
vengado	 así	 la	 muerte	 del	 primarca.	 Talos	 esperaba	 de	 veras	 que	 ese	 título,	 tan
ridículo	por	lo	teatral	que	resultaba,	cayera	en	desuso	en	los	años	venideros.

•	•	•	•	•
La	 fortaleza	 no	 estaba	 desprovista	 de	 defensas.	 Por	 mucho	 que	 las	 cañoneras
enemigas	 bramasen	 por	 encima	 de	 las	 almenas,	 por	 mucho	 que	 las	 cápsulas	 de
desembarco	 se	 sumergiesen	 en	 la	 atmósfera	 incandescente	 e	 impactasen	 en	 los
desiertos	de	ceniza,	por	las	paredes	y	en	los	patios,	la	fortaleza	en	sí	resistió	el	asalto.

Las	torretas	antiaéreas	escupían	proyectiles	sólidos	hacia	el	cielo	y	derribaban	las
cañoneras,	 que	 se	 precipitaban	 al	 suelo	 como	 bolas	 ígneas.	 Los	 servidores	 que
manejaban	las	plataformas	de	artillería	apuntaban	contra	las	sondas	que	trataban	de
aterrizar	 en	 los	 yermos	 de	 ceniza	 a	 medida	 que	 disparaban	 misiles	 y	 rayos	 láser
deslumbrantes	 contra	 los	 vehículos	 terrestres	 que,	 con	 el	 rugido	de	 sus	motores,	 se
acercaban	a	los	muros.

Talos	corrió	por	el	adarve	de	las	almenas	con	Sar	Zell	a	un	paso	por	detrás	de	él.	A
medida	que	pasaban	por	las	plataformas	de	las	torretas,	los	sensores	auditivos	de	sus
cascos	amortiguaban	el	estrépito	entrecortado	del	 fuego	de	 los	cañones	automáticos
así	 como	 los	 gritos	 extrañamente	 monocordes	 de	 los	 servidores	 de	 armas,	 que
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informaban	de	sus	vectores	de	adquisición	en	voz	alta.	La	piedra	negra	que	pisaban
las	botas	de	los	legionarios	se	estremeció	ante	la	rabia	del	contraataque	por	parte	de	la
fortaleza.

—La	 cañonera	 se	 halla	 en	 el	 cuadrante	 occidental,	 en	 el	 hangar	 secundario	—
transmitió	Sar	Zell	por	el	comunicador—.	Eso,	siempre	y	cuando	otra	compañía	no
nos	la	haya	robado	antes	de	llegar	hasta	ella.

—Yo…
La	explosión	inesperada	los	lanzó	por	los	aires.	Talos	trastabilló	hacia	delante	y	se

estrelló	de	bruces	contra	la	pared	del	muro	defensivo.	Sar	Zell	tropezó	y	cayó	por	el
borde	de	las	almenas.

Trozos	de	servidores	y	de	baterías	de	artillería	 llovieron	sobre	Talos	y	rebotaron
contra	 su	 armadura	mientras	 se	 volvía	 a	poner	de	pie	 con	 esfuerzo.	Por	 encima	de
ellos,	 la	 cañonera	 enemiga,	 cuyo	 fuselaje	 estaba	 pintado	 de	 azul	 regio	 y	 de	 pulcro
blanco	 imperial,	escoró	y	se	alejó	conforme	recargaba	 los	 lanzacohetes.	Un	estallido
atronador	de	sus	propulsores	la	alejó	a	toda	velocidad	por	los	cielos	a	la	búsqueda	de
más	plataformas	de	artillería	que	destruir.

—Sar	Zell	—transmitió	al	 tiempo	que	pestañeaba	para	aclararse	 los	 sentidos.	Su
visualizador	retinal	se	resintonizó	para	penetrar	el	humo	pero	la	desorientación	que
sentía,	mundana	y	más	contundente,	le	nubló	la	vista	durante	un	instante.

Lo	único	 que	 recibió	 como	 respuesta	 por	 el	 enlace	 fue	 un	 gruñido	de	 esfuerzo.
Talos	vio	las	manos	que	se	agarraban	al	borde	de	uno	de	los	huecos	de	las	almenas.
Ofreció	 la	 suya	 a	 su	 hermano,	 que	 colgaba	 a	 doscientos	 metros	 sobre	 las	 tierras
yermas	que	se	extendían	más	abajo.	El	peso	del	inmenso	cañón	láser	que	Sar	Zell	tenía
encadenado	a	la	espalda	impedía	que	el	guerrero	subiera	por	sí	solo	con	facilidad.

—Te	 lo	 agradezco	 —le	 dijo	 Sar	 Zell	 por	 el	 comunicador	 mientras	 sus	 botas
volvían	a	pisar	de	 forma	sonora	 la	 fría	piedra—.	Habría	 sido	una	muerte	de	 lo	más
patética.

—Quizá	deberías	dejar	el	cañón	atrás	—le	sugirió	Talos.
—Quizá	deberías	dejar	de	decir	memeces.
El	profeta	asintió.	Razón	no	le	faltaba.

•	•	•	•	•
Se	encontraron	con	Xarl	y	Cyrion	dentro	de	la	armería	que	estaba	localizada	en	uno
de	 los	 pisos	 del	 pináculo	más	 cercano.	 Los	muros	 se	 estremecieron	 a	 su	 alrededor
mientras	 las	 filas	de	 cañones	 automáticos	disparaban	con	 estentóreo	 frenesí,	 lo	que
saturaba	el	aire	de	ruido.	Por	encima	de	sus	cabezas,	las	cañoneras	emitían	sus	gritos
quejumbrosos;	varios	de	ellos	concluían	con	el	 lamento	sostenido	de	sus	motores	al
precipitarse	en	espiral	contra	el	suelo.
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Xarl	 llevaba	 puesto	 su	 yelmo	 ceremonial,	 coronado	 por	 unas	 alas	 mientras
saqueaba	la	armería.	Se	valía	de	la	cadera	para	sujetar	un	contenedor	lleno	de	cadenas
dentadas	de	recambio	para	espadas	sierra.

—No	encuentro	las	cargas	de	fusión	por	ningún	lado	—le	hizo	saber	a	Cyrion	sin
molestarse	en	apartar	la	vista	del	botín.

Cyrion	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza	a	Talos	y	a	Sar	Zell.
—Decidme	que	tenéis	un	plan.	—La	cámara	retembló	con	una	sacudida	horrenda,

al	compás	del	trueno	tectónico	que	tenía	lugar	en	las	almenas	cercanas—.	Y	de	ser	así,
decidme	que	no	implica	abrirnos	paso	luchando	por	media	fortaleza	para	llegar	hasta
la	Elegía.	Esos	perros	imperiales	están	dentro	de	los	muros;	no	sobreviviríamos	a	un
trayecto	largo.

Talos	desenvainó	la	espada	sierra.
—En	ese	caso,	mejor	me	callo.	¿Dónde	está	Ruven?
Por	fin,	Xarl	le	dio	la	espalda	al	pillaje.
—¿A	quién	le	importa?
«Id	 a	 las	 naves».	 Las	 conversaciones	 por	 el	 comunicador	 eran	 una	 tormenta	 de

voces	que	se	repetía	de	manera	constante.	«Id	a	las	naves».	«Id	a	las	naves».
—La	Legión	se	ha	dispersado;	la	fortaleza	va	a	caer	—aseguró	Sar	Zell—.	Fuimos

unos	imbéciles	al	no	permanecer	unidos.
Talos	negó	con	la	cabeza.
—La	fortaleza	iba	a	caer	una	noche	de	todas	formas.	Permanecer	unidos	dejó	de

ser	una	opción	tras	la	desaparición	del	primarca.	Somos	unos	imbéciles,	sí,	pero	sólo
por	habernos	quedado	aquí	cuando	tantos	de	nuestros	hermanos	han	partido	ya	a	las
estrellas.

•	•	•	•	•
Hallaron	 resistencia	 tres	 pisos	 más	 abajo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sus	 botas	 daban
martillazos	 contra	 el	 suelo	 de	 piedra	 negra	 de	 uno	 de	 los	 pasillos	 principales.	 Los
esclavos	muertos	yacían	alineados	contra	 las	paredes;	algunos	vestían	 los	uniformes
azules	de	la	legión	mientras	que	otros	llevaban	los	harapos	que	constituían	sus	únicas
posesiones.	 Todos	 los	 cuerpos	 reposaban	 ahí	 tirados,	 reventados	 a	 causa	 de	 los
proyectiles	de	bólter.	La	sangre	manchaba	las	paredes	igual	que	una	capa	de	pintura
grasienta	y	apestosa.

Talos	 levantó	el	puño	y	abrió	 los	dedos	para	indicarle	al	resto	que	se	dispersara.
Tan	 pronto	 como	 los	 sistemas	 cinéticos	 de	 su	 armadura	 reconocieron	 el	 gesto,	 las
runas	pertinentes	destellaron	en	los	visualizadores	retínales	de	la	Primera	Garra	a	fin
de	transmitir	la	orden.

—Los	invasores	comparten	nuestros	gustos	decorativos	—apostilló	Cyrion,	quien
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le	echaba	un	vistazo	a	los	cuerpos	mientras	la	escuadra	se	separaba.
—Céntrate	—le	gruñó	Xarl	como	respuesta.	Cyrion	bajó	el	bólter	y	sacó	el	auspex,

que	chasqueaba	conforme	se	adaptaba	al	entorno.
—Contacto	—anunció—.	Justo	enfrente;	regresan	hacia	nuestra	posición.	O	bien

también	tienen	escáneres	o	bien	nos	han	oído	llegar.
Talos	comprobó	el	bólter	mientras	se	agachaba	al	lado	de	una	pared	embadurnada

de	sangre.
—Sar	Zell	—dijo.
Sin	mediar	palabra,	el	guerrero	se	preparó	para	cargar	el	peso	de	su	cañón	láser	y

lo	levantó	para	apuntar	pasillo	abajo.
—¿Vamos	a	resolver	el	combate	a	tiros?	—preguntó	Xarl.
—No.	—El	 profeta	 prestó	 atención	 a	 los	 pasos	 de	 botas	 que	 se	 aproximaban—.

Cargad	tras	la	ráfaga	inicial.
Talos	notó	que	se	le	dormían	los	dientes	a	la	vez	que	sentía	dolor	en	la	lengua	y	las

encías,	 sensación	que	delataba	que	el	cañón	 láser	absorbía	energía	para	disparar.	La
vibración	ronca	y	constante	le	erizó	el	vello	de	la	nuca,	a	pesar	de	la	protección	que	le
ofrecía	su	armadura.

Sus	adversarios	eran	veteranos	disciplinados,	demasiado	capaces	como	para	caer
víctimas	de	trampas	tan	simples.	Se	dispersaron	en	el	cruce	del	corredor	y	se	pusieron
a	cubierto	donde	el	pasillo	se	unía	a	una	gran	cámara	situada	más	atrás.

Ambas	 escuadras	 dieron	 comienzo,	 de	 inmediato,	 al	 intercambio	 explosivo	 de
fuego	de	bólter.	Los	fragmentos	de	piedra	atravesaron	el	humo	cargado	de	polvo	de
los	proyectiles	al	impactar.

—Tienen	 un	 bólter	 pesado	 —transmitió	 Cyrion,	 cuyos	 sentidos	 automáticos
filtraban	el	humo—.	Se	ha	puesto	a	cubierto	tras	la	pared	de	la	izquierda.

—Sar	Zell	—repitió	Talos.
El	 cañón	 láser	 succionó	un	último	 sorbo	de	 energía	 antes	de	 rugir	pasillo	 abajo

con	el	zumbido	discordante	de	la	energía	blanquiazul	que	acababa	de	desencadenar.
Aquella	 lanza	solar	de	fuerza	incandescente	perforó	una	de	las	paredes	de	piedra,	 lo
que	 atravesó	 por	 completo	 al	 guerrero	 que	 había	 detrás,	 que	 ahora	 mostraba	 un
agujero	en	el	torso	allí	donde	se	lo	habían	desintegrado.

—Ya	no	tienen	un	bólter	pesado	—comentó	Cyrion.
—Hasta	que	otro	lo	recoja	—replicó	Talos—.	Otra	ráfaga	más	y	luego	cargad.
El	cañón	láser	volvió	a	sacudirse	y	a	vibrar	en	las	manos	de	Sar	Zell	y	soltó	vapor

mientras	expulsaba	energía.	A	lo	lejos,	otro	de	los	enemigos	repicó	contra	el	suelo	en
la	forma	de	un	montoncito	de	miembros	revestidos	de	ceramita.

La	Primera	Garra	desenvainó	sus	armas	de	combate	cuerpo	a	cuerpo	y	se	abalanzó
sobre	ellos.
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•	•	•	•	•
No	 habían	 pasado	 ni	 tres	 minutos	 cuando	 casi	 se	 dieron	 de	 bruces	 contra	 otra
escuadra	 enemiga.	 Otra	 Garra	 estaba	 arrinconada	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 una
cámara	que	se	utilizaba	para	practicar	técnicas	de	combate	mientras	les	devolvía	cada
vez	 menos	 disparos	 a	 los	 marines	 espaciales	 imperiales	 en	 tanto	 que	 éstos	 la
acribillaban.

Talos	 se	 agachó	 y	 se	 inclinó	 para	 asomarse	 por	 la	 pared	 a	 la	 vez	 que	 alzaba	 el
bólter.	Mientras	que	 los	hijos	de	Guilliman	actuaban	y	 luchaban	con	una	eficiencia
absoluta,	 la	 Primera	 Garra	 obraba	 de	 forma	 desaliñada,	 con	 la	 sombra	 de	 una
disciplina	que	había	dejado	atrás.	Esta	vez,	Talos	no	dio	la	orden	de	disparar.	No	hizo
falta.	 Los	 bólters	 de	 los	 amos	 de	 la	 noche	 abrieron	 fuego	 con	 ladridos	 guturales,
desprovistos	de	toda	cohesión,	a	la	vez	que	elegían	sus	blancos	con	total	impunidad.
De	los	siete	adversarios	que	quedaban,	tres	cayeron	abatidos	bajo	la	lluvia	de	fuego.

Los	cuatro	marines	espaciales	imperiales	se	giraron	en	redondo	para	hacer	frente
a	este	nuevo	ataque	y	la	mitad	de	la	escuadra	se	desplazó	a	fin	de	dividir	sus	disparos
con	 precisión	 inhumana.	 Su	 armadura	 era	 una	mezcla	 en	 conflicto	 de	 gris	 y	 verde
cuyas	hombreras	lucían	águilas	de	plata.

Sar	Zell	se	asomó	por	la	esquina	lo	suficiente	como	para	desencadenar	un	único
disparo,	una	estela	de	láser	que	habría	destruido	un	tanque,	a	través	de	la	cadera	y	los
muslos	del	sargento	de	la	escuadra,	que	iba	equipado	con	su	casco	gris,	y	lo	aniquiló
por	debajo	de	la	cintura.

Quedaban	tres.
—Me	acuerdo	de	estos	cabrones.	—Sar	Zell	bajó	el	cañón	a	la	vez	que	limpiaba	de

escombros	los	cables	alimentadores	mediante	un	movimiento	de	cepillo	con	la	mano.
El	 voluminoso	 generador	 del	 arma	despidió	 una	nube	 sibilante	 de	 aire	 presurizado
que	hervía	lo	bastante	como	para	derretir	la	piel.

Talos	 también	 los	recordaba.	Los	Águilas	Plateadas	y	el	Capítulo	Aurora	habían
acabado	 con	 efectivos	 de	 la	 Octava	 Legión	 al	 haberlos	 asignado	 como	 objetivo
principal	en	una	serie	de	ataques	espaciales	transcurridos	hacía	sólo	unos	pocos	años.

—Tenemos	que	acabar	con	esto	pronto	—transmitió	Xarl	mientras	enfundaba	su
pistola	bólter	vacía	y	ponía	en	marcha	la	espada	sierra—.	¿Quién	está	conmigo?

Sar	Zell	realizó	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Un	segundo.
Volvió	 a	 prepararse	 para	 levantar	 el	 cañón	 y,	 una	 vez	 lo	 hizo,	 se	 asomó	 por	 la

esquina	mientras	 la	 Primera	 Garra	 le	 brindaba	 fuego	 de	 cobertura.	 El	 cañón	 láser
reculó	 con	 violencia	 y	 gritó	 con	un	 rayo	 de	 luz	 salvaje.	 El	 torrente	 le	 desintegró	 la
cabeza,	los	hombros	y	el	pecho	a	uno	de	los	guerreros	imperiales	restantes.

Quedaban	dos.
—Listo	 —informó	 tras	 bajar	 el	 láser,	 que	 había	 empezado	 a	 sobrecalentarse	 y
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cuyas	 turbinas	 de	 enfriado	protestaban	 a	 ambos	 lados	 del	 arma.	Pronto	habría	 que
reemplazarle	el	cañón.

La	Primera	Garra	 cargó	 al	 unísono;	 las	 espadas	 sierra	 royeron	 la	 ceramita	 y	 las
pistolas	bólter	recularon	a	bocajarro.	Xarl	y	Talos	se	anotaron	las	muertes:	el	primero
decapitó	 a	 su	 enemigo	 y	 el	 segundo	 le	 arrancó	 el	 casco	 a	 su	 oponente	 y	 le	 hizo
comerse	la	boca	de	la	pistola.

El	 sargento	al	que	el	cañón	 láser	había	partido	en	dos	seguía	vivo.	Se	arrastraba
por	el	suelo	como	nada	más	que	un	torso	sin	piernas.

Cyrion	 y	 Xarl	 dieron	 vueltas	 a	 su	 alrededor,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	mostrando
sonrisas	despectivas.

—No	hay	tiempo	para	andarse	con	juegos	—les	advirtió	Talos.
—Pero…
La	pistola	 bólter	 de	Talos	 resonó	una	 vez.	 El	 proyectil	 le	 reventó	 la	 cabeza	 y	 el

casco	al	sargento.	Los	pedazos	repiquetearon	contra	las	botas	y	rodilleras	de	los	amos
de	la	noche	que	tenía	al	lado.

—He	dicho	que	no	hay	tiempo	para	andarse	con	juegos.
La	Primera	Garra	 se	 desplazó	por	 la	 cámara	 y	 sorteó	 los	metales	 retorcidos	 del

equipamiento	para	los	combates	de	prácticas	hasta	llegar	a	la	escuadra	a	la	que	habían
salvado.	Tan	sólo	quedaba	un	superviviente.	Estaba	de	cuclillas	al	lado	de	los	cuerpos
de	sus	hermanos	mientras	saqueaba	sus	armas,	munición	y	abalorios.

—Sargento	—le	saludó	Talos.
El	legionario	absorbió	aire	entre	los	dientes	mientras	alzaba	el	hacha	sierra	de	los

dedos	sin	vida	de	un	guerrero.	Lanzó	a	un	lado	su	bólter	estropeado	y	robó	otro	de	un
segundo	cadáver.

—Sargento	—repitió	Talos—.	El	tiempo	apremia.
—Ya	no	soy	sargento.	—El	amo	de	 la	noche	descansó	una	bota	en	 la	espalda	de

uno	de	los	guerreros	asesinados.	Con	el	hacha,	le	cercenó	la	cabeza	al	cadáver	y	tiró
del	casco	para	vaciarlo.

—Perdí	un	duelo	con	Zal	Haran.
Se	puso	el	yelmo	y	bloqueó	los	cierres	de	la	gorguera.
—Ahora	yo	tengo	el	casco	de	Zal	Haran	y	él	no	es	más	que	carroña.	Las	vueltas

que	da	la	vida.	—El	guerrero	los	miró	durante	varios	segundos	mientras	la	fortaleza	se
estremecía	 hasta	 sus	 mismos	 cimientos—.	 Primera	 Garra	 —saludó—.	 Cazador	 de
Almas.

—Uzas	—le	saludó	Talos—.	Tenemos	que	irnos.
—Mmm	—gruñó,	sin	hacer	caso	de	los	hilos	de	baba	que	le	colgaban	de	los	labios

—.	Muy	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	150



EL	LEGADO	DE	LA	DECIMOTERCERA	LEGIÓN

Pese	a	todo,	soñaba.
No	pensaba	en	los	análisis	de	sangre	que	le	practicaban	en	aquel	preciso	instante,	ni

en	los	taladros	que	le	abrían	la	cabeza	para	dejarle	el	cerebro	expuesto	al	frío	aire,	ni
tampoco	en	el	toque	de	las	cuchillas	movidas	por	la	curiosidad.

En	 lo	 único	 que	 pensaba	 era	 en	 tiempos	 pretéritos,	 cuando	 el	 enemigo	 había
acudido	a	Tsagualsa	hacía	diez	mil	años	para	administrar	castigo	a	tantísimos	pecados.

Cuando	hubo	pasado	una	hora	desde	que	el	cielo	se	incendiara	por	primera	vez,
Talos	tuvo	que	admitir	que	empezaba	a	fatigarse.	El	comunicador	estaba	a	rebosar	de
informes	 escabrosos	 que	 aludían	 a	 muros	 que	 caían	 ante	 la	 artillería	 enemiga;	 a
tanques	que	 entraban	en	 tromba	dentro	de	 la	 fortaleza	 a	 través	de	 los	 agujeros	que
practicaban	en	las	barricadas;	a	cápsulas	de	desembarco	que	atravesaban	con	violencia
los	 parapetos	 para	 luego	 vomitar	 centenares	 de	 escuadras	 enemigas	 dentro	 de	 los
distritos	exteriores	del	castillo.

Había	 perdido	 todo	 contacto	 con	 la	 flota	 excepto	 por	 las	 erupciones,
fragmentadas	e	ininteligibles,	de	maldiciones	y	gritos.	Ni	siquiera	estaba	seguro	ya	de
que	el	Pacto	siguiera	en	la	órbita.

La	Primera	Garra	no	había	tardado	en	abandonar	su	lucha	vertiginosa	a	través	de
la	fortaleza	para	pasar	a	desplazarse	por	los	corredores	subsidiarios,	los	conductos	de
ventilación,	los	túneles	de	esclavos	y	los	pasadizos	de	mantenimiento	con	el	objetivo
de	evitar	a	los	enemigos	que	entraban	en	su	refugio	en	un	flujo	constante.

El	enlace,	o	lo	poco	que	aún	podía	entenderse	de	él,	describía	una	imagen	funesta.
Las	bajas	eran	más	que	elevadas:	los	Amos	de	la	Noche	que	seguían	sobre	la	superficie
estaban	 siendo	 aniquilados.	 Las	 escuadras	 de	 marines	 espaciales	 incursores
demostraban	poseer	una	eficiencia	en	combate	que	no	tenía	cabida	en	una	batalla	de
una	escala	tan	vasta	como	aquella.	Las	Garras	de	la	legión	aseguraban	a	voces	que	los
soldados	 enemigos	 interceptaban	 a	 sus	 hermanos	 con	 una	 frecuencia	 atroz	 y	 en
formaciones	de	una	superioridad	numérica	abrumadora	conforme	irrumpían	por	las
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cámaras	principales,	lo	que	a	su	vez	sumía	a	los	defensores	en	un	estado	cada	vez	más
pronunciado	de	desorden	y	 retirada.	Todos	 y	 cada	uno	de	 los	 contraataques	de	 los
Amos	 de	 la	 Noche	 se	 topaban	 con	 oleadas	 de	 refuerzos	 enemigos	 dado	 que	 los
imperiales	 se	 retiraban	 de	 forma	 organizada	 y	 retrocedían	 hasta	 las	 zonas
conquistadas	que	seguían	consolidando	sus	hermanos	en	cuanto	aterrizaban.

La	 escuadra	 se	detuvo	 en	un	 conducto	de	mantenimiento	 tan	 angosto	que	para
cruzarlo	tuvieron	que	agacharse	o	ir	a	gatas	en	las	zonas	más	estrechas.	El	auspex	de
Cyrion	titubeaba	una	y	otra	vez	entre	ofrecer	una	resolución	legible	o	no.

—Nos	 hemos	 perdido	 —refunfuñó	 Xarl—.	 Malditos	 túneles	 para	 servidores.
Deberíamos	habernos	quedado	en	los	pasillos	principales.

—¿Y	 morir	 igual	 que	 los	 demás?	 —quiso	 saber	 Sar	 Zell,	 desde	 la	 retaguardia.
Arrastraba	su	venerable	arma	láser	tras	de	sí	con	el	mayor	cuidado	del	que	era	capaz
—.	Los	planes	suicidas	no	me	interesan	demasiado,	gracias.	Quiero	vivir	para	luchar
otro	día	en	una	guerra	que	podamos	ganar.

—Esto	es	como	combatir	 contra	un	virus	—suspiró	Talos	por	el	 enlace—.	 Igual
que	 enfrentarse	 a	una	 enfermedad	 terminal.	Están	por	 todas	partes.	 Saben	 la	mejor
forma	de	contrarrestar	nuestras	tácticas	en	cuanto	las	ponemos	en	marcha.	Nos	han
estudiado	 antes	 de	 emprender	 esta	 ofensiva.	 Lo	 han	 planeado	 todo	 hasta	 el	 último
detalle.

—¿Quiénes	eran	los	que	matamos	primero?	—preguntó	Sar	Zell.
—¿Antes	de	los	Águilas	Plateadas?	Los	que	llevaban	la	armadura	del	mismo	verde

que	el	cielo	de	Rodara	eran	miembros	del	Capítulo	Aurora.	Luchamos	contra	ellos	en
Spansreach.	Hay	muchos	otros	capítulos	que	desconozco	—confesó	Talos—.	La	 red
está	 repleta	 de	 nombres	 que	 nunca	 había	 oído.	 Los	 Novamarines,	 los	 Cónsules
Negros.	 El	 Capítulo	 Génesis.	 Son	 los	 títulos	 de	 los	 capítulos	 cuyos	 protectorados
hemos	 atacado	 y	 castigado	desde	hace	décadas.	 Esto	 es	 lo	 que	 sintió	nuestro	padre
antes	de	morir.	Nuestros	pecados	han	regresado	a	casa	para	hacérnoslo	pagar,	 justo
como	ocurrió	en	su	caso.

—A	 mí	 me	 da	 lo	 mismo	 —interrumpió	 Xarl—.	 Todos	 son	 Ultramarines.
Sangraron	en	la	Gran	Guerra.	Y	ahora	también	van	a	sangrar.

—Tiene	razón	—se	mostró	de	acuerdo	Sar	Zell—.	Mejor	la	Decimotercera	que	los
malditos	Ángeles	Sangrientos	y	toda	su	parentela	de	gritones.

—¿De	verdad	os	parece	apropiado	discutir	eso	ahora?	—preguntó	Talos	con	voz
tranquila.	Los	demás	se	quedaron	callados.

—Por	aquí	—indicó	Cyrion—.	El	hangar	no	está	lejos.
La	Primera	Garra	emergió	a	una	calma	relativa.	La	cacofonía	de	 los	disparos	de

bólter	y	el	rugido	de	los	motores	no	se	había	desvanecido	del	todo,	pero	al	menos	aquí
los	vestíbulos	se	habían	librado	de	los	alaridos	de	los	esclavos,	de	los	pasos	de	botas	y
de	los	tiroteos	de	las	escuadras	en	conflicto.

—Nos	hemos	perdido	esta	batalla	—transmitió	Talos	a	sus	hermanos.	Los	cuerpos
pavimentaban	 el	 suelo;	 algunos	 portaban	 la	 ceramita	 de	 la	Octava	 Legión	mientras
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que	otros	llevaban	los	colores	de	los	Capítulos	Primogenitores.
—Pretores	de	Orfeo	—les	informó—.	Reconozco	sus	colores.
No	 les	 resultó	 difícil	 distinguir	 los	 detalles	 de	 aquella	 escena.	 En	 lugar	 de

arriesgarse	 a	 lanzarse	 a	 la	 carrera	 justo	 delante	 de	 las	 descomunales	 baterías	 de
defensa	del	hangar,	 los	invasores	habían	abierto	una	brecha	en	la	fortaleza	así	como
en	incontables	sitios	más	de	las	cercanías.	Desde	aquellos	puntos	de	intrusión,	habían
concentrado	sus	ataques	hacia	el	 interior	de	modo	que	pudieran	dividir	 sus	 fuerzas
terrestres	para	que	unas	penetrasen	a	mayor	profundidad	dentro	del	bastión	y	otras
masacrasen	a	todo	aquel	que	huyera	a	la	seguridad	del	hangar	localizado	en	ese	piso.

El	 profeta	 entrecerró	 los	 ojos	mientras	 se	 imaginaba,	 con	 tanta	 facilidad	 como
visualizaba	las	brechas	en	cada	una	de	las	paredes,	que	la	misma	escena	transcurría	en
todas	las	plantas	del	castillo	y	en	todos	los	hangares	que	rodeaban	la	fortaleza.

—Seguro	 que	han	dejado	un	destacamento	de	 retaguardia	—les	 advirtió—.	 Son
demasiado	meticulosos	como	para	olvidarse	de	algo	así.

—No	capto	signos	vitales	—respondió	Cyrion.
—Lo	mismo	da.
Talos	se	atrevió	a	desafiar	la	quietud	al	arrancar	una	rejilla	de	ventilación	de	una

patada	y	dejarse	caer	a	la	cubierta	que	había	más	abajo.	A	pesar	de	que	el	auspex	de
Cyrion	mostraba	resultados	negativos,	él	recorrió	la	estancia	con	el	bólter.

—Nada	—les	hizo	saber—.	No	hay	nadie.	Este	lugar	es	una	tumba.
Una	sonrisa	coloreó	la	voz	de	Cyrion	por	el	comunicador:
—La	cobardía	jamás	había	resultado	tan	provechosa.
—Aún	no	estamos	a	salvo	—le	recordó	el	profeta.

•	•	•	•	•
El	hangar	se	extendía	en	la	lejanía	por	delante	de	ellos.	A	pesar	de	que	constituía	una
de	 las	plataformas	de	 lanzamiento	más	modestas	de	 la	 legión,	 el	hangar	 secundario
del	 cuadrante	 occidental	 todavía	 albergaba	más	 de	 dos	 docenas	 de	 cañoneras	 y	 de
lanzaderas	de	suministros.	Al	máximo	de	su	capacidad,	la	fuerza	de	trabajo	se	habría
contado	en	más	de	dos	centenares	de	efectivos:	servidores	y	esclavos	enfrascados	en
labores	de	mantenimiento,	repostaje,	rearmado	y	reparación.

Talos	 suspiró	 con	 lentitud	y	maldijo	 entre	dientes.	El	 suelo	 estaba	 sembrado	de
restos	mortales.	La	mitad	de	las	cañoneras	y	 lanzaderas	se	encontraban	desguazadas
debido	a	que	habían	disparado	contra	ellas	de	forma	sostenida.	Un	gran	número	de
aquellas	 aeronaves	 había	 pasado	 a	 ser	 poco	más	 que	 fuselajes	 humeantes,	mientras
que	a	otras	les	habían	arrancado	los	trenes	de	aterrizaje	y	ahora	yacían	caídas	sobre	la
cubierta.

—De	nada	sirve	un	destacamento	de	retaguardia	si	han	llegado	a	estos	extremos
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de	minuciosidad	—adujo	Sar	Zell—.	Prosigamos.
La	cañonera	Elegía	reposaba	en	el	extremo	opuesto	del	hangar,	aún	colgada	de	las

abrazaderas	 de	 atraque	 situadas	 a	 diez	 metros	 por	 encima	 del	 suelo.	 Unas	 motas
originadas	 por	 el	 fuego	 trazador	 agujereaban	 su	 blindaje,	 pero	 el	 daño	 más
importante	no	afectaba	al	vehículo	en	sí.

—Oh,	no	—se	quejó	Sar	Zell—.	No,	no,	no…
Los	 demás	 permanecieron	 en	 silencio	 y	 se	 limitaron	 a	 observar	 el	 escenario	 un

momento.
—Concentraos	—les	ordenó	Talos—.	Seguid	alerta.
La	Primera	Garra,	 aún	en	compañía	de	Uzas,	 se	desplegó	por	el	hangar	con	 los

bólters	en	alto.	Talos	permaneció	junto	a	Sar	Zell	y	señaló	hacia	la	cañonera:
—Tenemos	que	salir	de	este	mundo,	hermano.
—En	eso	no	podemos	irnos	—le	replicó	Sar	Zell.
La	cañonera	se	había	librado	de	la	mayoría	de	los	daños	que	afectaban	al	resto	del

muelle,	 pero	 el	 sabotaje	 seguía	 siendo	 definitivo.	 Las	 abrazaderas	 de	 atraque	 que
sustentaban	 al	 vehículo	 estaban	 hechas	 pedazos;	 el	 hecho	 de	 que	 la	 siguieran
manteniendo	en	el	aire	constituía	todo	un	milagro	de	por	sí.

—Podemos	destruir	las	abrazaderas	—sugirió	Talos—.	La	Elegía	sobrevivirá	a	una
caída	de	diez	metros.

Sar	Zell	asintió,	aunque	se	trató	de	un	gesto	vago	y	casi	desprovisto	de	verdadera
avenencia.

—Las	 plataformas	 rotatorias	 que	 recorren	 la	 cubierta	 están	 desconectadas	 y	 la
cámara	de	control	está	reducida	a	ruinas.

Le	 hizo	 un	 gesto	 a	 una	 cubierta	 elevada	 que	 supervisaba	 las	 operaciones	 que
transcurrían	en	la	parte	baja	del	hangar.	Entre	aquellas	consolas	yacían	más	cuerpos,
muchos	 de	 los	 cuales	 se	 reducían	 a	 cascarones	 de	 carne	 carbonizada,	 y	 todas	 las
máquinas	que	había	a	la	vista	mostraban	cortes	o	marcas	de	quemado	a	causa	de	las
espadas	y	de	los	lanzallamas.

—Podemos	despegar	con	los	carruseles	de	posición	—sugirió	Talos,	tranquilo.
Sar	Zell	volvió	a	 señalar	con	el	brazo,	pero	esta	vez	 lo	hizo	con	un	ademán	que

abarcó	 los	 restos	de	metal	esparcidos	por	el	 suelo	del	hangar;	muchos	de	 los	cascos
estaban	a	medio	camino	de	llegar	hasta	el	techo.

—¿Y	qué	planeas	hacer	con	todos	estos	restos?	¿Apartarlos	a	un	lado	con	disparos
de	 cohete	 a	 una	 distancia	 suicida?	 No	 puedo	 pilotar	 la	 cañonera	 por	 aquí.
Necesitamos	que	los	sistemas	del	hangar	estén	operativos	para	despejarnos	el	camino.
Sin	ellos,	nos	llevaría	días.

Talos	contuvo	su	respuesta	mientras	examinaba	los	fuselajes	y	las	naves	heridas.
—Ahí.	Ésa.	Ésa	puede	volar.
Sar	Zell	analizó	con	detenimiento	el	fuselaje	quemado	durante	varios	segundos	y

sus	 ojos	 repararon	 en	 la	 condición	 del	 casco.	 La	 cañonera	 se	 hallaba	 cerca	 de	 las
compuertas	 del	 hangar	 y	 su	 fuselaje	 mostraba	 las	 costuras	 despiadadas	 de	 los
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proyectiles	de	alto	calibre	que	habían	perforado,	de	forma	clara	y	limpia,	las	planchas
de	blindaje	superpuestas.	La	pintura	de	medianoche	había	quedado	transformada	en
el	gris	negruzco	de	la	carbonilla:	los	lanzallamas	habían	ennegrecido	por	completo	el
casco	semejante	a	un	cuervo.	Hasta	las	ventanillas	reforzadas	se	habían	derretido,	lo
que	 dejaba	 la	 cabina	 desprotegida.	 Además,	 el	 humo	 que	 respiraban	 las	 lunas	 sin
cristales	demostraba	que	se	habían	producido	detonaciones	de	granadas	en	el	interior.

—Quizá	—acabó	por	responder	Sar	Zell—.	Pero	habrá	que	despegar	en	mitad	de
la	 tormenta	 de	 arena	 y	 de	 las	 columnas	 de	 humo	que	 despiden	 los	 incendios	 de	 la
fortaleza.	Puede	que	los	motores	se	ahoguen	con	la	ceniza.

—Sigue	siendo	mejor	que	morir	aquí	—alegó	el	profeta—.	Ponte	manos	a	la	obra.
Portando	el	lastre	que	suponía	su	cañón	láser,	Sar	Zell	se	abrió	paso	por	el	hangar

y	se	dispuso	a	comprobar	si	la	cañonera	sería	capaz	de	volar	de	un	modo	u	otro.

•	•	•	•	•
La	serenidad	fúnebre	del	hangar	duró	pocos	minutos	antes	de	que	la	rompieran	unos
soldados	imperiales	ataviados	con	libreas	blancas.

Por	aquel	entonces,	Sar	Zell	ya	estaba	en	el	 trono	del	piloto	con	 la	sensación	de
alivio	que	 le	 inspiraba	 el	 sonido	de	 los	motores	 al	ponerse	 en	marcha.	La	 cañonera
había	sufrido	una	paliza,	pero	volaría.

Ahora	 bien,	 era	 consciente	 de	 que	 cuando	 atravesaran	 la	 atmósfera	 no	 estarían
aislados	 contra	 el	 calor,	 lo	 que	 podía	 solucionarse	 si	 se	 encerraban	 tras	 la	 puerta
blindada	que	daba	a	la	cabina	y	dejaban	que	el	espíritu	máquina	de	la	nave	tomase	el
control.	 Del	 mismo	 modo,	 sabía	 que	 quedarían	 expuestos	 al	 vacío	 en	 cuanto
alcanzaran	 el	 espacio,	 aunque	 tampoco	 era	 una	 amenaza	 real	 si	 podían	 sellar	 sus
armaduras.	Pero	de	eso	ya	se	preocuparían	más	tarde:	al	menos	la	Thunderhawk	iba	a
despegar.

—Más	pretores	de	Orfeo	—transmitió	Sar	Zell.
El	resto	de	la	Primera	Garra	acudió	a	la	carrera.	Cinco	enemigos	hacían	de	aquel

un	combate	casi	igualado;	las	dos	escuadras	se	pusieron	a	cubierto	y	aprovecharon	las
infinitas	oportunidades	que	les	ofrecían	todos	aquellos	restos.	Talos	se	agachó	junto	a
Cyrion	a	la	vez	que	comprobaba	sus	reservas	de	munición.

—Debemos	de	estar	malditos	—se	lamentó—.	No	le	deseo	nuestra	suerte	a	nadie.
—¿No?	—Cyrion	 disparó	 a	 ciegas	 por	 encima	 de	 los	 escombros	 tras	 los	 que	 se

escondían—.	 Si	 hay	 alguien	 que	merece	 morir	 por	 sus	 crímenes,	 hermano,	 somos
nosotros.

Talos	alzó	el	bólter	para	sumar	su	fuego	al	de	Cyrion.	En	ese	preciso	instante,	el
enemigo	cesó	por	completo	de	disparar.

Los	 dos	 amos	 de	 la	 noche	 intercambiaron	miradas.	Ambos	 asomaron	 la	 cabeza
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por	 encima	de	 la	 barricada	 con	 lentitud,	no	 sin	 antes	 cederle	primero	 el	 paso	 a	 los
bólters.

Los	 cinco	 pretores	 de	 Orfeo	 habían	 abandonado	 la	 seguridad	 que	 les
proporcionaba	 su	 cobertura.	 Se	 encontraban	 al	 descubierto	 con	 los	 miembros
agarrotados	a	la	vez	que	sus	cuerpos	se	retorcían,	presas	de	los	espasmos.	Al	mismo
tiempo	que	 la	Primera	Garra	observaba	con	atención,	dos	de	 los	 imperiales	dejaron
caer	 las	 armas	 al	 suelo.	 Sus	 dedos,	 ahora	 libres	 de	 la	 carga	 de	 llevar	 los	 bólters,	 se
estremecían	y	enroscaban	sin	control	alguno.

Una	 figura	 hizo	 acto	 de	 presencia	 tras	 ellos.	De	 su	 yelmo	 con	 rostro	 de	 cráneo
surgían	dos	cuernos	curvados	que	formaban	una	silueta	elegante	y	su	visor	con	forma
de	 «T»	 contempló	 la	 escena	 con	 un	 silencio	 del	 todo	 inexpresivo.	 En	 uno	 de	 sus
puños	blindados	portaba	un	bólter	arcaico;	en	el	otro,	un	báculo	de	hierro	negro	con
filigranas	de	mercurio	rematado	en	un	racimo	de	calaveras	humanas.

Los	 cascos	de	 los	pretores	de	Orfeo	no	dejaron	de	 sacudirse	y	 chasquearon	con
señales	erróneas	del	comunicador	debido	a	que	trataban	de	vocalizar	el	tormento	que
sufrían.	El	humo	siseaba	de	las	articulaciones	de	sus	blindajes	mientras	se	derretían	y,
entonces,	sus	escalofríos	epilépticos	se	redoblaron.	Unos	agujeros	se	propagaron	por
sus	corazas	de	batalla	y	los	gritos	quedaron	por	fin	libres	de	aquella	descomposición
incandescente.

Uno	a	uno,	se	derrumbaron	sobre	la	cubierta	metálica	del	hangar	y	sus	armaduras
rezumaron	borbotones	densos	de	desperdicios	orgánicos	licuados.

La	figura	bajó	su	báculo	y	caminó	con	tranquilidad	hacia	la	Primera	Garra.
—No	estaríais	pensando	en	marcharos	sin	mí,	¿verdad?	—quiso	saber	Ruven.	Su

voz	no	demostraba	ni	un	ápice	de	emoción.
—No	—mintió	Talos—.	Jamás	se	nos	habría	pasado	por	la	cabeza.

•	•	•	•	•
El	 viento	 rugía	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 destrozada	 de	 la	 cabina.	 El	 manto	 de	 piel
desollada	de	Uzas	se	agitó	con	aquel	vendaval	enfurecido	y	las	calaveras	que	colgaban
de	las	cadenas	de	la	armadura	de	Xarl	cascabelearon	formando	un	coro	huesudo.	Sar
Zell	se	encontraba	sentado	en	el	trono	del	piloto,	recostado	con	la	comodidad	de	un
alma	que	había	nacido	para	eso.

Desde	 el	 aire,	 la	 fortaleza	 era	 una	 mancha	 que	 se	 extendía	 por	 el	 paisaje,	 un
castillo	que	sufría	los	primeros	estertores	antes	de	convertirse	en	la	encarnación	de	la
devastación.	Las	columnas	de	humo	se	elevaban	de	 las	almenas	hechas	pedazos	que
albergaban	filas	de	baterías	de	defensa	incendiadas,	lo	que	se	sumaba	a	la	desolación
de	los	niveles	exteriores.	Las	cicatrices	de	los	muros	de	piedra	señalaban	los	cráteres
de	 impacto	 de	 las	 cápsulas	 de	 desembarco	 mientras	 que	 un	 enjambre	 insectil	 de
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cañoneras	 y	 aerodeslizadores	 que	 gemían	 y	 rugían	 cubría	 los	 cielos	 envueltos	 en
llamas.

La	cañonera	que	había	robado	la	Primera	Garra	se	sacudió	mientras	ascendía;	sus
válvulas	de	toma	de	aire	respiraban	humo	y	sus	motores	exhalaban	fuego	crudo.	No
tardaron	 más	 de	 unos	 pocos	 instantes	 en	 propulsarse	 dentro	 de	 la	 humareda	 que
pendía	 sobre	 la	 fortaleza.	 El	 fuego	 trazador	 tintineaba	 a	 su	 lado	 y	 golpeó	 el	 casco
cuando	acertó	a	arañarlo.

—Vamos	bien	—transmitió	Sar	Zell	mediante	el	enlace	común	de	la	escuadra.
—A	mí	no	me	ha	 sonado	nada	 bien	—aventuró	Talos,	 sentado	 en	un	 trono	de

contención	que	no	dejaba	de	agitarse.
—Estamos	 dentro	 del	 humo,	 así	 que	 vamos	 bien;	 al	menos	 hasta	 que	 la	 ceniza

asesine	los	motores.
Talos	señaló	en	dirección	a	algo	más	allá	de	la	trayectoria	de	la	nave.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	el	profeta.
Un	borrón	luminoso,	tan	fiero	como	un	segundo	sol,	floreció	por	encima	de	ellos

en	las	nubes	de	humo	negro.	Unas	vetas	de	luz	incandescente	se	dispersaron	en	todas
direcciones	desde	aquel	núcleo	de	color	blanco.

—Es	 una…	 —Sar	 Zell	 no	 llegó	 a	 terminar	 la	 frase.	 Retorció	 las	 columnas	 de
control	para	escorar	la	nave,	que	se	ladeó	con	una	violencia	tal	que	todos	los	remaches
y	planchas	de	blindaje	agonizaron	bajo	aquella	tortura.

El	 segundo	 sol	 descendió	 de	 forma	 vertiginosa,	 los	 pasó	 de	 largo	 como	 una
centella	mientras	profería	el	rugido	de	un	carnodonte	y	dejó	tras	de	sí	una	estela	de
fuego	atmosférico.

Talos	dejó	escapar	el	aliento	que,	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta,	se	había	estado
conteniendo.	La	cápsula	de	desembarco	cayó	en	picado	y	desapareció	de	la	vista.

—Ha	faltado	muy	poco	—admitió	Sar	Zell.
—Hermano…	—Talos	volvió	a	señalar	en	el	mismo	momento	en	que	las	alarmas

de	 proximidad	 se	 dieron	 por	 enteradas	 y	 empezaron	 a	 entonar	 sus	 ruidos
intermitentes	tan	poco	melodiosos—.	Hay	algo	más	ahí.

—Ya	lo	veo,	ya	lo	veo.
Fuera	 lo	que	 fuera,	ascendió	 junto	a	ellos	a	 la	vez	que	 los	ametrallaba,	como	un

reflejo	 cuyos	 motores	 dejaban	 tras	 de	 sí	 las	 mismas	 estelas	 de	 fuego.	 La	 sombra
parecida	 a	 un	 ave	 irrumpió	 de	 las	 columnas	 de	 humo	 el	 tiempo	 justo	 como	 para
revelar	el	emblema	estarcido	a	lo	largo	del	fuselaje;	resultaba	visible	incluso	a	través	de
las	manchas	de	hollín.

—Una	cañonera	de	los	Ultramarines	—advirtió	Talos.
—Te	he	dicho	que	ya	la	he	visto.
—¡Pues	dispara!
—¿Con	qué?	¿Con	maldiciones	y	plegarias?	¿O	es	que	has	tenido	tiempo	de	cargar

las	torretas	antes	de	despegar	y	te	ha	dado	por	no	decírmelo?
El	casco	con	rostro	de	cráneo	de	Talos	giró	para	lanzarle	una	mirada	impaciente	al
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piloto.
—¡Cierra	el	pico	y	sácanos	de	la	atmósfera	de	una	vez!
—Los	motores	 se	 ahogan	 con	 las	 cenizas.	 Te	 dije	 que	 iba	 a	 pasar.	No	 vamos	 a

llegar	a	la	órbita.
—Inténtalo	—le	exhortó	el	profeta	con	los	dientes	apretados.
En	aquel	preciso	instante,	más	disparos	trazadores	recorrieron	a	toda	velocidad	la

proa	con	martillazos	enlatados	y	llegaron	hasta	el	morro	de	la	cañonera.	La	mitad	de
la	consola	de	control	quedó	chamuscada.

—Sujetaos	—murmuró	Sar	Zell,	como	si	de	un	oasis	de	tranquilidad	incongruente
se	tratara.

La	cañonera	se	escoró	con	un	balanceo	acusado	cuya	inercia	los	empujó	contra	los
tronos	de	sujeción.	Los	temblores,	que	ya	de	por	sí	eran	brutales,	se	habían	elevado	a
la	décima	potencia.	En	el	exterior	del	casco,	algo	explotó	con	un	traqueteo	metálico.

—Acabamos	de	perder	los	motores	principales	—informó	Sar	Zell.
—No	hay…	peor	piloto…	en	 toda…	la	Décima	Compañía	—acertó	a	 reprochar

Cyrion	en	medio	de	aquellas	fuerzas	gravitacionales	aplastantes.
Talos	observó	cómo	la	nube	de	humo	giraba	en	todas	direcciones	y	sintió	que	la

cañonera	 volvía	 a	 balancearse	 otra	 vez	 bajo	 sus	 pies.	 El	 crac	 amortiguado	 de	 una
segunda	detonación	llegó	a	las	fronteras	de	su	capacidad	auditiva.

—Acabamos	 de	 perder	 los	 motores	 secundarios	 —anunció	 Sar	 Zell	 con
monotonía.

No	 hubo	 un	 solo	 momento	 de	 serenidad	 en	 el	 que	 la	 Thunderhawk	 quedase
suspendida	 en	 el	 punto	 álgido	del	 ascenso	 antes	de	 comenzar	 a	 caer	 lentamente	 en
picado.	Se	bambolearon	y	sacudieron	en	una	caída	libre	sin	motor	al	tiempo	que	oían
el	penoso	grito	mecánico	de	 los	motores	ahogados	por	 la	ceniza.	Cada	uno	de	ellos
gritaba	por	 el	 comunicador	para	hacerse	oír	debido	a	que	 sus	 audioreceptores	 eran
incapaces	de	filtrar	la	tormenta	de	ruido.

—¡Estamos	en	caída	libre!	—vociferó	Sar	Zell,	que	seguía	tirando	de	las	palancas
en	un	intento	de	volver	a	darle	algo	de	estabilidad	a	ese	picado	en	punto	muerto.

—¡Retrorreactores!	—gritó	Talos	por	encima	de	aquel	caos.
La	 Primera	 Garra	 ancló	 las	 botas	 a	 la	 cubierta	 y	 se	 levantó	 de	 los	 tronos	 de

contención.	Paso	a	paso,	sus	 integrantes	 llegaron	con	los	golpes	sordos	de	sus	botas
magnéticas	hasta	el	compartimento	de	la	tripulación.	Fragmentos	de	metal	chocaban
contra	 su	 blindaje	 de	 batalla.	 El	 contenedor	 con	 las	 sierras	 de	 recambio	 de	Xarl	 se
estrelló	contra	el	yelmo	de	Ruven,	lo	que	provocó	un	refunfuño	malsonante	por	parte
de	este	último	por	el	comunicador.

Talos	 fue	 el	 primero	 en	 llegar	 hasta	 los	 retrorreactores	 colocados	 en	 fila.	 Se
abrochó	el	arnés	por	encima	de	las	hombreras,	aseguró	los	cierres	de	la	armadura	y	se
dispuso	 a	 golpear	 con	 el	 puño	 el	 mecanismo	 de	 apertura	 de	 la	 compuerta	 de
desembarco.

—¡De	ésta	no	salimos!	—exclamó	Cyrion	por	el	comunicador;	sonaba	más	alegre
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que	otra	cosa.
Talos	golpeó	el	mecanismo	de	apertura	y	contempló	el	exterior,	donde	el	viento

rugía,	 el	 humo	 ahogaba	 y	 el	 horizonte	 daba	 vueltas	 a	 toda	 velocidad,	 sin	 orden	 ni
concierto.

—¡Tengo	 una	 idea!	 —respondió	 el	 profeta	 a	 voces—.	 ¡Pero	 debemos	 tener
cuidado!	¡Seguidme!

—¡Las	cenizas	van	a	ahogar	los	motores	de	los	retrorreactores!	—replicó	Sar	Zell	a
viva	voz—.	¡Duraremos	un	minuto,	quizá	dos!	¡Habrá	que	aprovecharlos	al	máximo!

Talos	no	 le	 respondió.	Desmagnetizó	 las	botas	de	 la	cubierta,	echó	a	correr	y	 se
tiró	al	cielo	en	llamas.
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EL	PACTO	DE	SANGRE

La	Primera	Garra	se	había	reunido.
—¿Cuándo	 va	 a	 despertarse?	 —quiso	 saber	 uno	 de	 ellos—.	 Los	 habitantes	 del

planeta	continúan	en	sus	refugios,	pero	deberíamos	darnos	prisa.
—Estará	despierto	en	menos	de	una	hora.	Ya	está	cerca	de	la	superficie.
—Tiene	los	ojos	abiertos.
—Lleva	 horas	 así;	 sin	 embargo,	 no	 puede	 vernos.	 Su	 mente	 no	 responde	 a	 la

mayoría	 de	 los	 estímulos	 externos.	 Es	 posible	 que	 nos	 esté	 oyendo.	 Los	 análisis	 al
respecto	no	son	concluyentes.

—Dijiste	que	iba	a	morir.	Él,	que	iba	a	vivir,	pero	que	sufriría	dolor.	¿Quién	de	los
dos	está	en	lo	cierto?

—Creo	que	él.	Su	fisiología	se	halla	en	un	flujo	constante,	con	que	puede	que	no	sea
terminal.	 Sin	 embargo,	 el	 dolor	 lo	 va	 a	 destruir	 con	 el	 tiempo,	 de	 un	modo	 u	 otro.
Además,	su	don	profético	ya	no	es	de	fiar.	Ya	no	hay	patrones	cerebrales	que	distingan
sus	pesadillas	naturales	de	sus	visiones.	Sea	cual	sea	el	milagro	biológico	o	la	mezcla	de
código	genético	que	le	ha	otorgado	su	don,	está	empezando	a	desaparecer	de	su	sangre.

Talos	 sonrió	 sin	 sonreír.	No	 iba	a	derramar	ni	una	 lágrima	en	 caso	de	perder	 su
precognición.	Tal	vez	mereciese	la	pena	pagar	la	libertad	con	dolor.

—Llevamos	cierto	tiempo	percatándonos	de	eso,	Desollador.	Se	equivocó	en	cuanto
a	Faroven	 en	Crythe.	Desde	 entonces,	 se	 ha	 equivocado	 con	una	 frecuencia	 cada	 vez
mayor.	También	se	equivocó	en	que	Uzas	me	mataría	a	 la	 sombra	de	un	Titán.	Y	se
equivocó	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 nuestras	 muertes	 a	 manos	 de	 los	 eldars.	 Xarl	 ya	 está
muerto.

Durante	un	rato,	el	 soñador	no	oyó	más	voces.	El	 silencio	parecía	 significativo	en
cierto	modo;	estaba	cargado	de	tensión.

—A	pesar	de	eso,	su	semilla	genética	continúa	manipulando	su	cuerpo	de	un	modo
más	 agresivo	 del	 que	 debería.	 Además,	 ingurgita	 mayores	 cantidades	 de	 memoria
genética	y	singularidades	biológicas.
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—¿…	Ingurgita?
—Las	 absorbe,	 si	 lo	 prefieres.	 Sus	 glándulas	 progenoides	 son	 receptoras	 de	 los

defectos	únicos	de	su	código	genético.	En	otro	huésped,	dichos	defectos	podrían	no	ser
defectos	 en	 absoluto.	 Podrían	 producir	 un	 legionario	 de	 cualidades	 muy,	 muy
sobrecogedoras.

—No	me	gusta	nada	la	mirada	que	se	te	ha	puesto,	Variel.
—A	 ti	 no	 te	 gusta	 nada	 de	 mí,	 Cyrion.	 Lo	 que	 pienses	 al	 respecto	 me	 trae	 sin

cuidado.
Una	vez	más,	reinó	un	silencio	expectante.
—La	legión	siempre	ha	afirmado	que	Tsagualsa	está	maldito.	Lo	noto	en	la	sangre.

Vamos	a	morir	aquí.
—Ahora	hablas	 igual	que	Mercutian.	 ¿No	vas	a	hacer	 chascarrillos,	nostramano?

¿Dónde	está	 la	 sonrisa	dentuda	con	 la	que	ocultas	 tus	pecados	e	 inestabilidades	a	 tus
hermanos?

—Vigila	lo	que	dices.
—No	me	intimidas,	Cyrion.	Quizá	este	mundo	sí	esté	maldito,	pero	una	maldición

puede	traer	consigo	una	revelación.	Antes	de	caer	dormido,	Talos	me	aseguró	que	sabía
qué	hacer	con	el	mundo	que	tenemos	bajo	nuestros	pies.	Nos	vamos	a	quedar	lo	justo
para	conseguir	nuestros	objetivos.

—Espero	que	tengas	razón.	Ya	no	murmura	ni	grita	en	sueños.
—Eso	ocurría	con	las	profecías.	Esto	es	un	recuerdo,	no	una	visión.	Lo	que	fue,	no	lo

que	será.	Está	soñando	con	el	pasado	y	el	papel	que	jugó	en	él.

•	•	•	•	•
La	Thunderhawk	de	los	Ultramarines	se	estremecía	sobre	sus	reactores	y	sobrevolaba
las	almenas	de	la	fortaleza	con	una	serenidad	letal.	Sus	cápsulas	para	cohetes	estaban
vacías,	sus	escuadras	estaban	desplegadas	y	el	vehículo	en	sí	se	encontraba	suspendido
en	el	aire	de	forma	estacionaria	conforme	su	proa	recorría	las	plataformas	de	defensa
de	 la	 fortaleza	 y	 las	 rociaba	 sin	 piedad	 con	 el	 fuego	 de	 sus	 bólters	 pesados.	 Cada
treinta	 segundos,	 el	 turboláser	dorsal	de	 la	 cañonera	descargaba	un	 rayo	de	energía
que	aniquilaba	otra	más	de	las	plataformas	de	artillería	con	un	haz	de	luz	azul.

El	 hermano	 Tyrus	 de	 la	 academia	 Demes	 inspeccionaba	 las	 pictopantallas
mientras	 la	 cañonera	 voluminosa	 emprendía	 otra	 pasada.	 Sus	 guanteletes,	 que
rodeaban	las	palancas	de	control,	obligaron	a	los	cañones	bólter	a	carcomer	una	de	las
últimas	dotaciones	de	servidores	que	seguían	con	vida	en	los	parapetos	del	castillo.

—Baja	 confirmada	 —le	 transmitió	 al	 piloto—.	 Plataforma	 defensiva	 Sable,
dotación	de	dos	servidores.

El	hermano	Gedean	de	la	academia	Arteus	no	apartó	la	vista	del	panorama	que	se
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extendía	ante	él	a	través	del	mamparo	antibalas	de	la	cañonera.
—¿Cuál	 es	 el	 estado	 de	 las	 reservas	 de	 munición?	 —respondió	 por	 el

comunicador.
—Permanezca	en	la	misma	posición	para	otras	seis	pasadas	de	ametrallamiento	—

indicó	Tyrus—.	Después	solicite	el	rearme.
—Entendido	—respondió	el	piloto.
De	repente,	un	estrépito	de	metal	contra	metal	de	lo	más	inconfundible	sonó	por

encima	de	sus	cabezas.	El	piloto,	el	copiloto,	el	artificiero	y	el	navegante,	todos	ellos
ultramarines	 seleccionados	de	academias	de	entrenamiento	separadas	y	 repartidas	a
lo	largo	del	lejano	Ultramar,	alzaron	la	vista	al	mismo	tiempo.

Sonó	otro	estruendo	proveniente	del	mismo	sitio.	Luego	otro	y,	a	continuación,
otro	más.

El	hermano	Constantinus,	entronado	en	el	asiento	del	navegante,	desenfundó	 la
pistola	bólter.

—Algo	 está…	 —comenzó	 a	 decir,	 pero	 otros	 dos	 martillazos	 en	 el	 techo	 le
interrumpieron.	Los	estampidos	recorrieron	el	casco	hasta	bajar	a	uno	de	los	lados	de
la	cañonera	con	un	tamborileo	primitivo	y	apresurado.

Constantinus	y	Remar,	el	copiloto,	desconectaron	las	barras	de	contención	de	sus
tronos	al	mismo	 tiempo	y	avanzaron	por	 la	cubierta	de	vuelo	hasta	 la	escalerilla	de
servicio	para	descender	a	la	bodega	de	carga.

El	recibimiento	que	obtuvieron	tan	pronto	como	entraron	consistió	en	ver	cómo
arrancaban	de	los	goznes	la	compuerta	blindada	externa	con	un	lamento	desgarrador
propio	del	metal	torturado.	El	aire	del	exterior	vertió	dentro	de	la	bodega	los	sonidos
de	los	disparos	y	explosiones	del	asedio	y,	con	ellos,	al	enemigo.

—Protocolo	 de	 emergencia	 para	 abordaje	—le	 transmitió	 el	 hermano	 Remar	 a
Gedean,	que	se	encontraba	más	arriba,	en	la	cabina.

De	 inmediato,	 la	 Thunderhawk	 comenzó	 a	 ascender	 a	mayor	 velocidad	 con	 la
cólera	de	sus	motores.	Remar	y	Constantinus	mantuvieron	las	espaldas	pegadas	a	 la
escalera	de	servicio	con	las	armas	en	alto.

Lo	primero	que	entró	fue	un	hacha	sierra	estropeada	cuyos	dientes	de	adamantio
habían	quedado	destrozados	al	haber	masticado	los	goznes	de	la	compuerta.	El	arma
cayó	 de	 forma	 estrepitosa	 cuando	 la	 arrojaron	 a	 la	 cubierta	 con	 actitud
desconsiderada	 e	 indiferente.	 Lo	 segundo	 que	 entró	 fue	 un	 guerrero	 de	 la	 Octava
Legión	 cuyo	 casco	 de	 cráneo	 sonreía	 con	 perfidia	 a	 través	 del	 humo	 mientras	 su
portador	 se	 introducía	 en	 la	 bodega	 con	 una	 desesperación	 casi	 serpentina.	 Las
inmensas	turbinas	del	retrorreactor	que	llevaba	a	la	espalda	le	confirieron	a	su	entrada
una	falta	de	gracia	absoluta.

Constantinus	 y	 Remar	 abrieron	 fuego	 con	 sus	 pistolas	 bólter	 y	 abatieron	 al
guerrero	aunque	se	hubiera	girado	para	poner	su	hombrera	reforzada	por	delante	con
el	fin	de	protegerse	la	cabeza.

Antes	 de	 que	 el	 primer	 asaltante	 hubiera	 llegado	 siquiera	 a	 estrellarse	 contra	 el
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suelo,	otros	 lo	 siguieron	en	 tromba	por	el	hueco.	Estaban	armados	con	bólters	y	 su
contraataque	originó	una	tormenta	de	fuego	de	mayor	tamaño.

Ambos	ultramarines	cayeron	derribados:	Remar	había	muerto;	su	armadura	y	su
carne	 formaban	 una	 pulpa	 que	 embadurnaba	 la	 escalerilla	 que	 tenía	 detrás;
Constantinus	 se	 desangraba	 debido	 a	 las	 heridas	 fatales	 que	 sufría	 en	 el	 pecho,	 la
garganta	y	el	estómago.

—¡Vamos,	 vamos!	—transmitió	Xarl.	Dirigió	 a	Uzas	 y	 a	Ruven	escaleras	 arriba.
Cyrion	titubeó	y	se	dio	la	vuelta	para	ir	junto	a	Talos,	que	se	encontraba	acuclillado	al
lado	de	su	hermano	caído.	La	sangre	y	los	restos	de	armadura	yacían	desparramados
ahí	donde	habían	abatido	a	Sar	Zell.

—Está	 muerto	 —declaró	 el	 profeta.	 Ni	 desplegó	 el	 reductor	 para	 cosechar	 la
semilla	 genética	 de	 Sar	 Zell	 ni	 movió	 un	músculo	 para	 seguir	 a	 los	 otros	 hasta	 la
cabina.	Permaneció	donde	estaba	con	el	casco	estropeado	de	Sar	Zell	en	las	manos.	La
sangre	empapaba	lo	que	quedaba	del	rostro	del	guerrero.

Cyrion	 acertó	 a	 oír	 los	 gritos	 y	 el	 entrechocar	 de	 armas	 que	 tenían	 lugar	 más
arriba.	Se	 lo	estaba	perdiendo	por	culpa	de	Talos	y	casi	se	sentía	molesto	hacia	él	al
respecto.

—Déjale	—le	sugirió—.	Xarl	sabe	pilotar	la	cañonera.
—Ya	lo	sé.	—Talos	cargó	con	el	cuerpo	hasta	un	 lado	de	 la	bodega	y	 lo	aseguró

con	 unas	 correas.	 Cyrion	 le	 ayudó,	 aunque	 un	 poco	 tarde.	 La	 cañonera	 se	 sacudió
mientras	ascendía	a	mayor	altura.

—Fue	un	imbécil	al	querer	entrar	el	primero	—prosiguió	Cyrion—.	Teníamos	que
haber	mandado	a	Uzas	después	de	que	Sar	Zell	hubiese	abierto	la	puerta	con	el	hacha.
Entonces…

Tres	proyectiles	de	bólter	impactaron	como	martillazos	en	uno	de	sus	costados	y
desperdigaron	fragmentos	de	armadura	contra	las	paredes	de	la	bodega	con	repiques
resonantes.	 El	 guerrero	 trastabilló	 hacia	 atrás	 profiriendo	 un	 grito	 de	 dolor	 por	 el
enlace	 y	 chocó	 contra	 el	 borde	 de	 la	 compuerta	 blindada	 antes	 de	 caerse	 de	 la
cañonera.

El	moribundo	hermano	Constantinus	todavía	sujetaba	la	pistola	bólter	con	mano
trémula.	Apuntó	al	amo	de	 la	noche	que	quedaba	y	apretó	el	gatillo	 tres	veces	más.
Como	respuesta,	Talos	le	incrustó	la	espada	sierra	en	la	espina	dorsal	y	dejó	que	los
dientes	 triturasen	 todo	 lo	 que	 pudieran	 morder.	 Por	 poco	 que	 le	 sirviera,
Constantinus	murió	en	un	silencio	que	denotaba	amargura	y	enojo;	no	aulló	de	dolor
ni	una	sola	vez.

—Cyrion	—transmitió	mientras	sacaba	la	espada	de	un	tirón—.	¿Cyrion?
—No	puedo…	Me	ha	dado	en	el	retrorreactor	—le	contestó	con	un	susurro.
Talos	corrió	hasta	el	hueco	de	la	compuerta,	se	agarró	de	los	bordes	y	se	lanzó	al

cielo	una	vez	más.
La	voz	de	Xarl	crepitó	en	el	micro	de	su	casco:
—¿Acabas	de…?
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—Sí.	—El	 visualizador	 retinal	 de	 Talos	 parpadeaba	 a	medida	 que	 el	 amo	 de	 la
noche	 caía	 y	 las	 runas	 cambiaban	conforme	 registraban	 la	 altitud,	que	decrecía	por
momentos.	 En	 respuesta	 a	 sus	 ansias	 de	 encontrar	 a	 su	 hermano,	 la	 retícula	 de
objetivo	localizó	la	posición	exacta	de	la	diminuta	figura	de	Cyrion	y	detalló	un	sinfín
de	biodatos	relativos	a	sus	signos	vitales	en	escritura	rúnica	nostramana.	Talos	hizo
caso	omiso	de	ellos	y	encendió	las	toberas	de	su	espalda.	Ya	no	sólo	caía,	sino	que	se
precipitaba	raudo	hacia	el	suelo.	La	fortaleza,	enturbiada	tras	un	velo	de	humo	denso,
se	le	acercó	mientras	los	propulsores	administraban	mayor	impulso.	No	le	hizo	caso	a
los	aerodeslizadores	ni	a	las	cañoneras	que	fustigaban	las	almenas.

Ahora	que	se	encontraba	más	cerca	de	Cyrion,	era	capaz	de	ver	las	chispas	y	los
destellos	que	despedía	su	retrorreactor	al	fracasar	en	sus	intentos	de	encenderse.	Una
Thunderhawk	del	Capítulo	Aurora	efectuó	una	pasada	de	ametrallamiento	sobre	las
almenas	con	lentitud,	sin	prestarle	atención	a	unos	blancos	tan	insignificantes	como
aquellos	dos	amos	de	la	noche.

Y	Cyrion	siguió	cayendo	mientras	daba	vueltas	sobre	sí	mismo.	El	suelo	ascendía,
ansioso	 por	 reunirse	 con	 ellos…	 con	 una	 rapidez	 excesiva,	 muy	 pero	 que	 muy
excesiva.

—Te	agradezco…	—gruñó	Cyrion—…	que	al	menos	lo	hayas	intentado.
—Prepárate	—le	advirtió	Talos,	cuyos	motores,	ya	de	por	sí	al	límite,	volvieron	a

toser	 otra	 explosión	 propulsora	 para	 lanzarle	 aún	 más	 rápido	 hacia	 abajo.	 Tres
segundos	después,	colisionaron	en	mitad	del	aire	provocando	un	chirrido	cuando	las
armaduras	de	ceramita	chocaron	entre	sí.

El	contacto	careció	por	completo	de	la	menor	elegancia.	Talos	se	estrelló	contra	su
hermano	a	la	vez	que	sus	dedos	acorazados	manoteaban	para	asirse	hasta	que	al	final
lograron	agarrar	a	Cyrion	por	una	de	las	hombreras.	El	otro	amo	de	la	noche	alargó
un	brazo	y	ambos	agarraron	la	muñeca	del	otro	con	firmeza.

Talos	 se	 concentró	 en	 cambiar	 el	 flujo	 de	 los	 propulsores	 para	 obligar	 a	 los
suspensores	 gravíticos	 del	 retrorreactor	 a	 funcionar	 de	 forma	 conjunta	 con	 las
turbinas.	Aquello	no	supuso	una	gran	diferencia.	Ambos	dieron	vueltas	juntos	por	el
cielo	 con	 algo	 más	 de	 lentitud	 gracias	 a	 los	 reactores	 de	 Talos.	 El	 dispositivo
propulsor,	a	pesar	de	que	su	diseño	arcaico	estaba	más	adaptado	para	realizar	vuelos
sostenidos	 con	mayor	 eficiencia,	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 fallar	 del	 todo	 debido	 a	 los
viajes	por	la	tormenta	de	cenizas	y	las	nubes	de	humo.	Talos	sintió	un	instante	ínfimo
de	 pánico	 egoísta:	 podría	 darse	 por	 vencido	 y	 salvarse	 de	morir	 convertido	 en	 una
plasta	sobre	los	desiertos	de	polvo	tsagualsanos.	Los	demás	nunca	se	enterarían.

—Suéltame	—le	 transmitió	 Cyrion,	 cuyo	 yelmo	 lo	 miraba	 desde	 abajo	 tras	 las
lágrimas	de	rayos	que	lo	decoraban.

—Cállate	—le	transmitió	Talos	en	respuesta.
—Vamos	a	morir	los	dos.
—Que	te	calles,	Cy.
—Talos…
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Irrumpieron	dentro	de	otra	columna	de	humo;	las	cifras	rúnicas	del	visualizador
retinal	 del	 profeta	 se	 habían	 tornado	 rojas	 y	 repicaban	 en	 señal	 de	 alarma.	 En	 el
mismo	 momento,	 Cyrion	 se	 soltó.	 Talos	 lo	 agarró	 con	 más	 fuerza	 a	 la	 vez	 que
maldecía,	presa	de	un	enojo	sin	aliento.

—Suéltame	—repitió	Cyrion.
—Quítate…	el…	retrorreactor…
Cyrion	volvió	a	agarrarse	con	una	maldición	que	reflejaba	la	que	había	proferido

su	hermano	momentos	antes.	Con	la	mano	que	le	quedaba	libre	desconectó	los	cierres
que	unían	 los	propulsores	a	su	generador	dorsal.	En	cuanto	 las	 turbinas	cayeron,	 la
reducción	de	peso	los	elevó	e	interrumpió	su	caída	libre.

Con	lentitud,	con	demasiada	lentitud,	comenzaron	a	ascender.
—Nos	van	a	volar	en	pedazos	aunque	tus	motores	no	se	ahoguen	con	las	cenizas

—transmitió	Cyrion.
El	profeta	luchó	por	mantener	la	estabilidad	de	ambos	conforme	ganaban	altura;

su	mirada	alternaba	entre	el	cielo	que	ardía	por	encima	de	ellos	y	la	barra	indicadora
de	 propulsión	 en	 uno	 de	 los	 bordes	 de	 su	 visualizador.	 Las	 cañoneras	 y	 los
aerodeslizadores	 rasgaban	 el	 aire	 a	 su	 lado	 igual	que	 centellas,	 algunos	 a	 cientos	de
metros	de	distancia;	otros	rugían	a	distancias	mucho	menores.

Una	turbulencia	del	rebufo	zarandeó	a	los	hermanos	en	cuanto	un	aerodeslizador
acorazado	pasó	de	largo	a	tan	poca	distancia	que	casi	los	llegó	a	tocar.

—Van	a	volver	—transmitió	Cyrion.
Talos	 se	permitió	echar	un	vistazo	por	encima	del	hombro.	Cyrion	estaba	en	 lo

cierto:	el	aerodeslizador	escoró	con	un	viraje	brusco	para	acelerar	en	rumbo	de	ataque
hacia	ellos.

—No	le	deseo	nuestra	suerte	a	nadie	—repitió	Talos	por	segunda	vez	en	lo	que	iba
de	hora.	Disparó	contra	el	aerodeslizador	que	se	abatía	sobre	ellos	a	pesar	de	la	gran
distancia	que	 los	separaba,	de	modo	que	 los	proyectiles	de	bólter	se	perdieron	en	el
viento.	La	nave	efectuó	un	picado	contra	ellos	con	el	rugido	de	sus	turbinas	a	la	vez
que	los	múltiples	cilindros	del	cañón	de	asalto	inferior	comenzaban	a	girar	sobre	su
eje	para	disparar.

El	 fuego	trazador	rasgó	el	aire	por	encima	del	aerodeslizador	con	una	granizada
flamígera.	 El	 vehículo	 volador	 trató	 de	 esquivar	 el	 ataque	 con	 un	 bandazo,	 pero
aquella	cascada	de	disparos	acribilló	el	fuselaje	con	su	fuerza	explosiva.

Al	tiempo	que	dejaba	una	estela	de	llamas	tras	de	sí,	el	aerodeslizador	desguazado
pasó	al	 lado	de	 los	 amos	de	 la	noche	 indefensos	a	 toda	velocidad	conforme	aullaba
camino	de	las	llanuras	de	ceniza	que	lo	aguardaban	más	abajo.

Una	Thunderhawk	de	los	Ultramarines	oscureció	el	cielo	por	encima	de	ellos;	sus
turbinas	voluminosas	provocaban	que	el	mismo	aire	rielase.	Con	lentitud,	la	rampa	de
desembarco	 frontal	 comenzó	 a	 descender	 como	 el	 pico	 de	 un	 buitre	 a	 punto	 de
graznar.

—¿Habéis	acabado	ya?	—transmitió	Xarl—.	¿Podemos	 largarnos	de	aquí	de	una
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maldita	vez?

•	•	•	•	•
Una	vez	dejaron	atrás	 la	capa	de	cenizas,	 la	auténtica	escala	de	 la	 fuerza	 invasora	se
hizo	 patente	 de	 un	 modo	 truculento.	 Talos,	 sentado	 en	 el	 trono	 del	 copiloto,	 se
inclinó	hacia	delante	para	observar	cómo	el	cielo	dejaba	de	ser	unas	nubes	de	fuego	y
se	tornaba	en	un	oasis	de	estrellas	y	acero.	Xarl	maldijo	con	suavidad	a	su	lado.

El	 vacío	 que	 cubría	 Tsagualsa	 estaba	 mancillado	 de	 embarcaciones	 enemigas,
cruceros	y	barcazas	de	clases	estándar	en	punto	muerto	frente	a	lo	que	quedaba	de	la
flota	 de	 los	 Amos	 de	 la	 Noche.	 La	 armada	 de	 marines	 espaciales	 imperiales
empequeñecía	a	 la	de	 la	Octava	Legión	tanto	en	efectivos	como	en	alcance,	pero	las
embarcaciones	 principales	 de	 la	 legión	 eclipsaban	 en	 envergadura	 a	 las	 leales	 al
Imperio	por	un	amplio	margen.	Los	cruceros	de	menor	 tamaño	rodeaban	como	un
anillo	 las	naves	de	guerra	de	 los	Amos	de	 la	Noche	y	 repartían	disparos	 contra	 sus
escudos	de	vacío,	rielantes	e	iridiscentes.

—El	Codex	Astartes	en	acción	—apostilló	Ruven	con	una	media	sonrisa—.	Han
cedido	 sus	 navios	más	 excelsos	 e	 imponentes	 a	 la	 recién	 nacida	 Armada	 Imperial.
Rezo	 por	 que	 la	Decimotercera	 Legión	 aprenda	 hoy	 a	 no	 prostituir	 su	mayor	 baza
bélica	a	hombres	de	menor	valía.

Talos	no	apartó	la	vista	del	combate	entre	flotas	que	abarcaba	los	cielos.
—El	Codex	Astartes	 ha	 sido	 el	 responsable	 de	 que	 nuestra	 fortaleza	 haya	 caído

víctima	del	asalto	más	eficiente	y	brutal	que	se	haya	visto	desde	el	Asedio	de	Terra	—
reflexionó	con	voz	tranquila—.	Si	yo	fuera	tú,	tendría	cuidado	con	lo	que	digo	hasta
tener	 plena	 certeza	 de	 que	 voy	 a	 sobrevivir	 a	 esta	 batalla,	 hermano.	 La	 Armada
Imperial	va	a	 llevar	a	cabo	un	bloqueo	en	 los	confines	exteriores	del	 sistema,	de	un
modo	u	otro.

—Lo	que	tú	digas	—concedió	Ruven	con	una	sonrisa	desagradable—.	Localiza	el
Pacto,	Xarl.

Xarl	 ya	 estaba	 observando	 la	 imagen	del	 auspex	hololítico	 primitivo	 con	 el	 que
contaba	la	cañonera.	Cientos	de	runas	se	batían	en	duelo	a	lo	largo	de	su	superficie.

—Me	parece	que	ya	se	ha	ido.	El	Elevado	debe	de	haber	huido	del	combate.
—Un	 hecho	 que	 no	 debería	 sorprendernos	 a	 ninguno	 de	 nosotros	 —señaló

Cyrion,	 que	 se	 sentaba	 en	 el	 asiento	 del	 navegante.	 Los	 cuerpos	 del	 piloto	 y	 del
artificiero	yacían	a	sus	pies,	justo	donde	Xarl,	Uzas	y	Ruven	los	habían	dejado	tirados.
Uzas	miraba	a	 los	demás	 sin	decir	nada	mientras	 sus	dedos	apretaban	el	 gatillo	del
hacha	sierra	de	vez	en	cuando,	lo	que	impulsaba	a	los	dientes	a	masticar	aire.

—Ésa	es	el	hacha	de	Sar	Zell	—le	indicó	Talos.
—Sar	Zell	está	muerto	—argüyó	Uzas—.	Ahora	es	mi	hacha.
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Talos	le	dio	la	espalda	para	mirar	la	escena	que	tenía	lugar	tras	el	parabrisas	de	la
cabina	 de	 mando.	 Xarl	 había	 abandonado	 por	 completo	 las	 pocas	 esperanzas	 que
tenía	de	mantenerse	al	margen	de	la	batalla,	así	que	había	llevado	la	cañonera	a	través
de	los	cascos	a	la	deriva	e	intentaba	virar	lo	mejor	que	podía	alrededor	de	las	lluvias
de	fuego	de	batería.

—Aquí	la	Primera	Garra	de	la	Décima	Compañía.	Solicitamos	asilo	por	parte	de
cualquier	nave	de	la	legión	que	busque	supervivientes.

De	inmediato	les	respondieron	docenas	de	voces	crepitantes	que	preguntaban	por
Talos.	 Algunas	mostraban	 su	 preocupación	 sobre	 su	 seguridad,	mientras	 que	 otras
rogaban,	no	sin	gran	interés,	que	yaciera	muerto	en	la	fortaleza	de	ahí	debajo.

—Vaya	—Ruven	se	rio	entre	dientes	sin	ni	una	pizca	de	alegría—,	cuánto	envidio
a	los	elegidos	del	Acechante	Nocturno…

—Podrías	haber	cazado	tú	a	la	asesina	de	nuestro	padre	—le	hizo	frente	Talos—.
Estoy	harto	de	 tus	quejas,	hechicero.	No	me	odies	porque	 fui	el	único	que	vengó	el
asesinato	del	primarca.

—Una	 venganza	 que	 contravenía	 los	 propios	 deseos	 de	 nuestro	 padre	 —bufó
Ruven.

—Pero	 que	 no	 dejó	 de	 ser	 una	 venganza.	 A	mí	me	 valió	 con	 eso.	 ¿Por	 qué	 te
empeñas	en	despotricar	por	ello?

—Porque	 ganas	 renombre	 e	 infamia	 a	 partes	 iguales	 tan	 sólo	 porque
desobedeciste	la	última	voluntad	de	nuestro	primarca.	Debes	de	sentirte	de	maravilla.
No	ha	habido	falta	de	disciplina	que	haya	obtenido	tanta	gloria.

—Te…	 —Talos	 se	 quedó	 en	 blanco,	 cansado	 de	 aquella	 vieja	 discusión—.	 Te
quejas	como	un	niño	privado	de	la	leche	de	su	madre.	Déjate	de	gimoteos,	Ruven.

El	hechicero	no	le	respondió.	El	disfrute	tan	rastrero	que	lo	embargaba	resultaba
tan	 tangible	 en	 la	 cabina	 de	 reducido	 tamaño	 como	 lo	 era	 la	 condensación	 de	 las
paredes.

Talos	no	respondió	al	mensaje	del	comunicador.	Era	consciente	de	que	no	gozaba,
ni	mucho	menos,	 de	 la	 admiración	 unánime	 de	 sus	 hermanos	 ajenos	 a	 la	 Décima
Compañía;	es	más,	suponía	que	el	número	de	ellos	que	lo	querían	muerto	era	bastante
similar	 al	 de	 aquellos	 que	 le	 profesaban	 estima,	 aunque	 vengar	 el	 asesinato	 del
Acechante	 Nocturno	 le	 había	 hecho	 ganar	 una	 fama	 tremenda.	 Sospechaba	 que	 el
rechazo	 que	 sus	 hermanos	 mostraban	 hacia	 él	 se	 cimentaba,	 más	 bien,	 en	 la
vergüenza	que	sentían	por	no	haber	 sido	ellos	quienes	hubieran	cazado	a	 la	asesina
del	primarca.	Resultaba	evidente	que	ése	era	el	caso	de	Ruven.

El	que	les	contestó	fue	Xarl.
—Sí,	 sí,	 vuestro	 amuleto	 de	 la	 suerte	 continúa	 respirando,	 hermanos.	 Necesito

una	lista	de	naves	que	estén	en	situación	de	recoger	supervivientes.
Casi	 treinta	 códigos	 de	 transpondedor	 descendieron	 por	 el	 monitor	 de

retransmisión	durante	los	sesenta	segundos	siguientes.
—Ése	es	el	código	del	Pacto.	—Talos	hizo	girar	la	pantalla—.	Aún	están	ahí…
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Otearon	la	panorámica	orbital	mientras	las	moles	inmensas	de	las	naves	de	batalla
se	 cruzaban	 las	 unas	 con	 las	 otras.	 Por	 delante	 de	 ellos,	 por	 encima	 de	 ellos	 y	 por
todas	 las	 demás	 direcciones	 con	 respecto	 a	 ellos,	 ambas	 flotas	 se	 enfrentaban	 en
silencio	con	la	furia,	sedada	y	siniestra,	de	una	guerra	en	el	vacío.

—…	en	alguna	parte	—terminó	de	decir	Talos,	poco	convencido.
Xarl	 cambió	 de	 los	 propulsores	 atmosféricos	 a	 los	 reactores	 orbitales,	 lo	 que

impulsó	la	cañonera	hacia	delante.	Algo	en	las	entrañas	de	la	Thunderhawk	retembló
de	un	modo	en	absoluto	agradable.

—Y	por	este	motivo	Sar	Zell	era	nuestro	piloto	—comentó	Cyrion.
—No	 pienso	 pilotar	 para	 la	 Garra	 en	 el	 futuro	 —aseveró	 Xarl—.	 ¿Creéis	 que

podéis	dejarme	atrás	mientras	vosotros	atacáis	y	os	lo	pasáis	bien?	Entrenaremos	a	un
esclavo	para	que	haga	esto.	A	Quintus,	quizá.

—Tal	vez	—concedió	Talos.
Al	ser	lo	bastante	pequeña	como	para	pasar	inadvertida,	la	cañonera	continuó	su

camino.	Ante	ellos	se	representaba	el	ballet	estelar	de	la	batalla	orbital.	Allí,	el	casco
oscuro	e	inmenso	de	la	Premonición	del	Cazador	escoraba	de	forma	alternativa,	como
si	 la	 vieran	 en	 una	 agónica	 cámara	 lenta,	mientras	 los	 escudos	 de	 vacío	 de	 la	 nave
formaban	 ondas	 de	 contusiones	multicolores;	 y	 allá,	 dos	 cruceros	 de	 ataque	 de	 los
Primogenitores	 se	 daban	 gran	 prisa	 por	 huir	 del	 inutilizado	Lamento	 de	 la	 Lealtad
para	evitar	 la	posible	explosión	de	 la	nave	de	mayor	 tamaño	a	 la	vez	que	apartaban
restos	de	otras	embarcaciones	con	disparos	fortuitos.

Un	 enjambre	 de	 escuadrones	 de	 cazas	 pertenecientes	 a	 la	 Octava	 Legión,
tripulados	por	servidores	y	esclavos	navales,	rodeó	los	cruceros	de	los	Primogenitores;
sus	armas	minúsculas	soltaron	chispas	contra	los	escudos	de	aquellas	naves	de	guerra.
Tanto	 los	 transportes	 de	 tropas	 y	 suministros	 como	 los	 navios,	 todos	 ellos
esplendorosamente	revestidos	de	medianoche,	sufrieron	las	represalias	por	parte	del
enemigo.	 A	 cada	minuto	 que	 pasaba	 dejaban	 de	 existir	 embarcaciones	 que	 habían
prestado	 servicio	 durante	 siglos;	 se	 derrumbaban	 sobre	 sí	mismas	 antes	 de	 que	 sus
restos	 desguazados	 se	 desperdigasen	 por	 el	 espacio	 a	 lomos	 de	 anillos	 de	 fuerza
concéntrica,	 nacidos	de	 los	núcleos	de	 energía	 al	 desestabilizarse.	Otros	 caían	 en	 la
gelidez	 y	 el	 silencio	 al	 haber	 quedado	 reducidos	 a	 meros	 armatostes	 a	 la	 deriva
mientras	 las	 llamas	 que	 ansiaban	 lamer	 sus	 fuselajes	 eran	 incapaces	 de	 sobrevivir	 a
aquel	vacío	sin	aire.

Xarl	 escoró	 la	 cañonera	para	 acercarse	 al	 casco	de	 la	Premonición	 y	 recorrió	 su
superestructura	 a	 toda	 velocidad	 en	 tanto	 que	 esquivaba	 las	 almenas	 dorsales.	Una
cacofonía	 de	 luz	 estalló	 en	 todas	 direcciones	 cuando	 la	 nave	 de	 guerra	 disparó	 las
armas	de	su	lomo	contra	las	naves	de	menor	categoría	que	pululaban	sobre	ella.	Xarl
maldijo	toda	aquella	claridad	mientras	pilotaba	con	los	dientes	apretados.

—No	puedo	hacerlo	—dijo.
—Si	es	así,	vamos	a	morir	—replicó	Talos.
Xarl	se	mostró	de	acuerdo	con	un	gruñido,	aunque	de	un	modo	esquivo.
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—Tuerce	 a	 la	 izquierda	—exclamó	 Cyrion	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 imagen
hololítica—.	Vas	directo	a…

—¡Ya	lo	veo,	ya	lo	veo!
—A	la	izquierda,	Xarl	—le	urgió	Talos—.	Vira	a	la	izquierda…
—¿Queréis	cambiarme	el	sitio,	imbéciles?	¡Callaos	de	una	vez!
Hasta	Uzas	se	había	puesto	en	pie	para	mirar	atentamente	por	el	parabrisas.
—Me	parece	que	deberíamos…
—A	mí	me	parece	que	deberías	callarte.
La	cañonera	se	propulsó	a	mayor	velocidad	y	se	alejó	de	las	murallas	dorsales	de	la

Premonición,	 lo	 que	 la	 aproximó	 a	 dos	 cruceros	 inmensos	 que	 se	 acercaban	 con
placidez	 el	 uno	 hacia	 el	 otro.	 A	 babor	 tenían	 la	 nave	 de	 guerra	 de	 los	Amos	 de	 la
Noche,	 el	 Tercer	 Eclipse,	 a	 estribor,	 la	 barcaza	 de	 batalla	 del	 Capítulo	 Aurora,	 la
Reverencia	 Lívida.	 Ambas	 embarcaciones	 intercambiaron	 haces	 de	 fuego	 abrasador
tan	pronto	como	se	dispusieron	a	cruzarse.

La	Thunderhawk	atravesó	el	espacio	que	había	entre	ambas	naves	como	un	rayo
mientras	sus	motores	gritaban	y	sacudían	la	cabina.

—Ahí	está…	—declaró	Xarl	sin	aliento,	mientras	devolvía	la	vista	al	frente.
Y	allí	estaba.	El	espléndido	crucero	de	ataque	ardía	y	giraba	en	el	espacio	rodeado

de	 cruceros	 de	menor	 categoría	 que	 lo	 azotaban	 con	 disparos	 dirigidos	 a	 su	 casco
desprotegido.	Las	estructuras	dorsales	y	las	baterías	costales	del	crucero	de	los	Amos
de	 la	 Noche	 contraatacaban	 para	 obligar	 a	 los	 invasores	 a	 alejarse,	 pero	 éstos	 se
reagrupaban	para	efectuar	un	nuevo	asalto	tras	otro.	A	lo	largo	de	su	casco	nocturno
se	 leía,	 con	 letras	 inmensas	 de	 bronce	 bruñido	 en	 escritura	 nostramana,	 «Pacto	 de
Sangre».

—Talos	llamando	al	Pacto.
—Así	que	sigues	vivo	—respondió	el	Elevado,	arrastrando	las	palabras—.	Hoy	es

un	día	de	muchas	sorpresas.
—Nos	encontramos	dentro	de	una	Thunderhawk	de	 la	Decimotercera	Legión	y

nos	acercamos	a	la	proa.	No	nos	derribéis.
El	guerrero	al	otro	lado	del	enlace	de	voz	regurgitó	algo	similar	a	una	carcajada.
—Veré	que	puedo	hacer.
—Vandred	está	cada	vez	peor	—meditó	Uzas	en	voz	alta,	con	tono	monocorde—.

Ya	no	pestañea.	Me	he	dado	cuenta.	—Y	luego,	sin	que	viniera	a	colación,	empleó	el
mismo	 tono	 para	 dirigirse	 al	 profeta—:	 Talos,	 cuando	 saltaste	 de	 la	 cañonera	 para
salvar	a	Cyrion,	Ruven	nos	dijo	que	no	volviéramos	a	por	vosotros.

—De	eso	no	me	cabe	duda.
El	profeta	estuvo	a	punto	de	sonreír.

•	•	•	•	•

www.lectulandia.com	-	Página	169



Talos	abrió	los	ojos.	Las	luces	del	apotecarion	proyectaron	su	resplandor	sobre	él	y	el
profeta	se	vio	obligado	a	girar	la	cabeza	y	cubrirse	los	ojos.

—Entonces,	¿voy	a	morir?	—preguntó.
Variel	negó	con	la	cabeza.
—Hoy	no.
—¿Cuánto	tiempo	he	estado	inconsciente?
—Dos	horas	y	nueve	minutos	exactamente.	Lo	cierto	es	que	no	es	demasiado.
Talos	se	incorporó	y	el	dolor	de	sus	articulaciones	le	hizo	torcer	el	gesto.
—Pues	entonces,	tengo	un	mundo	del	que	hacer	un	ejemplo.	¿Hemos	acabado	ya?
—De	momento,	hermano.
—Ven.	Tú	y	yo	vamos	a	regresar	a	Tsagualsa.	Tengo	algo	que	mostrarte.
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TRES
EL	CANTO	DE	LAS	TINIEBLAS
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UN	FARO	EN	LA	NOCHE

La	 gente	 permaneció	 donde	 estaba,	 acobardada	 en	 sus	 refugios	 subterráneos
antitormentas.	 Los	 pocos	 que	 se	 habían	 quedado	 en	 la	 superficie	 se	 encogían	 para
esconderse	 o	 levantaban	 barricadas	 al	 final	 de	 las	 calles,	 listos	 para	 defender	 su
territorio	 con	 barras	 de	 hierro,	 herramientas,	 lanzas	 de	 alta	 tensión	 y	 un	 reducido
número	de	armas	de	fuego	de	pequeño	calibre.	Fueron	los	primeros	en	morir	cuando
los	Amos	de	la	Noche	regresaron.	Sus	cuerpos	fueron	los	primeros	en	ser	arrojados	a
las	fosas	de	despelleje.

Los	equipos	de	excavación	compuestos	de	servidores	habían	levantado	secciones
enteras	de	calles	y	no	dejaron	de	ampliar	los	agujeros	que	habían	cavado	para	apilar	a
los	muertos	desollados.	Tanto	los	servocráneos	flotantes	como	los	propios	receptores
visuales	 instalados	en	 los	yelmos	de	 los	Amos	de	 la	Noche	grabaron	la	masacre	y	 la
archivaron	para	su	uso	posterior.

El	archiregente	no	abandonó	su	escritorio	en	ningún	momento.	El	amanecer,	por
pálido	que	resultase	en	aquel	mundo,	sólo	iba	a	tardar	una	hora	más	en	llegar.	Ahora
que	los	bárbaros	habían	regresado,	pensaba	obtener	respuestas	de	un	modo	u	otro.	Si
había	de	morir	hoy,	no	se	iría	siendo	un	ignorante.

El	 colaborador	 Muvo	 entró	 con	 prisa	 en	 la	 sala	 mientras	 sus	 manos	 trémulas
sujetaban	informes	impresos	y	su	túnica	siseaba	a	lo	largo	del	suelo	cubierto	de	hollín.
Ya	no	quedaban	sirvientes	en	la	superficie	para	barrer	los	resquicios.

—Prácticamente	hemos	perdido	a	la	milicia	—informó—.	El	comunicador	está…
No	hay	razón	para	seguir	escuchándolo.	Lo	único	que	se	oye	son	gritos,	señor.

El	archiregente	asintió	con	la	cabeza.
—Quédese	a	mi	lado,	Muvo.	Todo	saldrá	bien.
—¿Cómo	puede	usted	decir	eso?
—Una	mala	costumbre	—confesó	el	hombre	de	mayor	edad—.	Nada	saldrá	bien.

Sin	embargo,	podemos	enfrentarnos	a	ello	con	dignidad.	Creo	que	oigo	disparos	en
las	cubiertas	inferiores.

www.lectulandia.com	-	Página	172



Muvo	avanzó	hasta	el	escritorio.
—Yo…	yo	también	los	oigo.	¿Dónde	se	encuentran	sus	guardias?
El	archiregente	se	sentó	mientras	tamborileaba	las	yemas	de	los	dedos	de	ambas

manos.
—Los	 envié	 al	 refugio	más	 cercano	hace	horas,	 aunque	me	pareció	que	querían

quedarse	en	aras	del	deseo	insensato,	si	bien	admirable,	de	cumplir	con	su	deber.	A	lo
mejor	 son	ellos	 los	que	hacen	ese	 ruido	en	 las	profundidades	de	 la	nave,	a	costa	de
vender	 caras	 sus	 vidas	 con	 tal	 de	 retrasar	 la	 reunión	 durante	 un	 par	 de	 segundos.
Espero	que	no	se	trate	de	ellos,	eso	sí.	Sería	una	pena.

El	colaborador	lo	miró	de	soslayo.
—Si	usted	lo	dice,	señor.
—Enderécese,	Muvo.	Estamos	a	punto	de	recibir	invitados.

•	•	•	•	•
La	Primera	Garra	entró	en	la	cámara;	sus	armaduras	seguían	decoradas	con	la	sangre
de	los	defensores	de	la	torre.	Talos	iba	a	la	cabeza	y	de	inmediato	lanzó	un	casco	rojo
contra	el	escritorio	del	archiregente.	El	yelmo	se	estrelló	contra	la	madera	y	la	astilló.

—Este	 escritorio	 me	 lo	 legaron	 en	 herencia	 —declaró	 el	 archiregente	 con	 una
serenidad	admirable.	Sus	manos	ni	siquiera	temblaron	cuando	se	recostó	en	la	silla.	A
Talos	 le	 cayó	bien	 en	 seguida,	 aunque	 eso	no	 fuese	 a	 alterar	 en	 lo	más	mínimo	 las
intenciones	de	la	legión—.	Deduzco	—continuó	el	estadista—,	que	se	trata	del	yelmo
de	un	marine	espacial	imperial	perteneciente	al	Capítulo	Génesis,	¿no	es	así?

—Buena	 suposición	 —le	 respondió	 el	 guerrero,	 cuya	 voz	 sonaba	 como	 si	 un
comunicador	gruñera	de	forma	despectiva	y	brutal—.	Vuestros	defensores	intentaron
interferir	en	los	planes	que	tenemos	reservados	para	este	mundo.	Fue	su	último	error.

El	guerrero	le	dio	 la	espalda	y	caminó	por	 la	cúpula	de	observación	a	 la	vez	que
contemplaba	la	panorámica	de	la	ciudad,	que	se	extendía	en	todas	direcciones	por	la
lejanía.	Llegado	un	momento,	devolvió	 la	vista	al	archiregente	y	su	casco	fúnebre	 le
clavó	 la	mirada	 al	 humano,	 pero	 no	 con	 remordimientos,	 sino	 con	 una	 curiosidad
desprovista	de	 la	 febril	 y	 sanguinaria	 sombra	de	 la	maldad;	 era	un	 semblante	 frío	 e
inexpresivo	 que	 no	 delataba	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 pensamientos	 de	 la	 criatura	 que	 lo
llevaba	puesto.

El	archiregente	adoptó	una	pose	más	recta	en	su	asiento	y	se	aclaró	la	garganta.
—Me	llamo	Jirus	Urumal,	Archiregente	de	Darcharna.
Talos	inclinó	la	cabeza	a	un	lado.
—Darcharna	—repitió	sin	un	tono	en	particular.
—Este	 planeta	 no	 contaba	 con	 una	 designación	 imperial.	 La	 primera	 nave	 de

nuestra	flota	en	aterrizar	se	llamaba	Darcharna	y…
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—Este	mundo	se	llama	Tsagualsa.	Usted,	anciano,	no	es	más	que	el	regente	de	una
mentira.	Tsagualsa	contó	con	un	rey	antaño.	Su	trono	permanece	vacío	en	el	corazón
de	una	fortaleza	olvidada	y	no	necesita	ningún	monarca	que	lo	ocupe.

El	profeta	volvió	a	mirar	la	ciudad	y	escuchó	las	musicales	pulsaciones	que	el	dúo
de	 mortales	 albergaba	 en	 su	 interior.	 Ambas	 comenzaban	 a	 acelerarse	 en	 ese
momento;	 el	 compás	 de	 tambores	 húmedos	 iba	 in	 crescendo	 y	 el	 hedor	 salado	 del
sudor	 típico	del	miedo	empezaba	a	 llegar	a	 sus	 sentidos.	Los	humanos	desprendían
más	ranciedad	cuando	sentían	pavor.

—Voy	a	decirle	el	motivo	de	que	el	Imperio	jamás	haya	venido	a	por	ustedes	—
comenzó	a	exponer	Talos	con	detenimiento—.	Es	la	misma	razón	por	la	que	no	han
registrado	este	mundo	bajo	ningún	nombre	en	los	archivos	imperiales.	Tiempo	atrás,
en	los	años	posteriores	a	una	guerra	ahora	convertida	en	leyenda,	Tsagualsa	acogió	a
una	 legión	 de	 archiherejes.	 Lo	 único	 que	 quiere	 este	 Imperio	 es	 olvidarse	 de	 este
planeta,	así	como	de	todos	los	que	caminaron	por	su	superficie	alguna	vez.

Volvió	a	darse	la	vuelta	para	mirar	al	archiregente.
—Eso	le	incluye	a	usted,	Jirus.	Está	corrupto	por	asociación.
El	archiregente	 los	miró	de	uno	en	uno:	 los	cráneos	que	tenían	por	trofeos	y	 las

armas	ornamentadas;	las	lentes	oculares	rojas	y	las	armaduras	de	batalla	rugientes	que
recibían	su	energía	de	unos	generadores	dorsales	voluminosos.

—¿Y	 cuál	 es	 su	 nombre?	 —preguntó,	 sorprendido	 de	 que	 su	 voz	 no	 quedase
estrangulada	a	causa	del	nudo	que	tenía	en	la	garganta.

—Talos	—respondió	con	voz	gutural	el	imponente	guerrero—.	Me	llamo	Talos	de
la	Octava	Legión,	señor	de	la	nave	de	guerra	Eco	de	la	Maldición.

—¿Y	qué	espera	conseguir	aquí,	Talos?
—Atraer	al	Imperio	hasta	este	mundo.	Lo	arrastraré	de	vuelta	al	planeta	que	con

tanto	fervor	desea	olvidar.
—Llevamos	esperando	cuatro	siglos	a	que	nos	rescaten.	El	Imperio	no	nos	oye.
El	 amo	 de	 la	 noche	 negó	 con	 la	 cabeza,	 gesto	 que	 provocó	 el	 zumbido	 de	 los

servos	de	su	coraza	estropeada.
—Por	supuesto	que	les	oye.	Es	sólo	que	se	niega	a	responder.
—Nos	 encontramos	 demasiado	 lejos	 del	 Astronomicón	 como	 para	 que	 se

arriesguen	a	venir.
—Basta	 de	 excusas.	 Ya	 le	 he	 dicho	 por	 qué	 les	 han	 abandonado	 aquí.	—Talos

respiró	con	lentitud	a	la	vez	que	sopesaba	con	cuidado	sus	siguientes	palabras—.	Pero
esta	vez	os	van	a	responder.	Yo	mismo	me	aseguraré	de	ello.	¿El	cadáver	reseco	que
tenéis	por	sociedad	cuenta	con	un	consorcio	astropático?

—¿Un…	gremio?	Sí,	claro.
—¿Y	otros	sujetos	que	posean	dotes	psíquicas?
—Sólo	entre	los	miembros	del	gremio.
—No	 puede	 mentirme.	 Cuando	 lo	 hace,	 su	 cuerpo	 le	 traiciona	 de	 mil	 formas

distintas	 y	 sutiles.	 Percibo	 esas	 señales	 con	 tanta	 facilidad	 como	 las	 sirenas	 de	 una
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alarma.	¿Qué	pretende	ocultarme?
—Entre	 los	 psíquicos	 hay	 casos	 de	mutaciones	 de	 vez	 en	 cuando.	 El	 gremio	 se

ocupa	de	ellos.
—Muy	bien.	Traiga	al	gremio	ante	mí.	Ahora.
El	archiregente	no	movió	ni	un	músculo.
—¿Nos	dejará	vivir?	—quiso	saber	el	anciano.
—Eso	depende.	¿Cuántas	almas	respiran	en	este	mundo?
—Nuestro	 último	 censo	 estima	 diez	 millones,	 repartidos	 entre	 siete

asentamientos.	La	vida	es	hostil	aquí.
—La	vida	es	hostil	 en	 todas	partes.	La	galaxia	no	 siente	amor	hacia	ninguno	de

nosotros.	Os	 permitiré	 vivir	 a	 algunos	 para	 que	 llevéis	 una	 vida	 de	miserias	 en	 las
ruinas	mientras	esperáis	al	Imperio.	Si	no	sobreviviera	nadie,	no	habría	quien	relatara
lo	 que	 ha	 visto	 aquí.	 Quizá	 deje	 vivo	 a	 uno	 de	 cada	 mil	 para	 que	 pueda	 darle	 la
bienvenida	 al	 Imperio	 cuando	 regrese.	 No	 es	 que	 sea	 necesario,	 pero	 es	 de	 una
teatralidad	de	lo	más	estimulante.

—¿Cómo…	cómo	es	usted	capaz	de	hablar	de	una	destru…?
Talos	 carraspeó.	 A	 través	 del	 vocalizador	 del	 casco,	 sonaba	 como	 si	 un	 tanque

cambiase	de	marchas.
—Esta	conversación	me	aburre,	archiregente.	Cumpla	mi	voluntad,	y	puede	que

tenga	oportunidad	de	ser	uno	de	los	que	sobreviva	a	esta	noche.
El	hombre	de	avanzada	edad	se	puso	de	pie.
—No.
—Resulta	agradable	ver	que	quedan	hombres	con	agallas.	Lo	admiro.	Lo	respeto.

Pero	los	amagos	de	coraje	no	tienen	cabida	ni	aquí	ni	ahora,	en	la	situación	que	nos
ocupa.	Voy	a	ilustrarle	al	respecto.

Cyrion	dio	un	paso	al	frente	y	cerró	la	mano	en	torno	a	un	puñado	del	pelo	lacio
del	colaborador.	El	hombre	chilló	mientras	sus	botas	partían	del	suelo.

—Por	 favor…	—tartamudeó	el	hombre.	Cyrion	desenvainó	el	gladio	y	 le	 rajó	el
vientre	al	 colaborador	con	gran	eficiencia.	De	ahí	brotó	un	 torrente	de	 sangre	y	 las
visceras	apelmazadas	amenazaron	con	desparramarse,	pues	lo	único	que	las	mantenía
en	 el	 interior	 del	 cuerpo	 eran	 los	 propios	 dedos	 del	 hombre.	 De	 inmediato,	 sus
súplicas	se	retorcieron	hasta	pasar	a	ser	alaridos	incoherentes.

—Esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 sucede	 ahora	 en	 ese	 desguace	 al	 que	usted	 llama
ciudad	—le	aseguró	el	profeta	al	archiregente—.	Esto	es	lo	que	le	estamos	haciendo	a
su	gente.

Cyrion	agitó	al	hombre	por	encima	del	suelo	sin	soltarle	el	pelo.	Hubo	más	gritos,
ahora	acompañados	de	golpetazos	húmedos	cada	vez	que	 los	 intestinos	azotaban	el
suelo	metálico	con	su	hediondez.

—¿Lo	ve?	—Talos	no	le	quitó	la	vista	de	encima	al	archiregente	ni	por	un	segundo
—.	Huisteis	a	los	refugios	y	os	quedasteis	atrapados	sin	otro	sitio	al	que	huir.	Ahora,
mis	hermanos	y	yo	os	encontraremos	a	todos	y	procederemos	de	la	misma	forma	que
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con	las	presas	que	huyen	como	ratas.
Alargó	 un	 brazo	 para	 cerrar	 la	 mano	 férreamente	 en	 torno	 a	 la	 garganta	 del

hombre,	aún	vivo	y	convulso,	que	Cyrion	tenía	sujeto.	Sin	más	preámbulos,	arrojó	el
cuerpo	embadurnado	de	sangre	contra	el	escritorio	del	archiregente.

—Cumpla	mis	deseos	y	uno	de	cada	mil	habitantes	 evitará	 este	porvenir.	Usted
será	uno	de	 ellos.	Desafíame,	 y	no	 sólo	no	 le	perdonaré	 la	 vida	 a	nadie,	 sino	que	 a
usted	 lo	mataré	en	el	acto.	Mis	hermanos	y	yo	 le	desollaremos	mientras	 sigue	vivo.
Somos	 expertos	 en	prolongar	 esa	 experiencia	hasta	 el	 punto	 en	que	 la	presa	muere
horas	 después	 de	 que	 la	 hayamos	 operado.	 Una	 vez,	 una	 mujer	 permaneció	 viva
durante	seis	noches	de	agonía	atroz	en	las	que	no	cesó	de	lamentarse,	sólo	para	acabar
muerta,	 por	 suerte	 para	 ella,	 a	 raíz	 de	 una	 infección	 que	 contrajo	 en	 su	 celda
mugrienta.

—Tu	mejor	obra	—meditó	Cyrion	en	voz	alta.
El	anciano,	que	ya	estaba	temblando,	tragó	con	pesadez.
—Sus	amenazas	no	son	nada	para	mí.
El	amo	de	la	noche	presionó	la	cara	del	archiregente	con	sus	dedos	acorazados	de

fría	ceramita,	que	 siguieron	 los	contornos	de	 la	ajada	piel	así	 como	del	 frágil	hueso
subyacente.

—¿No?	 El	 cuerpo	 humano	 resulta	 maravilloso	 cuando	 su	 mente	 experimenta
miedo.	 Se	 transforma	 en	 un	 avatar	 de	 la	 presión,	 cautivo	 en	 una	 única	 dicotomía:
luchar,	o	huir.	Archiregente,	 su	aliento	 tiene	un	olor	agrio	debido	a	 la	química	que
actúa	en	su	sistema.	La	contracción	de	la	musculatura	interna	afecta	a	la	digestión,	a
los	reflejos	y	a	la	capacidad	de	concentrarse	en	otro	elemento	que	no	sea	la	fuente	de
peligro.	Mientras	tanto,	el	ritmo	líquido	del	corazón	se	transforma	en	un	tambor	de
guerra	 que	 insufla	 sangre	 a	 los	músculos	 de	modo	 que	 se	 pueda	 huir	 del	 daño.	 El
sudor	 adopta	 un	 olor	 distinto,	 es	más	 almizclado,	 como	un	 animal	 que	 tiembla	 de
terror	 y	 que	 emprende	 el	 gesto	 inútil	 de	 marcar	 el	 territorio	 por	 última	 vez.	 El
contorno	de	los	globos	oculares	se	estremece	en	respuesta	a	las	señales	ocultas	que	le
llegan	del	cerebro,	pues	éste	se	ve	en	la	encrucijada	de,	por	un	lado,	no	querer	apartar
los	ojos	de	la	amenaza	y,	por	el	otro,	de	cerrarlos	fuertemente	con	tal	de	ahorrarse	la
imagen	de	aquello	que	hace	peligrar	su	vida.

Talos	 agarró	 al	 archiregente	 por	 la	 nuca	 y	 plantó	 su	 placa	 facial	 de	 tenebroso
semblante	a	sólo	unos	centímetros	del	rostro	del	anciano.

—Soy	 capaz	 de	 percibir	 todo	 eso	 en	usted.	 Lo	 veo	 en	 cada	 espasmo	de	 esa	 piel
suya,	tan,	tan	suave.	Lo	huelo	mientras	se	desprende	de	su	cuerpo	y	deja	tras	de	sí	un
hedor	empalagoso.	No	me	mienta,	humano.	Mis	amenazas	lo	son	todo	para	usted.

—¿Qué…?	 —El	 archiregente	 se	 vio	 obligado	 a	 tragar	 saliva	 otra	 vez—.	 ¿Qué
quiere?

—Ya	se	lo	he	dicho.	Tráigame	a	sus	astrópatas.
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•	•	•	•	•
Mientras	esperaban,	el	archiregente	fue	testigo	de	cómo	moría	su	ciudad.

El	 señor	de	 los	 incursores,	 el	 que	 se	hacía	 llamar	Talos,	 se	 encontraba	de	pie	 al
borde	de	la	cúpula	de	observación	mientras	se	comunicaba	de	manera	incesante	con
sus	hermanos	repartidos	por	todo	Santuario.	Su	voz	era	un	rumor	grave	y	salvaje	que
informaba	a	sus	escuadras	de	las	posiciones	que	ocupaban	las	unas	respecto	a	las	otras
y	que	monitorizaba	sus	avances.	Cada	pocos	minutos	tendía	a	quedarse	callado	y	se
limitaba	a	contemplar	cómo	se	propagaban	los	incendios.

Uno	de	los	otros	guerreros,	el	que	cargaba	con	un	voluminoso	bólter	pesado	en	la
espalda,	tenía	activado	un	emisor	hololítico	manual.	Alteraba	la	escena	que	transmitía
el	aparato	cada	vez	que	Talos	le	ordenaba	que	captase	las	pictotransmisiones	de	una
escuadra	diferente.

El	colaborador	Muvo	ya	no	gritaba.	El	archiregente	le	había	cerrado	los	ojos	a	su
amigo	a	la	vez	que	sufría	arcadas	debido	al	olor	del	cadáver	destripado.

—Al	 final	 te	acostumbras	—le	había	comentado	uno	de	 los	guerreros,	 frase	que
remató	con	una	negra	carcajada.

El	archiregente	miró	la	retransmisión	hololítica	y,	a	pesar	de	la	distorsión	visual,
la	 nitidez	 era	 suficiente	 como	 para	 ver	 la	 muerte	 de	 Santuario.	 Los	 guerreros
blindados	 que	 proyectaba	 el	 aparato	 ante	 él,	 silenciosos	 en	 su	 encarnación
holográfica,	 arrancaban	 las	 puertas	 blindadas	 de	 los	 refugios	 y	 segaban	 a	 las	masas
apretujadas	 del	 interior.	 Fue	 testigo	 de	 cómo	 arrastraban	 por	 el	 pelo	 a	 hombres,
mujeres	 y	niños	hasta	 la	 calle	 para	después	desollarlos	 y	dárselos	 a	unos	 servidores
para	que	cargasen	con	ellos	y	se	los	llevaran	o	cómo	los	crucificaban	en	las	paredes	de
los	 edificios	para	 indicar	que	 ya	habían	 atacado	 el	 refugio	más	 cercano	y	 lo	habían
purgado	 de	 toda	 vida.	 Vio	 cómo	 arrojaban	 los	 cuerpos	 en	 las	 fosas	 de	 despelleje;
grandes	túmulos	de	cuerpos	excoriados	que	se	apilaban	y	alcanzaban	una	altura	cada
vez	 más	 y	 más	 alta:	 monumentos	 de	 carne	 cruda	 cuyos	 únicos	 objetos	 de
enaltecimiento	eran	el	sufrimiento	y	la	agonía.

Fue	 testigo	 de	 cómo	 uno	 de	 los	 legionarios	 agarraba	 a	 un	 niño	 pequeño	 de	 la
pierna	y	lo	estampaba	contra	el	muro	de	un	edificio.	Unos	guerreros	encorvados	que
cargaban	con	unos	retrorreactores	y	que	estaban	provistos	de	garras	se	disputaron	los
restos	 rotos,	 aunque	 la	 imagen	 se	 cortó	 y	 pasó	 a	 otra	 escuadra	 justo	 cuando	 el
vencedor	comenzaba	a	devorar	su	premio.

—¿Por	qué?	—susurró	el	anciano,	sin	darse	cuenta	de	que	lo	había	dicho	en	voz
alta.

Talos	no	se	dio	la	vuelta	ni	dejó	de	contemplar	cómo	ardía	la	ciudad.
—Algunos	 lo	 hacemos	 porque	 disfrutamos	 con	 ello.	 Otros	 lo	 hacemos

simplemente	porque	podemos.	Otros,	en	cambio,	lo	hacemos	porque	éste	es	nuestro
imperio	y	no	merecéis	vivir	en	él	por	ser	esclavos	de	una	mentira.
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La	matanza	no	cesó	ante	 la	aparición	del	 sol.	El	archiregente	había	albergado	 la
esperanza,	en	algún	lugar	primitivo	e	ingenuo	de	su	romboencéfalo,	de	que	aquellas
criaturas	se	desvanecerían	con	la	llegada	de	la	luz.

—¿Os	comunicáis	con	las	demás	ciudades?	—quiso	saber	Talos.
El	hombre	de	avanzada	edad	asintió	con	un	gesto	débil	de	la	cabeza.
—Pero	 con	 muy	 poca	 frecuencia,	 por	 decirlo	 así.	 A	 veces	 los	 astrópatas	 son

capaces	 de	 comunicarse	 con	 otros	 miembros	 del	 gremio	 que	 residen	 en	 las	 otras
ciudades.	Pero	hasta	eso	es	esporádico.

—Lo	es	porque	no	se	concentran.	Yo	me	ocuparé	de	eso.	Contamos	con	adeptos
del	 Mechanicum	 entre	 nuestras	 filas;	 aterrizarán	 para	 atender	 a	 vuestros	 equipos
defectuosos.	 Entonces,	 retransmitiremos	 estas	 imágenes	 a	 las	 demás	 ciudades	 para
que	vean	lo	que	les	espera.

Jirus	Urumal	tenía	la	boca	seca.
—¿Les	 vais	 a	 dar	 tiempo	 para	 que	 organicen	 una	 resistencia?	 —inquirió	 sin

disimular	la	esperanza	que	sentía.
—No	hay	nada	en	este	planeta	capaz	de	hacernos	frente	—respondió	Talos—.	Son

libres	de	prepararse	como	gusten.
—¿Qué	es	el	Mechanicum?
—Quizá	lo	conozcas	por	su	nombre	de	esclavo:	el	Adeptus	Mechanicus.	—Talos

bien	podía	haber	escupido	el	título	imperial	de	aquel	culto—.	¿Cy?
Cyrion	se	acercó	sin	apartar	la	vista	ni	un	segundo	de	la	ciudad	que	ardía.	Ansiaba

estar	 ahí	 abajo;	 todos	 lo	 ansiaban,	 y	 se	 notaba	 en	 los	 movimientos	 de	 todos	 sus
músculos.

—Estás	 disfrutando	 con	 esto	 —afirmó,	 consciente	 de	 que	 no	 había	 necesidad
alguna	de	formularlo	como	una	pregunta.

El	gesto	afirmativo	que	Talos	efectuó	con	 la	cabeza	fue	tan	sutil	que	casi	resultó
imperceptible.

—Me	recuerda	a	los	días	previos	a	la	Gran	Traición.
Lo	cual	era	muy	cierto.	En	aquella	época,	en	los	confines	más	alejados	y	umbríos

de	 la	 Luz	 del	 Emperador,	 la	Octava	 Legión	había	masacrado	 ciudades	 enteras	 para
«inspirar»	 a	 los	 demás	 asentamientos	 de	 un	 mundo	 determinado	 para	 que
obedecieran	la	Ley	Imperial.

—La	paz	mediante	la	justicia	—manifestó	Talos—.	Y	la	justicia	mediante	el	miedo
al	castigo.

—Cierto.	A	mí	me	recuerda	a	lo	mismo.	Pero	la	mayoría	de	nuestros	hermanos	de
ahí	abajo	lo	hacen	por	la	emoción	de	la	caza	y	el	placer	de	matar	con	salvajismo	a	los
mortales	aterrorizados.	Tenlo	en	cuenta,	no	sea	que	imprimas	por	error	una	capa	de
ideales	elevados	sobre	lo	que	estamos	haciendo	aquí.

—Ya	no	soy	tan	ingenuo	—admitió	Talos—.	Sé	 lo	que	somos.	Pero	para	que	mi
plan	funcione	no	es	preciso	que	nuestros	hermanos	compartan	mis	ideales.

—¿Crees	 que	 va	 a	 dar	 resultado?	—preguntó	Cyrion—.	Nos	 encontramos	 en	 la
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otra	punta	del	Imperio.	Puede	que	nunca	se	enteren	de	los	actos	que	hemos	llevado	a
cabo	en	este	planeta.

—Lo	sabrán	—aseveró	Talos—.	Créeme,	lo	oirán	y	vendrán	corriendo.
—En	 tal	 caso,	 el	 consejo	 que	 te	 doy	 es	 éste:	 no	 deberíamos	 estar	 aquí	 cuando

lleguen.	 Nos	 hemos	 visto	 reducidos	 a	 cuatro	 Garras,	 hermano.	 Cuando	 acabemos,
tenemos	que	volver	al	Ojo	y	unirnos	a	 las	 fuerzas	de	 la	 legión	con	las	que	podamos
aliarnos	allí.

Talos	volvió	a	asentir	con	la	cabeza,	pero	no	se	pronunció.
—¿Me	estás	escuchando	siquiera?	—quiso	saber	Cyrion.
—Tú	limítate	a	traerme	a	los	astrópatas.

•	•	•	•	•
Eran	un	total	de	ciento	treinta	y	ocho.	La	muchedumbre	de	astrópatas	avanzaba	con
desorden	 y	 sus	 miembros	 iban	 ataviados	 con	 los	 ropajes	 raídos	 tan	 típicos	 de	 los
ciudadanos	de	Santuario	y	de	la	casta	detrítica	que	era	la	humanidad	que	moraba	en
los	mundos	fronterizos	más	remotos	del	Imperio.

Yuris,	de	la	recién	reorganizada	Segunda	Garra,	iba	al	frente	de	ellos.	Su	armadura
estaba	manchada	con	salpicaduras	resecas	de	sangre.

—Hubo	algo	de	resistencia	—admitió—.	Irrumpimos	en	el	refugio	de	su	gremio	y
murieron	siete	de	ellos.	El	resto	nos	acompañó	sin	rechistar.

—Un	cónclave	de	lo	más	andrajoso	—señaló	Talos	mientras	caminaba	en	torno	a
los	prisioneros,	que	se	componían	de	una	mezcla	equitativa	de	hombres	y	mujeres;	la
mayoría	de	ellos	mugrientos.	Varios	eran	niños.	Y	lo	más	interesante	de	todo:	ni	uno
solo	de	ellos	era	ciego.

—Todavía	 conservan	 los	 ojos	—contribuyó	Yuris	 al	 percatarse	 de	 que	Talos	no
dejaba	 de	 mirarlos	 con	 fijeza—.	 ¿Seguirán	 siéndonos	 de	 ayuda	 si	 aún	 no	 han
fusionado	sus	almas	con	el	Trono	del	Falso	Emperador?

—Eso	creo.	No	son	un	coro	de	verdad	y	el	Trono	Dorado	no	ha	esclavizado	sus
poderes,	por	lo	que	sus	capacidades	no	se	han	refinado.	Lo	cierto	es	que	apenas	son
dignos	de	llamarse	astrópatas.	Son	más	bien	telépatas,	diletantes,	brujas	y	wyrds.	Pero
sigo	siendo	capaz	de	lograr	que	sus	poderes	funcionen	como	precisamos.

—Nosotros	volvemos	a	la	ciudad	—le	hizo	saber	Yuris.
—Como	quieras.	Te	doy	las	gracias,	hermano.
—Que	la	fortuna	te	sonría,	Talos.	Ave	dominus	nox.
La	Segunda	Garra	abandonó	la	cámara	en	formación	dispersa,	no	más	organizada

que	los	prisioneros	que	le	había	cedido	a	al	profeta.
Talos	miró	a	las	alimañas	humanas	a	medida	que	su	retícula	de	fijación	de	blancos

parpadeaba	de	un	rostro	a	otro.
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—¿Quién	es	vuestro	líder?	—preguntó.
Una	mujer,	cuya	túnica	raída	parecía	no	diferir	de	las	demás,	avanzó	un	paso.
—Yo.
—Soy	Talos	de	la	Octava	Legión.
La	confusión	apareció	por	un	breve	instante	en	la	mirada	apática	de	la	mujer.
—¿Qué	es	la	Octava	Legión?
Los	ojos	negros	de	Talos	se	tornaron	ascuas.	Inclinó	la	cabeza,	como	si	 la	mujer

hubiera	demostrado	cierta	postura	sin	darse	cuenta.
—No	gozo	del	humor	necesario	para	impartir	una	lección	de	historia	y	mitología;

baste	decir	que	soy	uno	de	los	arquitectos	originales	del	Imperio	—respondió	Talos—.
Me	 atengo	 a	 su	 ideal	 fundamental:	 que	 la	 especie	 humana	 ha	 de	 conocer	 la	 paz
mediante	la	obediencia.	Mi	objetivo	es	traer	al	Imperio	de	vuelta	a	estos	cielos.	Hace
tiempo	 se	 impartió	 una	 lección	 en	 este	mundo.	Me	 estimula	 lo	 poético	 que	 resulta
utilizar	este	mismo	planeta	para	responder	a	ella	con	otra	lección.

—¿Qué	lección?	—preguntó.	A	diferencia	de	muchos	de	aquellos	astrópatas,	ella
no	 manifestaba	 su	 miedo	 de	 forma	 muy	 evidente.	 Se	 encontraba	 en	 los	 años	 de
plenitud	de	 la	mediana	 edad,	 conque	 era	probable	que	 se	hallara	 en	 la	 cima	de	 sus
poderes	y	que	éstos	no	la	hubieran	resecado	todavía.	Quizá	ésa	era	la	razón	por	la	que
lideraba	al	resto.	A	Talos	no	le	importaba,	en	cualquier	caso.

—Sellad	las	puertas	—le	transmitió	a	la	Primera	Garra.	Cyrion,	Uzas,	Mercutian	y
Variel	se	dirigieron	a	las	dos	entradas	de	la	cámara	para	montar	guardia	con	las	armas
agarradas	con	fuerza.

—¿Sabes	algo	de	la	disformidad?	—le	preguntó	a	la	líder.
—Contamos	con	historias	y	los	archivos	de	la	ciudad.
—Déjame	 adivinarlo:	 para	 ti,	 la	 disformidad	 es	 el	 más	 allá,	 un	 inframundo

subterráneo	donde	se	castiga	a	aquellos	que	han	sido	desleales	al	Emperador	por	su
descreimiento.

—Eso	es	lo	que	creemos.	Todos	los	archivos	afirman	que…
—No	me	 interesa	 saber	 cómo	habéis	malinterpretado	vuestros	 registros.	Eres	 la

más	fuerte	del	gremio,	¿no	es	así?
—Lo	soy.
—Bien.
La	cabeza	de	la	mujer	explotó	con	una	deflagración	de	sangre	y	huesos.	Talos	bajó

el	bólter.
—Cerrad	los	ojos	—les	ordenó	al	resto—.	Todos	vosotros.
No	le	obedecieron.	Los	niños	se	abrazaron	a	sus	padres	y	tanto	unos	murmullos

llenos	de	pánico	 como	unos	 sollozos	 intermitentes	 se	propagaron	por	 el	 gremio.	El
cadáver	de	la	señora	del	gremio	se	estrelló	contra	el	suelo	metálico	con	el	estrépito	de
sus	huesos.

—Cerrad	los	ojos	—repitió	Talos—.	Entrad	en	comunión	con	vuestro	poder	como
mejor	 sepáis.	 Extended	 vuestra	mente	 y	 sentid	 el	 alma	de	 vuestra	 líder.	Que	dé	 un
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paso	al	frente	todo	aquel	que	aún	sea	capaz	de	oír	los	chillidos	que	su	espíritu	profiere
a	nuestro	alrededor.

Tres	de	los	astrópatas	avanzaron	con	ojos	inseguros	y	miembros	trémulos.
—¿Sólo	tres?	—preguntó	Talos—.	Qué	decepción.	Detestaría	tener	que	empezar	a

disparar	otra	vez.
Otra	docena	avanzó	un	paso	y	otro	puñado	más	la	siguió.
—Eso	está	mejor.	Avisadme	cuando	se	calle.
Aguardó	en	silencio	mientras	observaba	los	rostros	de	aquellos	que	decían	poder

oír	a	su	líder	difunta.	Una	mujer	hacía	muecas	de	dolor	y	se	encogía	como	si	sufriera
espasmos.	Cuando	los	demás	aseguraron	que	ya	no	podían	oír	al	espíritu,	ella	no	se
relajó	hasta	pasado	un	minuto.

—Ya	 se	 ha	 ido	—afirmó,	 a	 la	 vez	 que	 se	 rascaba	 sus	 lacios	 y	 finos	 cabellos—.
Gracias	al	Trono.

Talos	 desenvainó	 el	 gladio	 y	 lo	 lanzó	 y	 recogió	 en	 el	 aire	 tres	 veces,	 como	 si
tanteara	el	peso.	Cuando	el	arma	le	golpeó	la	palma	de	la	mano	por	última	vez,	se	dio
la	 vuelta	 y	 lo	 arrojó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cámara.	Uno	 de	 los	 hombres	 que	 se	 habían
adelantado	con	respecto	a	 los	demás	cayó	derribado	de	golpe	con	un	grito	ahogado
sobre	la	cubierta,	donde	boqueó	como	un	pez	privado	de	aire	y	con	los	ojos	abiertos
de	par	en	par.	La	espada	que	lo	empalaba	raspaba	la	cubierta	con	un	suave	sonido	de
hojalata	que	acompañaba	a	cada	estertor.	Por	fin,	el	hombre	quedó	inerte.

—Me	mintió	—le	aclaró	Talos	al	resto—.	Se	 lo	vi	en	 la	mirada.	No	era	capaz	de
oírla,	y	no	me	gusta	que	me	mientan.

El	aire	entorno	a	los	miembros	del	gremio	quedó	recubierto	con	capas	y	capas	de
tensión	insoportable.

—La	disformidad	no	es	un	concepto	tan	mundano.	Más	allá	de	aquello	que	vemos
del	universo	se	encuentra	justo	lo	que	no	vemos:	el	Mar	de	las	Almas,	una	capa	oculta
en	 la	 que	 nada	 una	 infinidad	 de	 demonios.	 Ahora	 mismo	 están	 digiriendo	 los
espíritus	 de	 vuestros	 congéneres	 asesinados.	 La	 disformidad	 ni	 está	 viva	 ni	 es
malvada.	Sencillamente	es,	y	no	hace	sino	responder	a	las	emociones	humanas;	sobre
todo	si	 se	 trata	del	 sufrimiento,	del	miedo	y	del	odio,	pues	 son	 sentimientos	así	 los
que	elevan	a	la	Humanidad	hasta	su	punto	más	álgido	y	sincero.	El	sufrimiento	otorga
color	 a	 la	 disformidad,	 y	 el	 que	 proviene	 de	 las	 almas	 psíquicas	 es	 como	 un	 faro.
Vuestro	Emperador	emplea	dicha	emoción	para	insuflar	energía	a	su	Trono	Dorado,
para	proyectar	el	Astronomicón.

Talos	pudo	observar	que	pocos	de	ellos	entendían	sus	palabras.	La	ignorancia	les
atrofiaba	el	intelecto	y	el	miedo	les	ocultaba	los	matices	de	su	exposición.	A	medida
que	sus	lentes	oculares	rojas	vagaban	de	un	rostro	a	otro,	aquello	también	le	pareció,
en	un	sentido	de	lo	más	siniestro,	exquisito.

—Pienso	emplear	vuestro	sufrimiento	para	crear	mi	propio	 faro.	La	carnicería	y
las	 torturas	 que	 padecen	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 no	 son	más	 que	 el	 principio.
Seguro	que	ya	podéis	sentir	cómo	el	dolor	y	la	muerte	intentan	penetrar	en	vuestras
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mentes.	 Sé	 que	 lo	 percibís.	 No	 os	 resistáis.	 Dejad	 que	 os	 saturen.	 Escuchad	 los
chillidos	de	las	almas	mientras	se	disuelven	entre	este	mundo	y	el	siguiente.	Dejad	que
su	 tormento	madure	 en	 vuestro	 interior.	 Llevadlo	 como	 un	 honor,	 pues	 juntos	 os
convertiréis	 en	 un	 instrumento	 que	 no	 difiere	 de	 vuestro	 amado	 y	 distante
Emperador.	Vosotros,	al	 igual	que	él,	os	convertiréis	en	faros	que	perforan	la	noche
eterna,	nacidos	de	la	agonía.

»Con	 tal	 fin,	 pienso	 destrozaros	 uno	 a	 uno.	De	 un	modo	 tan,	 tan	 lento,	 que	 el
dolor	que	os	voy	a	causar	va	a	propiciar	que	la	locura	florezca	en	vuestro	interior.	Os
llevaré	a	nuestra	nave	de	guerra	y,	durante	el	transcurso	de	las	próximas	semanas,	os
lisiaré,	os	despellejaré,	os	 torturaré	y	os	mortificaré.	Encomendaré	vuestros	cuerpos
maltrechos	 y	destrozados,	 a	 los	que	mantendremos	 con	vida	gracias	 a	nuestra	 gran
maestría,	 a	 las	 prisiones	 laboratorio,	 donde	 vuestra	 única	 compañía	 será	 la	 de	 los
restos	 desollados	 de	 vuestros	 hijos	 y	 padres	 y	 los	 cadáveres	 de	 otros	 habitantes	 de
vuestro	mundo	muerto.

»Con	el	dolor	que	os	voy	a	infligir,	con	la	agonía	que	os	voy	a	prolongar,	ahogaré
la	 disformidad	 que	 se	 halla	 en	 la	 frontera	 del	 Imperio.	 Las	 flotas	 vendrán	 para
investigar,	presa	del	temor	de	que	los	mundos	cercanos	hayan	podido	sucumbir	a	las
intrusiones	 demoníacas.	 El	 Imperio	 de	 la	 Humanidad	 no	 seguirá	 ignorando	 a
Tsagualsa	y	todos	aprenderemos	una	lección:	no	basta	con	obligar	a	los	criminales	y	a
los	pecadores	a	exiliarse;	se	ha	de	hacer	ejemplo	de	ellos	y	aplastarlos	por	completo.
La	 clemencia,	 la	 piedad,	 la	 confianza…	 todas	 ellas	 son	 debilidades	 por	 las	 que	 el
Imperio	 debe	 pagar,	 pues	 debió	 habernos	 destruido	 cuando	 tuvo	 la	 oportunidad.
Ahora	volveremos	a	impartirle	esa	lección.

»Vuestras	vidas	tocan	a	su	fin,	pero	en	la	muerte	lograréis	algo	casi	divino.	Habéis
rogado	largo	tiempo	por	abandonar	este	mundo.	Alegraos,	pues	os	voy	a	conceder	ese
deseo.

En	 cuanto	 cesó	 de	 hablar,	 contempló	 los	 albores	 de	 la	 incredulidad	 nacida	 del
horror	 en	 sus	 rostros.	 Apenas	 eran	 capaces	 de	 imaginar	 lo	 que	 decía,	 pero	 no
importaba.	Muy	pronto	lo	entenderían.

—No	lo	haga	—le	pidió	una	voz	desde	atrás.
Talos	se	dio	la	vuelta	para	mirar	al	archiregente	a	la	cara.
—¿Que	no	lo	haga?	¿Y	por	qué	no	debería	hacerlo?
—Es…	eh…	—el	anciano	se	quedó	sin	palabras.
—Qué	 raro.	 —Talos	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 un	 gesto	 negativo—.	 Los	 vuestros

nunca	tienen	respuesta	para	esa	pregunta.
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GRITOS

Septimus	se	abrió	camino	por	los	corredores	a	oscuras	sin	esfuerzo	aparente.	Llevaba
las	pistolas	enfundadas	en	ambas	caderas	y	le	habían	reparado	los	implantes	biónicos
faciales,	de	modo	que	ya	no	chasqueaban	cada	vez	que	pestañeaba,	sonreía	o	hablaba.
Era	capaz	de	perforar	las	tinieblas	lo	suficiente	gracias	al	ojo	biónico	y	a	la	lentilla	de
fotocontacto	que	 llevaba	en	el	otro:	otra	ventaja	más	de	ser	uno	de	 los	esclavos	más
valiosos	de	a	bordo.

Las	manos	le	dolían	hasta	los	nudillos,	eso	sí.	Era	lo	que	conllevaba	pasarse	nueve
horas	 arreglando	 armaduras.	 En	 las	 tres	 semanas	 siguientes	 a	 que	 Talos	 hubiera
vuelto	de	Tsagualsa,	se	las	había	ingeniado	para	reparar	la	mayor	parte	de	los	daños
que	habían	sufrido	las	corazas	de	sus	señores.	Un	filón	de	piezas	y	partes	sobrantes,
proveniente	tanto	de	los	marines	del	Capítulo	Génesis	como	de	los	amos	de	la	noche
asesinados,	 había	 brindado	 tantas	 opciones	 al	 artificiero	 que	 apenas	 había	 podido
decidirse	sobre	qué	escoger.	Comerciar	con	sus	colegas	de	profesión	que	servían	a	las
demás	Garras	nunca	había	resultado	tan	sencillo	ni	tan	fructífero.

Hacía	una	hora,	Iruk,	uno	de	los	esclavos	de	la	Segunda	Garra,	había	escupido	una
sustancia	 marrón	 a	 través	 de	 sus	 dientes	 renegridos	 mientras	 ambos	 vasallos
comerciaban	con	cables	abdominales.

—La	partida	de	guerra	se	muere,	Septimus.	¿No	lo	notas?	Es	el	viento	del	cambio,
chico.

Septimus	había	tratado	de	evitar	aquella	discusión,	pero	Iruk	no	iba	a	ceder	en	su
empeño.	La	cámara	de	armas	de	la	Segunda	Garra	se	encontraba	en	la	misma	cubierta
que	la	de	la	Primera,	y	la	gran	cantidad	de	armaduras	desguazadas	y	partes	de	armas
desperdigadas	por	todos	lados	también	las	equiparaba	en	cuanto	al	desorden.

—Siguen	bajo	las	órdenes	de	Talos	—acabó	por	contestar	Septimus	para	tratar	de
eludir	la	discusión.

Iruk	había	vuelto	a	escupir.
—Tu	amo	los	vuelve	locos.	Deberías	oír	lo	que	opinan	lord	Yuris	y	los	demás	de
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él.	Lord	Talos	es…	Bueno,	ellos	saben	que	no	es	un	líder,	pero	le	siguen.	Saben	que
está	perdiendo	el	juicio,	pero	prestan	atención	a	cuanto	dice.	Piensan	lo	mismo	de	él
que	 del	 primarca:	 demente,	 con	 defectos,	 pero…	 inspirador.	 Les	 hace	 recordar
tiempos	mejores.

—Ha	 sido	 un	 placer	 hacer	 negocios	 contigo	 —se	 despidió	 Septimus—.	 Tengo
asuntos	que	atender.

—Eso	no	lo	dudo.
No	le	gustó	nada	la	diversión	que	brillaba	en	el	ojo	de	Iruk.
—¿Tienes	algo	que	decir?
—Nada	que	deba	ser	dicho	en	voz	alta.
—Entonces	 te	dejo	 trabajar	—respondió	Septimus—.	Estoy	seguro	de	que	 tienes

tantas	obligaciones	pendientes	como	yo.
—Pues	 sí	—contestó	 Iruk—.	 Pero	mis	 «obligaciones»	 tienen	 poco	 que	 ver	 con

acariciar	el	culo	paliducho	de	una	bruja	con	tres	ojos.
Septimus	le	miró	a	los	ojos	por	primera	vez	desde	hacía	varios	minutos.	La	bolsa

llena	de	piezas	sueltas	que	llevaba	al	hombro	se	volvió	más	pesada	de	repente;	tanto
como	una	arma.

—No	es	una	bruja.
—Te	aconsejo	que	tengas	cuidado	—sonrió	Iruk	con	los	dientes	ennegrecidos	que

le	quedaban—.	La	saliva	de	navegante	es	venenosa,	se	supone.	Aunque	está	claro	que
eso	es	mentira,	¿eh?	Aún	respiras.

Septimus	le	dio	la	espalda	a	los	siervos	de	la	Segunda	Garra,	se	alejó	y	golpeó	con
fuerza	el	mecanismo	de	apertura	de	la	puerta.

—No	te	lo	tomes	tan	a	pecho,	chico.	Para	ser	una	mutante,	es	muy	guapa.	¿Te	ha
dado	permiso	tu	amo	para	que	le	sigas	olisqueando	los	talones?

Septimus	se	había	planteado	muy	seriamente	abrirle	la	cabeza	a	Iruk	con	el	saco,
desenfundar	las	pistolas	y	acribillar	al	viejo	cuando	estuviera	tirado	en	el	suelo.	Peor
aún,	sintió	que	era	 la	respuesta	más	 fácil	y	satisfactoria	para	 las	pullas	estúpidas	del
hombre.

Con	 los	 dientes	 apretados,	 se	 marchó	 de	 la	 cámara	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se
preguntaba	 en	 qué	 punto	 de	 su	 vida	 matar	 a	 alguien	 se	 había	 convertido	 en	 la
solución	más	fácil	para	hacer	frente	a	un	instante	de	incomodidad.

—Llevo	demasiado	tiempo	junto	a	la	legión	—musitó	en	las	sombras.
Una	 hora	 después,	 tras	 dejar	 que	 los	 servidores	 se	 encargasen	 de	 los	 últimos

retoques	de	la	placa	pectoral	de	lord	Mercutian,	Septimus	se	acercó	a	lo	que	Octavia
llamaba,	sin	sonrisas	de	por	medio,	sus	«aposentos».	El	artificiero	acertaba	a	oír	gritos
en	la	distancia	sin	llegar	a	determinar	su	origen.	El	Eco	de	la	Maldición	hacía	honor	a
su	nombre:	los	gritos	distantes	que	proferían	las	gargantas	mortales	reverberaban	en
otras	cubiertas	y	pasillos	según	los	designios	del	aire	frío	y	de	los	huesos	de	acero	de	la
nave.

Se	estremeció	al	oírlos,	pues	todavía	no	se	había	acostumbrado	a	que	su	volumen

www.lectulandia.com	-	Página	184



subiera	 de	 forma	 tan	 repentina	 y	 poco	 frecuente.	 No	 sentía	 deseos	 de	 que	 le
iluminaran	al	respecto	de	lo	que	la	legión	le	estaba	haciendo	a	aquellos	astrópatas,	ni
tampoco	 de	 las	 torturas	 que	 le	 infligía	 al	 incontable	 número	 de	 personas	 que	 se
habían	llevado	de	las	ciudades.

Unas	ratas,	o	bien	unos	seres	que	se	le	parecían	y	que	Septimus	no	tuvo	ganas	de
examinar	 más	 de	 cerca,	 corretearon	 por	 delante	 de	 él	 en	 aquella	 oscuridad	 para
colarse	dentro	de	los	pasadizos	laterales	y	los	conductos	de	mantenimiento	de	forma
apresurada.

—Tú	 otra	 vez	—se	 dirigió	 a	 él	 una	 voz	 desde	más	 adelante,	 cerca	 de	 la	 puerta
blindada	principal	que	daba	a	las	cámaras	de	Octavia.

—Vularai	—la	saludó	Septimus—.	Herac,	Lylaras	—hizo	 lo	mismo	con	los	otros
dos	 que	 la	 acompañaban.	 El	 trío	 estaba	 cubierto	 de	 vendas	 roñosas	 y	 portaba	 sus
armas	con	gesto	firme.	Vularai	apoyaba	su	gladio	de	la	legión	encima	de	uno	de	sus
hombros	cubiertos	con	un	manto.

—Se	supone	que	ya	no	puedes	venir	aquí	—le	espetó	el	más	bajito	de	ellos.
—Pues	ya	ves	que	estoy	aquí,	Herac.	Quítate	de	en	medio.

•	•	•	•	•
Octavia	 se	 había	 dormido	 en	 el	 trono,	 acurrucada	 en	 el	 asiento	 de	 grandes
dimensiones	 y	 cubierta	 con	 una	manta	 para	 protegerse	 del	 frío.	 El	 sonido	 de	 unos
pasos	que	 se	acercaban	 la	despertó	y	de	 forma	 instintiva	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	cinta
para	asegurarse	de	que	no	se	le	había	caído.

Sí	se	le	había	caído.	Se	la	ajustó	con	rapidez.
—No	deberías	estar	aquí	—le	reprochó	a	su	visitante.
Septimus	no	se	dio	prisa	en	contestar.	La	miró	y	vio	que	 llevaba	puesta	 la	cinta

sobre	el	tercer	ojo	y	que	se	reclinaba	en	el	trono	fabricado	para	navegar	por	el	Mar	de
las	Almas.	Sus	ropas	estaban	sucias,	su	lívida	piel	desaseada	y	había	envejecido	un	año
por	cada	mes	que	había	pasado	a	bordo	del	Eco	y,	antes	de	éste,	del	Pacto.	Los	cercos
oscuros	derivados	de	 la	 falta	de	 sueño	 le	decoraban	 los	 ojos,	 y	 su	pelo,	 antaño	una
cascada	de	seda	negra,	estaba	atado	en	una	coleta	tan	desgreñada	como	el	rabo	de	una
rata.

Pero	sonrió,	y	era	preciosa.
—Tenemos	que	salir	de	esta	nave	—le	dijo	Septimus.
Octavia	 tardó	 bastante	 en	 reírse.	 Cuando	 lo	 hizo,	 denotaba	 más	 sorpresa	 que

diversión.
—¿Tenemos	que…	qué?
Él	no	había	pretendido	decirlo	en	voz	alta.	Apenas	se	había	dado	cuenta	de	que	lo

había	estado	pensando.

www.lectulandia.com	-	Página	185



—Me	duelen	las	manos	—prosiguió—.	Me	duelen	todas	las	noches.	Lo	único	que
oigo	son	disparos,	gritos	y	voces	inhumanas	que	me	escupen	órdenes.

La	muchacha	se	inclinó	sobre	el	reposabrazos	del	trono.
—Vivías	con	ello	antes	de	que	me	uniera	a	la	tripulación.
—Pero	ahora	tengo	algo	por	lo	que	vivir.	—La	miró	a	los	ojos—.	Tengo	algo	que

perder.
—Qué	raro.	—Ella	no	parecía	haberse	conmovido	demasiado,	pero	él	se	lo	notaba

en	 la	 lucecita	que	escondían	sus	ojos—.	Hasta	con	ese	acento	tuyo	tan	atroz,	 lo	que
acabas	de	decir	ha	 sido	casi	 romántico.	 ¿Es	que	nuestro	amo	 te	ha	vuelto	a	abrir	 la
cabeza	para	que	ahora	hables	de	forma	tan	extraña?

Septimus	no	apartó	la	vista	como	solía	hacer	en	esas	situaciones.
—Escúchame.	 A	 Talos	 lo	 mueve	 algo	 que	 no	 alcanzo	 a	 comprender.	 Está

preparando…	algo.	Algún	acto	grandioso.	Va	a	demostrar	algo.
—Como	su	padre	—señaló	Octavia.
—Exacto.	Y	mira	 lo	que	 le	ocurrió	al	primarca.	Su	historia	acaba	con	 la	muerte

mediante	el	sacrificio.
Octavia	se	irguió	y	tiró	la	manta	a	un	lado.	Aún	no	se	le	notaba	la	barriga,	aunque

Septimus	tenía	demasiada	poca	experiencia	para	saber	si	su	vientre	debería	empezar	a
abombarse	 o	 no.	 A	 ella	 parecía	 no	 importarle,	 de	 todas	 maneras.	 Él	 se	 sintió
agradecido,	de	un	modo	fugaz	y	culpable,	porque	ella	 fuera	 lo	bastante	 fuerte	como
para	tirar	de	ambos	a	veces.

—¿Crees	 que	 nos	 lleva	 directos	 a	 una	 especie	 de	 batalla	 final?	 —inquirió	 la
navegante—.	No	me	parece	muy	probable.

—No	 de	 forma	 intencionada.	 Pero	 no	 quiere	 ser	 el	 líder	 de	 estos	 guerreros	 ni
regresar	al	Ojo	del	Terror.

—Sólo	son	suposiciones	tuyas.
—Puede.	Para	el	caso	es	 lo	mismo.	Dime	que	quieres	que	nuestro	hijo	nazca	en

esta	 nave	 y	 viva	 esta	 existencia.	Dime	 que	 quieres	 que	 los	Amos	 de	 la	Noche	 se	 lo
lleven	y	lo	transformen	en	uno	de	ellos,	o	que	crezca	en	la	oscuridad	de	estas	cubiertas
y	no	vea	la	luz	del	sol	en	toda	su	vida.	No.	Octavia,	tenemos	que	fugarnos	del	Eco	de	la
Maldición.

—Yo	soy	navegante	—replicó	ella,	aunque	ya	no	había	traza	alguna	de	diversión
en	su	mirada—.	Nací	para	surcar	las	estrellas.	La	luz	del	sol	está	sobrevalorada.

—¿Por	qué	te	lo	tomas	a	broma?
No	 debió	 haber	 dicho	 aquellas	 palabras.	 Lo	 supo	 tan	 pronto	 como	 las	 hubo

enunciado.	 Los	 ojos	 de	 la	 chica	 relucieron	 al	 tiempo	 que	 la	 sonrisa	 se	 le	 tornaba
cristal.

—No	me	lo	tomo	a	broma.	Lo	que	ocurre	es	que	no	me	ha	sentado	bien	el	tono
condescendiente	de	tus	elucubraciones.	—Durante	todo	el	tiempo	que	había	pasado	a
bordo	de	la	nave,	sus	palabras	jamás	habían	recordado	tanto	a	la	aristócrata	que	había
sido	antaño—.	No	soy	tan	débil	como	para	necesitar	que	me	salves,	Septimus.
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—No	he	querido	decir	 eso.	—Pero	ahí	 radicaba	el	problema:	no	 tenía	 claro	qué
había	querido	decir.	De	hecho,	tampoco	había	querido	decirlo	en	voz	alta.

—Si	quisiera	 abandonar	 la	nave	—planteó	 ella	 con	 la	 voz	más	baja—,	 ¿cómo	 lo
lograríamos?

—Hay	formas	de	hacerlo	—respondió	Septimus—.	Ya	pensaríamos	en	algo	en	tal
caso.

—Qué	 respuesta	 tan	vaga.	—Ella	observó	al	 artificiero,	que	 se	desplazaba	por	 la
cámara	y	apartaba,	con	actitud	ausente,	contenedores	viejos	de	raciones	y	placas	de
datos	que	los	ayudantes	le	habían	traído	a	su	ama	para	que	se	entretuviera.	Octavia,
con	 los	 brazos	 cruzados	 por	 debajo	 de	 los	 pechos,	 fue	 testigo	 de	 aquel	 ritual
doméstico	tan	extravagante.

—Sigues	estando	hecha	un	asco	—comentó	Septimus,	con	aire	distraído.
—Lo	que	tú	digas.	¿En	qué	piensas?
Septimus	se	detuvo	un	momento.
—¿Qué	ocurriría	si	Talos	supiera	más	de	lo	que	le	cuenta	a	sus	hermanos?	¿Qué

pasaría	si	ha	visto	cómo	acaba	todo	esto	y	actúa	según	sus	propios	planes?	Quizá	él	ya
sepa	que	todos	vamos	a	morir	aquí.

—Eso	es	demasiado	traicionero	incluso	para	un	amo	de	la	noche.
Él	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 negativo	 y	 se	 quedó	 mirándola	 con	 sus	 ojos

desparejados.
—A	veces	juraría	que	te	olvidas	de	dónde	estás.
A	ella	no	se	le	pasó	por	alto	lo	cambiado	que	estaba	Septimus	aquella	noche.	Atrás

quedaba	su	ternura	cautelosa	y	atractiva,	como	si	sintiera	miedo	de	romperla	con	una
caricia	 o	 de	 que	 ella	 lo	 matara	 por	 accidente	 con	 su	 tercer	 ojo.	 Atrás	 quedaba	 su
vulnerabilidad.	 En	 lugar	 de	 sus	 virtudes	 de	 carácter	 comedido,	 la	 frustración	 le
confería	una	crudeza	y	una	desnudez	que	a	la	navegante	le	resultaban	curiosas.

—¿Ha	hablado	contigo	recientemente?	—quiso	saber	Septimus—.	¿Te	parece	que
su	discurso	haya	cambiado	en	algo?

La	 chica	 se	 acercó	 a	 su	 banco	 de	monitores	 y	 cogió	 varias	 herramientas	 de	 un
contenedor	cercano.

—Siempre	se	ha	expresado	como	alguien	que	espera	morir	más	pronto	que	tarde
—aventuró	 la	 navegante—.	Cada	 vez	 que	 habla	 es	 como	 si	 se	 confesara	 de	manera
compungida.	Siempre	lo	he	visto	en	él:	nunca	ha	sido	lo	que	quería	ser	y,	en	su	lugar,
odia	aquello	en	lo	que	se	ha	convertido.	Los	otros…	lo	llevan	mejor.	La	Primera	Garra
y	los	demás	disfrutan	de	esta	vida.	Pero	a	Talos	no	le	queda	nada	sino	el	odio,	y	hasta
eso	comienza	a	marchitarse.

Septimus	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 en	 el	 trono	 y	 cerró	 su	 ojo	 humano	 en	 actitud
pensativa.	Su	ojo	biónico	respondió	como	la	lente	de	un	pictógrafo	al	retraerse	con	un
zumbido.	 Unos	 chillidos	 desgarradores	 llenaban	 el	 silencio:	 lejanos,	 si	 bien
resonantes;	 anónimos	 pero	 del	 todo	 humanos.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 los
sonidos	de	una	embarcación	de	la	Octava	Legión,	pero	el	artificiero	había	cambiado
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mucho	su	modo	de	ver	la	vida	en	el	transcurso	de	los	últimos	meses.	Ya	no	era	capaz
de	aislarse	de	ellos	con	la	facilidad	de	antaño.	Ahora,	por	el	contrario,	era	capaz	de	oír
el	dolor	de	aquellos	gritos	sin	importar	dónde	estuviera	trabajando	ni	en	qué.

—Esos	pobres	desgraciados	a	los	que	están	desollando	vivos…	¿se	lo	merecen?
—Pues	claro	que	no	—respondió	ella—.	¿A	qué	viene	esa	pregunta	tan	tonta?
—A	que	es	la	clase	de	pregunta	que	dejé	de	plantearme	hace	años.	—Se	giró	para

mirar	a	Octavia	a	la	cara	y	le	sostuvo	la	mirada	durante	un	largo	instante—.	Esto	es
culpa	 tuya	—le	 recriminó—.	Maruc	 también	 lo	 entendía,	 pero	 traté	 de	 no	 hacerle
caso.	Esto	me	lo	has	hecho	tú.	Viniste	aquí	y	me	volviste	humano	otra	vez.	La	culpa,	el
miedo,	el	deseo	de	vivir	y	sentir	y…	—Se	quedó	pensativo—.	Me	lo	has	devuelto	todo.
Debería	odiarte	por	ello.

—Eres	muy	dueño	—contestó	mientras	se	ocupaba	de	reconfigurar	el	cableado	de
uno	de	 sus	monitores	 localizadores	 externos.	A	Octavia	no	 le	 resultaba	en	absoluto
amena	aquella	labor,	pero	las	pequeñas	tareas	de	mantenimiento	le	ayudaban	a	pasar
el	rato—.	Pero	si	me	odias,	será	porque	te	he	devuelto	algo	que	consideras	valioso.

Septimus	gruñó	con	desapego.
—A	la	aristocracia	terrana	ni	se	le	refunfuña	ni	se	le	rechista	—reprobó	la	chica	al

artificiero—.	No	seas	infantil.
—Y	tú	deja	de…	No	sé	decirlo	en	gótico.	Yrosia	se	naur	tay	helshival	—enunció

en	nostramano—.	Burlarte	de	mí	con	sonrisas.
—La	 expresión	 que	 buscas	 es	 «provocar».	Y	 no	 te	 estoy	 provocando.	Di	 lo	 que

tengas	que	decir	y	ya	está.
—Tenemos	 que	 salir	 de	 esta	 nave	 —repitió	 mientras	 miraba	 cómo	 trabajaba,

sentada	con	una	herramienta	para	pelar	cables	entre	los	dientes.
Octavia	la	escupió	y	la	usó	con	una	de	sus	manos	sucias.
—Puede	que	tengas	razón.	Lo	que	no	quiere	decir	que	seamos	capaces	de	hacerlo.

La	nave	no	puede	ir	a	ningún	sitio	sin	mí.	No	creo	que	lleguemos	muy	lejos	antes	de
que	se	percaten	de	nuestra	ausencia.

—Ya	 pensaré	 en	 algo	—Septimus	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 la	 abrazó	 desde	 atrás—.	Te
amo	—le	dijo	al	oído.

—Veljaesha	lai	—le	respondió	la	chica.

•	•	•	•	•
Una	hora	después,	Octavia	 iba	 a	 la	 cabeza	del	 corrillo	 andrajoso	que	 formaban	 sus
ayudantes	mientras	se	abrían	paso	por	los	túneles	del	Eco.	Los	gritos	se	habían	vuelto
omnipresentes;	 reverberaban	 por	 el	 aire	 y	 rebotaban	 contra	 las	 paredes	 con	 la
insistencia	propia	de	un	viento	natural.

Las	cámaras	de	tortura	se	encontraban	varias	cubiertas	más	abajo,	por	lo	que	no
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era	un	paseo	corto	precisamente.	En	 lo	que	a	 la	división	de	territorios	de	 la	nave	se
refería,	 la	 navegante	 era	 consciente	 de	 que	 se	 adentraban	 en	 los	 sectores	 más
peligrosos,	donde	la	tripulación	no	era	tan	preciada	y	la	vida,	por	consiguiente,	tenía
menos	valor.

—Iremos	con	nuestra	señora	—había	afirmado	uno	de	sus	asistentes.
—Todos	—había	añadido	Vularai	mientras	descansaba	la	mano	en	el	pomo	de	la

valiosa	espada	de	la	legión	que	llevaba	envainada	en	la	cadera.
—Haced	 lo	 que	 os	 parezca	—había	 contestado	 Octavia,	 aunque	 se	 alegraba	 en

secreto	de	la	devoción	que	le	profesaban.
Un	 grupo	 de	 moradores	 de	 cubierta	 con	 un	 aspecto	 igual	 de	 andrajoso	 huyó

cuando	la	navegante	y	su	séquito	se	aproximaron:	era	la	tercera	cuadrilla	que	prefería
correr	antes	que	quedarse.	Un	conjunto	de	tripulantes	se	había	interpuesto	entre	ellos
y	les	había	exigido	el	pago	de	un	tributo	para	dejarlos	pasar.

—Me	llamo	Octavia	—le	dijo	al	desaseado	líder	que	portaba	una	pistola	láser.
—Lo	cierto	es	que	eso	no	me	dice	nada	en	absoluto,	chiquilla.
—Lo	que	dice	es	que	soy	la	navegante	de	la	nave.	—Mostró	una	sonrisa	forzada.
—Eso	me	dice	tanto	como	tu	nombre.
Octavia	 tomó	aliento	mientras	 le	 echaba	una	mirada	a	Vularai.	Quizá	 las	masas

apretujadas	de	gente	 ignorante	que	conformaban	 la	mayoría	de	 la	Humanidad	eran
ajenas	 a	 la	 existencia	 de	 los	 navegantes,	 pero	 a	 Octavia	 no	 le	 apetecía	 en	 aquel
momento	explicar	su	linaje	o,	peor	aún,	demostrarlo.

Fue	entonces	cuando	el	líder	cometió	su	error.	La	pistola	que	llevaba	en	la	mano
en	actitud	ausente	era	algo	digno	de	tener	en	cuenta,	aunque	no	suponía	una	amenaza
seria.	 Cuando	 la	 apuntó	 en	 su	 dirección,	 sin	 embargo,	 sus	 ayudantes	 se	 pusieron
rígidos.	 Sus	 susurros	 se	 solaparon	 en	 un	 rumor	 serpentino:	 «Señora,	 señora,
señora…»

El	líder	de	la	banda	no	pudo	ocultar	la	intranquilidad	que	se	había	apoderado	de
él	tan	bien	como	habría	deseado.	Lo	superaban	en	número	y,	tal	y	como	supo	al	ver
que	 los	 ayudantes	 de	 la	 chica	 sacaban	 sus	 escopetas	 de	 los	 pliegues	 de	 sus	 ropajes
roñosos,	también	lo	superaban	en	potencia	de	fuego.	De	repente,	las	barras	de	hierro
y	 cadenas	 que	 portaba	 la	 mayoría	 de	 sus	 compañeros	 le	 parecieron	 menos
impresionantes.

—No	 sois	 alimañas	 de	 cubierta	—admitió—.	Me	 he	 dado	 cuenta,	 ¿vale?	 No	 lo
sabía.

—Ahora	 ya	 lo	 sabes	 —Vularai	 apoyó	 el	 gladio	 sobredimensionado	 sobre	 su
hombro,	donde	reflejó	la	poca	luz	que	existía.

—Marchaos	de	una	vez	—les	instó	Octavia.	Se	le	fue	la	mano	al	estómago	sin	ser
consciente	de	ello—.	Ya	hay	bastante	muerte	en	esta	nave.

A	 pesar	 de	 que	 sus	 ayudantes	 prosiguieron	 su	 camino	 sin	mayores	 problemas,
ahora	 les	 hervía	 la	 sangre.	 No	 se	 molestaron	 en	 ocultar	 las	 armas	 mientras	 se
adentraban	cada	vez	más	en	las	entrañas	de	la	embarcación.

www.lectulandia.com	-	Página	189



Nadie	les	volvió	a	desafiar.

•	•	•	•	•
Octavia	encontró	a	Talos	en	una	de	las	cámaras	de	tortura,	tal	como	esperaba.	Antes
de	entrar,	apoyó	la	mano	en	la	puerta	sellada,	dispuesta	a	entrar.

—Deja	 de	 mirarme	 así	 —reprendió	 a	 Vularai—.	 Los	 navegantes	 escondemos
cientos	de	secretos,	Vularai.	Sea	lo	que	sea	lo	que	aguarde	tras	esta	puerta,	no	es	nada
en	comparación	con	 los	secretos	que	encierran	 los	subniveles	de	 los	pináculos	de	 la
Navis	Nobilite.

—Como	vos	digáis,	ama.
La	puerta	se	abrió	con	el	chirrido	de	sus	mecanismos	hidráulicos.	La	chica	vio	a

Talos	 durante	menos	 de	 un	 segundo	 y	 luego	 pasó	 a	 no	 ver	 nada.	 El	 olor	 la	 había
atizado	con	tanta	fuerza	que	parecía	haber	adquirido	una	corporeidad	obscena:	podía
decirse	sin	exagerar	que	la	había	golpeado	como	un	martillo	en	el	momento	en	que	la
compuerta	se	había	abierto.	Cerró	los	párpados	al	instante	y	comenzó	a	llorar	como	si
le	hubieran	espolvoreado	sal	en	una	herida	abierta.	La	fetidez	se	le	filtró	en	el	tejido
blando	de	los	ojos,	le	atenazó	la	garganta,	le	constriñó	los	pulmones	y	le	azotó	la	piel
con	un	calor	repugnante	y	húmedo.	Hasta	la	maldición	que	se	le	escapó	fue	un	error,
pues	desde	el	preciso	instante	en	que	la	peste	la	agarró	de	la	lengua,	pasó	también	a
convertirse	en	un	sabor.

Octavia	 cayó	 de	 pies	 y	 manos	 y	 vomitó	 en	 la	 cubierta.	 Tenía	 que	 salir	 de	 la
estancia,	pero	le	resultaba	imposible	abrir	los	ojos,	y	además,	entre	los	espasmos	que
sufría	en	los	pulmones	y	en	su	estómago	revuelto,	no	iba	a	ser	capaz	de	recuperar	el
aliento.

Talos	observó	el	espectáculo	desde	la	mesa	de	operaciones.	No	dejaba	de	prestarle
toda	su	atención	a	la	chica	mientras	ésta	vomitaba	una	segunda	vez.

—Tengo	 entendido	 que	 es	 habitual	 en	 las	 mujeres	 que	 experimentan	 tu…
estado…	regurgitar	como	parte	del	proceso	natural.

—No	es	eso…	—respondió	la	chica	sin	aliento	antes	de	que	las	tripas	volvieran	a
contraérsele	y	la	obligasen	a	expulsar	otro	buche	de	papilla	agria	diluida.

—Apenas	 tengo	 experiencia	 con	 este	 tipo	 de	 situaciones	 —admitió	 él—.	 No
estudiamos	con	demasiada	profundidad	la	naturaleza	humana	en	lo	que	a	la	gestación
de	su	prole	se	refiere.

—¡No	es	eso!	—resolló.	Necio	inhumano…	No	tenía	ni	idea.	Un	buen	número	de
sus	ayudantes	se	encontraba	igual	de	incapacitado	y	sufría	arcadas	a	causa	de	lo	que
veía	y	olía.

La	chica	se	alejó	a	gatas	de	la	cámara;	Vularai	y	otro	más	la	llevaron	casi	a	rastras.
Tan	sólo	cuando	salieron	al	exterior,	fue	capaz	Octavia	de	erguirse	y	de	recuperar	el
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aliento	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Cerrad	la	compuerta…	—jadeó.
—Pero	ama…	—intervino	uno	de	sus	ayudantes,	confuso—.	Pensaba	que	queríais

venir	aquí.
—¡Que	 cerréis	 la	 compuerta!	—siseó	 conforme	 sentía	 que	 el	 estómago	 volvía	 a

constreñírsele.	 Otros	 tres	 ayudantes	 tampoco	 se	 habían	 recuperado	 del	 todo,	 pero
lograron	salir	de	la	estancia.

La	que	acató	la	orden	fue	Vularai.	La	compuerta	que	daba	a	la	cámara	de	torturas
se	 cerró	de	manera	 ruidosa.	A	pesar	de	 su	máscara	de	 apósitos,	 ella	 también	 sufría
arcadas	y	tosía,	casi	incapaz	de	hablar.

—Esa	gente	que	había	encima	de	las	mesas…	—comenzó	a	decir—.	¿Cómo	es	que
sigue	viva?

Octavia	 escupió	 los	últimos	 resquicios	de	bilis	 y	 se	 llevó	 las	manos	 al	 pelo	para
volver	a	atarse	la	coleta.

—Que	alguien	me	dé	un	filtro	respirador.	Voy	a	entrar	de	nuevo.
—Tenemos	que	hablar	—declaró	la	chica.
El	 cuerpo	 que	 yacía	 en	 la	mesa	 de	 operaciones	 gimió,	 demasiado	 destrozado	 y

débil	 como	 para	 gritar	más.	 Quedaba	 tan	 poco	 de	 él	 que	Octavia	 no	 era	 capaz	 de
distinguir	a	qué	sexo	pertenecía.

Talos	la	miró.	Las	cuchillas	que	el	guerrero	tenía	en	las	manos	estaban	húmedas	y
rojas.	Cuatro	cuerpos	desollados	pendían	de	cadenas	sucias	dispuestas	alrededor	de	la
mesa	 central	 y	 no	paraban	de	 gotear.	 El	 amo	de	 la	 noche	notó	 que	 a	 la	 chica	 se	 le
desviaba	de	vez	en	cuando	la	vista	a	los	cuerpos	y	decidió	explicarle	su	presencia	con
un	tono	sereno	desprovisto	de	toda	humanidad:

—Continúan	 con	 vida.	 Su	 dolor	 se	 derrama	 en	 la	 mente	 de	 este	 otro.	 —El
legionario	 acarició	 el	 rostro	 excoriado	 del	 prisionero	 con	 uno	 de	 los	 cuchillos
manchados	de	sangre—.	Y	ese	sufrimiento	túrgido	de	agonía	comienza	a	madurar	en
su	interior.	Ya	no	emplean	la	garganta,	 la	 lengua	ni	 los	pulmones	para	pedirme	que
los	mate…	pero	acierto	a	oír	 sus	 susurros	mientras	me	acarician	 la	mente.	Pero	no
por	mucho	tiempo.	Estamos	ya	 tan	cerca	del	 final…	En	fin,	¿de	qué	querías	hablar,
navegante?

Octavia	inspiró	profundamente	a	través	del	respirador	que	se	había	puesto	sobre
la	nariz	y	la	boca.

—Quiero	que	me	digáis	la	verdad.
Talos	 volvió	 a	mirarla	 con	 atención	mientras	 los	 cuerpos	 goteaban,	 goteaban	 y

seguían	goteando.
—Nunca	te	he	mentido,	Octavia.
—Jamás	alcanzaré	a	comprender	cómo	pretendéis	aparentar	virtud	en	medio	de

un	matadero,	Talos.	—Se	 limpió	 los	 ojos;	 el	 calor	 repugnante	 que	 rezumaba	de	 los
cuerpos	profanados	la	hacía	llorar.

—Soy	lo	que	soy	—replicó	él—.	Me	distraes,	así	que	te	ruego	que	seas	breve.
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—Y	además	contáis	con	los	modales	de	un	aristócrata	—apostilló	con	voz	queda
al	mismo	tiempo	que	trataba	de	no	mirar	aquella	exposición	de	casquería.	La	sangre
corría	en	riachuelos	hasta	un	sumidero	situado	bajo	la	mesa.	La	muchacha	no	quería
plantearse	adonde	conduciría.	Sospechaba	que	algo,	en	alguna	parte	de	las	cubiertas
inferiores	de	ahí	debajo,	se	alimentaba	gracias	a	ella.

—Octavia…	—le	advirtió	el	legionario.
—He	de	saber	algo	—declaró	ella—.	Necesito	saber	la	verdad	acerca	de	todo	esto.
—Ya	te	he	contado	la	verdad,	incluido	lo	que	espero	de	ti.
—No.	Se	os	metió	en	la	cabeza	que	debíamos	venir	aquí.	Y	ahora	cometéis	esta…

carnicería.	 Vos	 sabéis	 más	 de	 lo	 que	 decís.	 Sabéis	 que	 el	 Imperio	 va	 a	 venir	 para
responder	a	estas	atrocidades,	y	que	lo	hará	en	gran	número.

Él	asintió.
—Me	parece	probable.
—Y	puede	que	no	logremos	escapar.
—Eso	también	me	parece	probable.
El	 respirador	 de	 Octavia	 chasqueaba	 cuando	 cada	 una	 de	 sus	 acompasadas

respiraciones	llegaba	a	su	cénit.
—Os	habéis	propuesto	seguir	sus	pasos,	¿no	es	así?	Vuestro	primarca	murió	para

demostrar	sus	argumentos.
—Morir	aquí	no	entra	en	mis	planes,	terrana.
—¿Ah,	no?	¿No	«planeáis»	morir	aquí?	Vuestros	planes	no	valen	para	nada,	Talos.

Nunca	han	valido	para	nada.
—A	mí	me	parece	que	el	 ataque	contra	 la	 estación	Ganges	 fue	bastante	bien	—

contravino	 el	 amo	 de	 la	 noche—.	 E	 hicimos	 huir	 a	 los	 Salamandras	 en	 el	 enclave
Vykon.

Su	 jocosa	 condescendencia	 no	 logró	más	 que	 darle	 alas	 a	 la	 impaciencia	 de	 la
chica.

—Se	 supone	que	 sois	nuestro	 líder.	Comandáis	miles	 de	 almas,	 no	 sólo	 vuestro
puñado	de	guerreros.

Él	soltó	una	risotada	gutural.
—Por	el	Trono	en	llamas,	¿de	verdad	crees	que	me	intereso	por	cada	una	de	 las

criaturas	que	puebla	esta	nave?	¿Es	que	estás	delirando,	muchacha?	Soy	un	legionario
de	la	Octava.	Ni	más,	ni	menos.

—Pudisteis	haber	matado	a	Septimus.
—Y	lo	haré	si	vuelve	a	desafiarme.	En	el	momento	en	que	su	utilidad	pese	menos

que	sus	desaires,	morirá	desollado	y	sin	ojos	en	esta	misma	mesa.
—Estáis	mintiendo.	Sois	malvado	en	cuerpo	y	alma,	pero	no	sois	el	monstruo	que

fingís	ser.
—Y	tú	estás	poniendo	a	prueba	mi	paciencia,	terrana.	Quítate	de	mi	vista	antes	de

que	 esa	 ética	 tuya	 tan	 irritante	 y	 afectada	me	 haga	 perder	 los	 últimos	 vestigios	 de
tolerancia	que	me	quedan.
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Pero	ella	no	pensaba	irse	a	ningún	sitio.	Octavia	volvió	a	tomar	aire	para	calmarse
y	tratar	de	controlar	su	enojo,	tan	obstinado	en	acompañarla.

—Talos,	nos	vais	a	matar	a	todos	a	menos	que	vayáis	con	cuidado.	¿Qué	ocurrirá
si	el	Imperio	no	responde	con	una	nave	de	salvamento	que	rescate	a	los	supervivientes
para	 que	 cuenten	 sus	 horribles	 testimonios	 sino	 con	 una	 flota	 de	 combate	 de	 la
Armada	 Imperial?	Lo	más	probable	es	que	 sean	ambas	cosas.	No	cabe	duda	de	que
estaremos	 muertos	 si	 nos	 encuentran	 por	 las	 cercanías.	 —Señaló	 al	 despojo
tembloroso	que	yacía	encima	de	la	mesa—.	Queréis	envenenar	la	disformidad	con	su
dolor	y	dar	al	traste	con	toda	posibilidad	de	volar	de	forma	segura	por	el	Mar	de	las
Almas,	pero	 eso	 también	me	va	 a	plantear	 serios	problemas	 a	mí.	No	 soy	 capaz	de
gobernar	la	nave	por	un	maremoto.

Talos	no	se	pronunció	durante	varios	segundos.
—Lo	sé	—contestó	al	fin.
—¿Y	a	pesar	de	eso	queréis	continuar	con	esto?
—Ésta	es	una	de	las	rarísimas	veces,	desde	la	Gran	Traición,	en	que	mis	hermanos

y	 yo	nos	 hemos	 vuelto	 a	 sentir	 como	hijos	 de	 nuestro	 padre.	 Basta	 de	 incursiones,
basta	de	 contentarse	 con	 sobrevivir:	una	vez	más,	 volvemos	a	hacer	 aquello	para	 lo
que	nacimos.	Merece	la	pena	correr	el	riesgo.

—La	mitad	de	ellos	se	limita	a	matar	porque	sí.
—Cierto.	 También	 ésa	 es	 la	 naturaleza	 de	 la	 Octava	 Legión.	 Nostramo	 era	 un

mundo	natal	muy	pernicioso.
—No	me	estáis	escuchando.
—Lo	hago,	pero	hablas	desde	la	ignorancia.	No	nos	entiendes,	Octavia.	No	somos

lo	 que	 tú	 crees	 que	 somos	 porque	 siempre	nos	 has	malinterpretado.	Nos	 juzgas	 de
acuerdo	 a	 la	moral	 humana,	 como	 si	 alguna	 vez	 hubiéramos	 estado	 encadenados	 a
esos	ideales.	El	significado	de	la	vida	es	muy	distinto	para	la	Octava	Legión.

Ella	cerró	los	ojos	durante	largos	instantes.
—Odio	esta	nave.	Odio	esta	vida.	Y	te	odio	a	ti,	Talos.
—Eso	es	lo	más	inteligente	que	me	has	dicho	nunca.
—Vamos	a	morir	aquí	—declaró	por	fin.	Sus	manos	formaron	puños	impotentes.
—Todo	el	mundo	muere,	Octavia.	Pero	 la	muerte	no	 se	 compara	 en	absoluto	a

tener	la	razón.
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TRETAS

Cyrion	estaba	a	solas	ahora	que	su	última	víctima	yacía	muerta.
Se	sentó	de	espaldas	a	la	pared	y	dejó	escapar	aire	de	entre	sus	dientes	salpicados

de	 saliva.	El	 gladio	que	 llevaba	 en	 la	mano	 repicó	 contra	 el	 suelo	metálico	 lleno	de
manchas.	Los	escalofríos	no	dejaban	de	vibrar	por	su	cuerpo;	repercusiones	de	placer
que	lo	recorrían	mientras	su	mente	volvía	a	representar	la	muerte	de	aquel	hombre.
Miedo	auténtico.	Terror	auténtico.	No	la	bruma	de	dolor	insípido	que	era	todo	lo	que
podía	obtenerse	ahora	entre	 los	astrópatas	y	el	resto	de	víctimas.	Éste	había	sido	un
hombre	 vital,	 fuerte,	 que	 no	 deseaba	 en	 absoluto	morir.	 Cyrion	 había	 atesorado	 la
expresión	 de	 sus	 ojos	 mientras	 el	 gladio	 cortaba	 y	 hendía.	 Su	 presa	 había	 sentido
miedo	 al	 aciago	 final:	 una	 muerte	 sucia	 e	 injustificada,	 repleta	 de	 súplicas,
transcurrida	en	las	profundidades	de	las	cubiertas	inferiores	de	la	nave.

Con	toda	aquella	imposición	fría	y	estéril	de	dolor	sobre	los	presos	de	Darcharna,
el	amo	de	la	noche	había	necesitado	aquello	del	mismo	modo	que	un	hombre	muerto
de	sed	necesita	agua.	Los	últimos	momentos	del	tripulante,	mientras	sus	débiles	dedos
arañaban	la	placa	facial	de	Cyrion	en	vano,	habían	sido	el	toque	perfecto,	definitivo.
Qué	 deliciosa	 futilidad.	 El	 legionario	 había	 saboreado	 aquel	miedo	 desesperado,	 la
dulzura	táctil	y	fáctica	de	aquel	gesto,	igual	que	si	degustara	néctar.

Se	le	escapó	un	gemido	por	los	labios	a	medida	que	sentía	el	torrente	de	frenesí	de
los	compuestos	químicos	que	le	hormigueaban	por	la	sangre	y	el	cerebro.	Ser	el	hijo
de	un	dios	tenía	sus	ventajas,	incluso	si	se	estaba	maldito.	Incluso	si	los	dioses	mismos
le	observaban	de	cerca	a	uno	un	poco	en	demasía.

Alguien,	en	alguna	parte,	pronunciaba	su	nombre.	Cyrion	no	le	dio	importancia.
No	se	sentía	 inclinado	a	regresar	a	 las	cubiertas	superiores	y	reanudar	 las	 incisiones
quirúrgicas	 que	 habían	 de	 llevarse	 a	 cabo.	 Aquello	 podía	 esperar.	 El	 torrente
comenzaba	a	mitigarse	y,	con	él,	el	temblor	de	dedos.

Extraño	 nombre	 aquel:	 «el	 torrente».	 No	 era	 capaz	 de	 recordar	 cuándo	 había
empezado	 a	 conocer	 su	 don	 bajo	 esa	 denominación,	 pero	 era	 muy	 acertada.	 Los
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poderes	 psíquicos	 latentes	 no	 suponían	 ningún	 milagro	 entre	 los	 miembros	 de	 la
Octava	 Legión	 y	 tampoco	 resultaban	 raros	 entre	 las	 demás	 legiones,	 pero	 él	 lo
conservaba	 como	una	 fuente	 secreta	de	orgullo.	Cyrion	no	había	nacido	con	dones
psíquicos,	 aunque	 también	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 contacto	 con	 el	 sexto
sentido	 fuese	 lo	 bastante	 débil	 como	 para	 haber	 pasado	 inadvertido	 durante	 las
exhaustivas	pruebas	de	 adoctrinamiento	de	 la	 legión.	 Sencillamente,	había	ocurrido
con	 el	 transcurso	 del	 tiempo,	 durante	 los	 años	 que	 habían	 pasado	 en	 el	 Ojo	 del
Terror.	Sus	dotes	perceptivas	habían	alcanzado	su	apogeo	como	una	flor	que	se	abre
bajo	la	luz	del	sol.

Noche	 tras	 noche,	 empezó	 a	 captar	 susurros	 inarticulados	 en	 el	 límite	 de	 su
capacidad	 auditiva.	 Muy	 pronto	 fue	 capaz	 de	 desentrañar	 significados	 de	 aquellas
frases	sibilantes	cada	vez	que	distinguía	una	palabra	ahí	o	una	frase	allá.	Cada	una	de
ellas	 compartía	 el	mismo	vínculo:	 todas	 eran	 frases	 que	 expresaban	miedo	y	que,	 a
pesar	de	no	haber	 sido	pronunciadas,	 seguían	 siendo	 audibles	dado	que	 surgían	de
sus	víctimas	como	si	fueran	ondas.

Al	principio	había	encontrado	chocante,	sin	más,	el	poder	oír	las	últimas	palabras
llenas	de	pavor	de	aquellos	a	quienes	masacraba.

—No	entiendo	por	qué	te	parece	tan	gracioso	—lo	había	reprendido	Talos—.	El
Ojo	te	está	afectando.

—Los	hay	que	sufren	maldiciones	peores	que	la	mía	—había	rebatido	Cyrion.
Talos	lo	había	dejado	pasar	y	no	había	vuelto	a	mencionarlo.	Xarl	no	había	sido

tan	comedido.	Conforme	el	don	ganaba	 fuerza,	Cyrion	 se	 sentía	menos	 inclinado	a
ocultarlo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 más	 repugnante	 encontraba	 Xarl	 su	 presencia.
«Corrupción»,	lo	llamaba	Xarl.	Jamás	había	confiado	en	los	psíquicos;	no	importaba
cuán	benevolentes	fueran	sus	poderes.

—Cyrion.
Su	nombre	 le	 trajo	 de	 vuelta	 al	 presente,	 de	 regreso	 a	 las	 paredes	 de	metal	 que

apestaban	a	aceite	y	a	los	cuerpos	recién	fallecidos.
—¿Qué	sucede?	—respondió	por	el	comunicador.
—Se	trata	de	Malcharion	—le	contestaron—.	Ha…	Ha	despertado.
—¿Estás	de	broma?	—Cyrion	gruñó	al	ponerse	en	pie	con	dificultad—.	Deltrian

aseguraba	que	no	había	habido	avances.
—Limítate	 a	 volver	 aquí	 arriba.	 Talos	 te	 advirtió	 que	 no	 fueses	 de	 caza	 a	 las

entrañas	de	la	nave	cuando	hay	trabajo	que	hacer.
—A	veces	eres	tan	pesado	como	él.	¿Ha	dicho	algo	el	sabio	guerrero?
—No	exactamente	—Mercutian	cortó	el	enlace.
Cyrion	echó	a	andar	y	dejó	 los	cuerpos	atrás.	Nadie	 iba	a	echar	de	menos	a	esa

basura	 de	 las	 cubiertas	 inferiores	 reducida	 ahora	 a	 pedazos	 sanguinolentos
abandonados.	Cazar	en	los	niveles	inferiores	del	Eco	constituía	un	pecado	que	podía
perdonarse,	al	contrario	que	los	asesinatos	que	Uzas	llevaba	a	cabo	de	vez	en	cuando
en	el	Mercadonegro	y	en	las	cubiertas	de	los	oficiales	cuando	enloquecía,	en	las	que
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destripaba	a	los	miembros	más	valiosos	de	la	tripulación.
—Hola	—le	 saludó	una	voz	 suave	y	 tranquila	 en	 las	 cercanías,	demasiado	grave

como	para	ser	humana	pero	que	resultaba	 irreconocible	a	causa	de	 la	distorsión	del
comunicador.

Cyrion	alzó	 la	 cabeza.	Ahí,	 en	 las	vigas	de	hierro	de	 la	 cámara,	uno	de	 los	Ojos
Sangrantes	lo	miraba	acuclillado	con	la	paciencia	de	una	gárgola.	Cyrion	sintió	que	se
le	erizaba	el	vello;	una	sensación	de	lo	más	extraña.

—Lucoryphus.
—Cyrion	—le	contestó—.	He	estado	pensando…
—Y	es	evidente	que	también	me	has	estado	siguiendo.
El	rapaz	asintió	con	un	gesto	de	su	casco	inclinado.
—Cierto.	 Eso	 también.	Dime,	mi	 pequeño	 Señor	 de	 las	 Sonrisas,	 ¿cómo	 es	 que

bajas	tantas	veces	aquí	para	esnifar	el	hedor	que	excreta	el	miedo?
—Es	nuestro	 territorio	de	caza	—contestó	Cyrion—.	Talos	 también	pasa	mucho

tiempo	aquí.
—Quizá	sea	así.	—La	cabeza	del	líder	de	los	Rapaces	se	sacudió	una	vez,	un	gesto

que	consistió	o	bien	en	un	fallo	de	los	sistemas	de	su	armadura	o	bien	en	un	defecto
que	 la	 disformidad	 había	 ocasionado	 en	 su	 genética—.	 Pero	 él	 mata	 como	 vía	 de
escape,	 por	 placer,	 para	 sentir	 la	 adrenalina	 correr	 por	 sus	 venas.	Nació	 siendo	 un
asesino	y,	por	lo	tanto,	asesina.	Tú	cazas	para	saciar	otro	apetito.	Uno	que	ha	florecido
en	tu	interior,	no	uno	con	el	que	naciste.	Me	resulta	interesante.	Vaya	que	sí.

—Por	mí	puedes	pensar	lo	que	quieras.
Las	lentes	oculares	angulosas	y	almendradas	del	rapaz	mostraron	sendos	reflejos

de	Cyrion	en	miniatura.
—Te	hemos	observado,	Cyrion.	Los	Ojos	Sangrantes	todo	lo	ven.	Conocemos	tus

secretos.	Vaya	si	los	conocemos.
—No	tengo	secretos	que	ocultar,	hermano.
—¿De	verdad?	—La	carcajada	de	Lucoryphus	sonó	a	medio	camino	entre	una	risa

entre	 dientes	 y	 un	 graznido—.	Una	mentira	 no	 se	 transforma	 en	 realidad	 sólo	 por
decirla	en	voz	alta.

Cyrion	se	quedó	en	silencio.	Durante	un	brevísimo	instante	se	planteó	llevarse	la
mano	 al	 bólter.	 Sus	 dedos	 debieron	 de	 haber	 sufrido	 un	 espasmo	 reflejo,	 pues
Lucoryphus	volvió	a	reírse.

—Inténtalo,	Cyrion.	Tú	inténtalo.
—Dime	el	motivo	de	esta	conversación	—exigió	saber	el	guerrero.
Lucoryphus	se	inclinó	para	mirarlo	con	maldad.
—¿Por	qué	ha	de	haber	motivos	para	que	dos	hermanos	compartan	 ideas?	¿Das

por	 sentado	 que	 todo	 el	 mundo	 es	 tan	 traicionero	 como	 tú?	 Los	 Ojos	 Sangrantes
siguen	 a	 Talos	 debido	 al	 viejo	 axioma:	 él	 trae	 problemas	 adondequiera	 que	 va.	 El
primarca	 le	 prestó	 atención	 y	 ese	 interés	 continúa	 siendo	 fascinante	 tantos	 siglos
después.	Él	tiene	un	destino,	de	un	modo	u	otro.	Quiero	estar	presente	cuando	llegue.
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Tú,	en	cambio,	tienes	el	potencial	para	convertirte	en	una	molestia.	¿Cuánto	tiempo
hace	que	te	alimentas	del	miedo	de	los	humanos?

Cyrion	respiró	con	lentitud	antes	de	contestar	para	suprimir	la	tentación	de	dejar
que	 los	 inyectores	 de	 las	 muñecas	 y	 de	 la	 columna	 vertebral	 le	 inundasen	 de
estimulantes	químicos.

—Mucho	tiempo.	Décadas.	No	llevo	la	cuenta.
—Se	 trata	 de	 un	 tipo	muy	 débil	 de	 vampirismo	 psíquico.	—El	 guerrero	 de	 los

Rapaces	 soltó	una	voluta	de	vapor	por	 la	 rejilla	de	su	vocabulador—.	No	soy	de	 los
que	dudan	de	los	dones	de	la	disformidad.

—Entonces,	¿por	qué	dudas	de	mí?
Se	 percató	 del	 error	 que	 acababa	 de	 cometer	 tan	 pronto	 como	 la	 pregunta

abandonó	sus	labios.	Retrasarse	le	había	costado	su	única	oportunidad.	Del	corredor
por	el	que	había	venido	apareció	otro	de	los	Ojos	Sangrantes	con	su	reptar	semierecto
y	le	bloqueó	la	salida.

—Cyrion	—consiguió	pronunciar	tras	cierto	esfuerzo—.	Sí,	sí.
—Vorasha	—contestó.	No	 le	 sorprendió	 ver	 que	 otros	 tres	miembros	 del	 culto

salieron	reptando	del	túnel	de	más	adelante;	sus	máscaras	demoníacas	le	miraban	con
un	escrutinio	impertérrito.

—Dudamos	de	 ti	—continuó	Lucoryphus	con	tono	áspero—,	porque,	 si	bien	yo
nunca	 hablaría	 en	 contra	 de	 los	 cambios	 que	 acarrea	 la	 disformidad,	 no	 profeso	 la
misma	paciencia	hacia	las	actitudes	traicioneras	tan	cercanas	al	profeta.	La	estabilidad
resulta	crucial	ahora	mismo.	El	planea	algo	secreto,	algo	que	ha	elegido	no	compartir.
Todos	 nosotros	 lo	 percibimos,	 como…	 como	 una	 carga	 estática	 en	 el	 aire.
Caminamos	bajo	la	presión	de	una	tormenta	aún	por	llegar.

—Confiamos	en	él	—afirmó	otro	de	los	Ojos	Sangrantes.
—No	confiamos	en	ti	—sentenció	un	tercero.
La	voz	de	Lucoryphus	supuró	una	sonrisa.
—Estabilidad,	 Cyrion.	 Recuerda	 esa	 palabra.	 Y	 ahora,	 corre	 y	 sé	 testigo	 de	 la

resurrección	 fallida	del	 sabio	 guerrero.	Y	 recuerda	 esta	 charla.	 Los	Ojos	 Sangrantes
todo	lo	ven.

Los	 rapaces	 se	 dispersaron	 de	 regreso	 a	 los	 túneles	 y	 se	 adentraron	 en	 las
profundidades	de	la	nave	como	si	de	lombrices	se	tratara.

—Esto	tiene	mala	pinta	—se	dijo	Cyrion	a	sí	mismo	en	la	oscuridad	silenciosa.

•	•	•	•	•
Fue	el	último	en	llegar;	entró	en	el	Salón	de	la	Reflexión	casi	treinta	minutos	después
de	que	lo	convocaran.	Los	sonidos	industriales	que	caracterizaban	aquella	estancia	se
habían	 interrumpido,	 por	 lo	 que	 ahora	 se	 encontraba	 en	 una	 quietud	 surrealista.
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Ninguno	de	 los	 servidores	atendía	a	 sus	 tareas	mientras	que	docenas	de	adeptos	de
baja	 categoría	 del	 Mechanicum	 se	 limitaban	 a	 mirar	 a	 los	 alrededores	 en	 relativo
silencio.	 Si	 se	 comunicaban	 entre	 sí	 era	 mediante	 una	 vía	 que	 los	 legionarios	 no
alcanzaban	a	discernir.

Cyrion	se	acercó	a	 la	Primera	Garra,	que	se	encontraba	al	 lado	de	 la	compuerta
blindada	de	diseño	circular	que	daba	a	una	de	las	antecámaras.

Dicha	barrera	se	había	desplazado	hacia	uno	de	los	lados,	por	lo	que	la	entrada	en
sí	estaba	abierta	y	revelaba	la	cámara	estanca	de	su	interior.	Cyrion	captó	un	sonido
apenas	 audible,	 como	 la	 amenaza	 de	 un	 trueno	 en	 el	 horizonte.	 Cambió	 de	 una
configuración	 de	 audiorecepción	 a	 otra,	 pero	 obtuvo	 el	 mismo	 murmullo	 de
infrasonidos	casi	inaudibles	sin	importar	la	frecuencia	que	sintonizase.

—¿Lo	oyes?	—le	preguntó	a	Talos.
El	profeta	se	encontraba	de	pie	al	lado	de	Mercutian	y	Uzas	y	no	dijo	nada.	Variel

y	Deltrian	intercambiaban	impresiones	en	voz	baja	cerca	de	las	mesas	de	control	del
adepto.

—¿Qué	pasa?	—quiso	saber	Cyrion.
Talos	giró	su	placa	facial	fúnebre	para	mirarle.
—Aún	no	estamos	seguros.
—Pero	¿Malcharion	está	despierto	o	no?
Talos	le	llevó	hasta	el	interior	de	la	cámara	estanca.	Sus	botas	transmitieron	ecos

que	rebotaron	contra	las	paredes	de	hierro.	El	sarcófago	de	Malcharion	seguía	en	su
plinto	de	mármol,	encadenado	en	su	sitio	y	con	cientos	de	alambres	de	filamento	de
cobre,	cables	de	energía	y	tubos	de	apoyo	vital	que	ayudaban	a	conservarlo.	El	féretro
representaba	la	muerte	triunfal	de	Malcharion	con	un	nivel	de	detalle	exquisito:	oro,
adamantita	 y	 bronce	 unidos	 para	 conformar	 la	 visión	 de	 un	 amo	 de	 la	 noche
victorioso	que	 le	 rugía	al	 cielo	estrellado.	En	una	mano	sujetaba	el	yelmo	coronado
con	la	coleta	de	un	khan	de	los	Cicatrices	Blancas;	en	la	otra,	el	casco	de	un	campeón
de	 los	 Puños	 Imperiales.	 Por	 último,	 una	 de	 sus	 botas	 descansaba	 en	 el	 yelmo
orgulloso	 de	 un	 señor	 capitán	 de	 los	 Ángeles	 Sangrientos	 y	 lo	 hundía	 en	 el	 suelo
terrano.

—El	campo	de	estasis	está	desconectado	—señaló	Cyrion.
—Así	 es	—le	 confirmó	Talos	mientras	 cruzaba	 la	 sala	hasta	una	de	 las	 consolas

secundarias	 que	 rodeaban	 el	 plinto	 central.	 Sus	 dedos	 pulsaron	 varias	 teclas	 de
plástek.	 Tan	 pronto	 como	 la	 última	 de	 ellas	 chasqueó,	 la	 cámara	 estalló	 con	 un
maremoto	de	chillidos	agónicos.	Los	gritos	eran	orgánicos,	humanos,	aunque	poseían
un	matiz	enlatado	y	se	oía	un	fondo	de	zumbidos	crepitantes.

Cyrion	torció	el	gesto	al	oírlo	a	causa	del	 tremendo	volumen.	Su	casco	tardó	un
par	de	segundos	en	filtrar	el	sonido	hasta	niveles	tolerables.	No	le	hizo	falta	preguntar
sobre	el	origen	de	aquellos	alaridos.

—¿Qué	 le	 hemos	 hecho?	 —preguntó.	 Los	 chillidos	 murieron	 en	 cuanto	 Talos
desconectó	el	suministro	de	energía	del	ataúd	que	llegaba	a	los	altavoces	externos.
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—Eso	es	en	lo	que	trabajan	Variel	y	Deltrian.	Parece	muy	probable	que	las	heridas
que	Malcharion	 recibió	 en	 Crythe	 le	 hayan	 destrozado	 la	 mente	 más	 allá	 de	 toda
recuperación.	 No	 hay	 forma	 de	 saber	 cómo	 actuaría	 si	 se	 le	 volviera	 a	 conectar	 al
chasis.	Por	lo	que	sabemos,	bien	podría	volverse	en	nuestra	contra.

Cyrion	escogió	sus	siguientes	palabras	con	un	cuidado	excepcional.
—Hermano…
—Habla.
—Yo	te	he	apoyado,	¿no	es	cierto?	Llevas	el	manto	de	nuestro	comandante,	por

mucho	que	te	pese.
El	profeta	afirmó	con	la	cabeza.
—No	tengo	deseos	de	 liderar	nada.	Tampoco	puede	decirse	que	 lo	mantenga	en

secreto.	 ¿No	 ves	 que	 hago	 todo	 lo	 que	 está	 en	 mi	 mano	 para	 restituir	 a	 nuestro
verdadero	capitán?

—Lo	sé,	hermano.	Eres	la	viva	personificación	de	alguien	que	se	halla	en	el	lugar
equivocado	en	el	momento	equivocado.	Sin	embargo,	logras	sobreponerte.	El	ataque
contra	Tsagualsa	supuso	un	acierto,	al	igual	que	cuando	hiciste	huir	a	los	Salamandras
en	 el	 enclave	Vykon.	No	me	 importa	 lo	 que	 estás	 planeando;	 los	 demás,	 o	 bien	 se
conforman	 con	 confiar	 en	 tus	 decisiones,	 o	 bien	 prefieren	 abstraerse	 y	 saciar	 sus
apetitos	mientras	tanto.	Pero	esto…

—Lo	sé	—aseveró	Talos—.	Créeme,	lo	sé.
—Es	un	héroe	de	la	legión.	Vivirás	y	morirás	a	imagen	de	cómo	le	trates,	Talos.
—Eso	no	se	me	ha	pasado	por	alto.	—El	profeta	recorrió	la	superficie	labrada	del

féretro	con	la	mano—.	Tras	Crythe,	les	dije	que	le	dejasen	morir.	Se	había	ganado	el
descanso	 del	 olvido.	 No	 obstante,	 Malek,	 maldito	 sea	 dondequiera	 que	 esté,
contravino	mi	orden.	Y	cuando	Deltrian	coló	el	sarcófago	dentro	del	Eco,	 lo	cambió
todo.	Resultaba	que	Malcharion	no	había	muerto.	Quizá	me	equivoqué	al	pensar	que
era	demasiado	melancólico	como	para	vivir	en	este	caparazón,	ya	que	había	luchado
por	 sobrevivir	 cuando	 podía	 haber	muerto	 con	 toda	 tranquilidad.	 Podría	 habernos
guiado,	Cyrion.	Debería	haberse	quedado	con	nosotros	una	vez	más.

Cyrion	agarró	a	su	hermano	por	la	hombrera.
—Anclate	 con	 cuidado,	 Talos.	 Estamos	 al	 borde	 del	 abismo.	 —Contempló	 el

féretro	durante	varios	instantes—.	¿Qué	sugieren	el	Desollador	y	el	tecnoadepto?
—Los	dos	piensan	que	ha	sufrido	daños	irreparables.	También	coinciden	en	que

es	 probable	 que	 siga	 siendo	 formidable	 en	 batalla,	 si	 bien	 inestable.	 Variel	 ha
propuesto	 que	 controlemos	 a	Malcharion	 con	 inyectores	 de	 dolor	 y	mortificadores
locales.	—Talos	 negó	 con	 la	 cabeza—.	Como	 si	 fuera	 un	 animal	 con	 un	 grillete	 en
torno	al	cuello	y	a	las	órdenes	de	unos	amos	crueles	que	lo	entrenan	a	base	de	palos.

Cyrion	no	esperaba	menos	de	ninguno	de	esos	dos.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?
Talos	titubeó.
—¿Qué	harías	tú	si	estuvieras	en	mi	lugar?
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—¿Sinceramente?	Arrojaría	los	restos	orgánicos	al	vacío	sin	que	lo	supiera	nadie
de	 la	 legión	 e	 instalaría	 a	 uno	 de	 los	 guerreros	 que	 se	 encuentren	 en	 estado	 más
deplorable	 para	 sustituirlo.	 Luego	 haría	 correr	 la	 voz	 de	 que	 Malcharion	 falleció
durante	los	rituales	de	resurrección.	Entonces	no	habría	nadie	a	quien	culpar.

El	profeta	se	giró	para	mirarle	a	la	cara.
—Qué	noble	por	tu	parte.
—Mira	 la	 armadura	 que	 llevamos.	 Fíjate	 en	 el	manto	de	 piel	 humana	que	 lleva

Uzas,	 los	 cráneos	 que	 cuelgan	 de	 nuestros	 cintos	 o	 en	 los	 rostros	 desollados	 que
reposan	en	las	hombreras	de	Variel.	No	existe	nada	de	nobleza	en	nosotros.	Todo	lo
que	nos	impulsa	es	la	necesidad.

Talos	se	le	quedó	mirando	durante	lo	que	pareció	una	eternidad.
—¿Hay	 algún	 motivo	 para	 tu	 afán	 repentino	 por	 ganarte	 mi	 simpatía	 con

discursos?
Cyrion	se	acordó	de	Lucoryphus	y	de	lo	que	le	habían	dicho	los	Ojos	Sangrantes.
—No	es	más	que	mi	naturaleza	desinteresada	—sonrió—.	Así	pues,	¿qué	piensas

hacer?
—He	ordenado	a	Variel	y	a	Deltrian	que	comprueben	si	es	posible	calmar	al	sabio

guerrero	 con	 supresores	 sinápticos	 y	 sustancias	 químicas.	 Puede	 que	 todavía	 haya
posibilidades	de	salvarlo.

—¿Y	si	no	da	resultado?
—Lidiaré	 con	 esa	 posibilidad	 cuando	 pase	 a	 ser	 una	 realidad	 irrefutable.	 Por

ahora,	ha	llegado	el	momento	de	jugar	por	fin	nuestras	cartas.	El	momento	de	Octavia
ha	llegado.

—¿La	 navegante?	 ¿Crees	 que	 está	 lista?	 —«sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 debe	 hacer»,
añadió	para	sí.

—Es	irrelevante	que	lo	esté	o	no	—zanjó	Talos—,	pues	no	tiene	elección.

•	•	•	•	•
El	Eco	de	la	Maldición	surcaba	las	corrientes	con	la	energía	que	le	brindaba	la	fusión
de	plasma,	con	el	impulso	que	le	aportaba	el	corazón	vivo	localizado	en	el	núcleo	de	la
nave	y	bajo	la	guía	del	tercer	ojo	de	una	mujer	que	había	nacido	en	la	cuna	ancestral
de	la	humanidad.

Talos	se	encontraba	de	pie	al	lado	del	trono	de	la	navegante	con	los	ojos	cerrados
mientras	escuchaba	los	gritos	del	mar.	Las	ánimas	rompían	contra	el	casco	mezcladas
con	la	mismísima	vida	corpórea	de	los	demonios	y	sacudían	la	nave	de	guerra	a	la	vez
que	chocaban	entre	ellas	con	oleadas	aullantes	e	interminables.	Por	primera	vez	desde
hacía	décadas,	 el	profeta	 les	prestó	atención	de	verdad	y	volvió	a	 escuchar,	una	vez
más,	la	música	del	salón	del	trono	de	su	padre.
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Una	 profunda	 exhalación	 surgió	 de	 sus	 labios	 entreabiertos.	 Atrás	 habían
quedado	las	dudas.	Atrás	habían	quedado	las	preocupaciones	sobre	cómo	sería	mejor
liderar	a	los	pocos	guerreros	que	le	quedaban	y	de	cómo	debería	administrar	las	vidas
de	sus	esclavos.	¿Por	qué	nunca	había	hecho	esto	antes?	¿Por	qué	nunca	se	había	dado
cuenta	de	la	similitud	de	ambos	sonidos	antes	de	que	Octavia	se	la	hubiera	señalado?
Era	consciente	de	los	relatos	que	advertían	sobre	atender	demasiado	a	la	canción	de	la
disformidad,	pero	les	hacía	caso	omiso	con	total	tranquilidad.

La	navegante	sudaba	mientras	miraba,	atenta,	al	millar	de	sombras	de	negro.	En
un	 momento	 dado,	 las	 tinieblas	 le	 gritaron	 y	 expresaron	 su	 congoja	 arrojándole
aparecidos	que	estallaban	contra	el	casco	de	 la	nave.	Al	siguiente,	 la	 llamaron:	seres
innominados	 le	 indicaban	 que	 se	 acercara	 con	 las	 mismas	 garras	 con	 las	 que
rastrillaban	la	piel	metálica	de	la	embarcación.

Las	mareas	se	retorcían	de	dolor	con	el	mismo	caos	que	podía	hallarse	en	un	nido
de	víboras.	Destellos	de	luz	enfermiza	rutilaban	entre	la	sustancia	disforme;	se	trataba
bien	 del	 remoto	 Astronomicón	 o	 bien	 de	 embustes	 demoníacos.	 A	 Octavia	 no	 le
importaba.	Dirigió	 la	nave	hacia	 cada	onda	de	 luz	que	brillaba	por	delante	de	 ellos
mientras	se	estrellaba	contra	las	mareas	siderales	con	la	fuerza	y	el	peso	de	una	de	las
naves	 de	 guerra	más	 antiguas	 de	 la	 especie	 humana.	 Las	 gélidas	 olas	 de	 irrealidad
rompieron	contra	su	proa,	retemblaron	a	su	paso	y	formaron	imágenes	que	los	ojos
humanos	jamás	podrían	captar.

El	Eco	mismo	rondaba	por	los	confines	de	la	consciencia	de	Octavia.	A	diferencia
del	 alma	 contrariada	 y	 resentida	 que	 había	 demostrado	 tener	 el	Pacto,	 el	Eco	 de	 la
Maldición	poseía	un	corazón	grandioso	y	predispuesto.

Terra	 no	 tenía	 tiburones,	 aunque	 Octavia	 sabía	 de	 su	 existencia	 gracias	 a	 los
archivos	del	Mundo	del	Trono.	Se	trataba	de	depredadores	que	moraban	en	los	mares
antiguos	y	que	necesitaban	avanzar	en	todo	momento	ya	que,	de	lo	contrario,	morían.
Eso	era	el	Eco,	en	esencia.	No	deseaba	más	que	correr	a	plena	potencia,	traspasar	las
barreras	de	la	disformidad	y	dejar	el	mundo	material	atrás.

—Has	 prestado	demasiada	 atención	 a	 la	 llamada	de	 la	 disformidad	—reprendió
Octavia	a	la	nave	mientras	el	sudor	le	corría	por	las	sienes.

—Quemar,	quemar,	quemar	—le	transmitió	 la	nave—.	Más	 fuerza	a	 los	motores.
Más	fuego	en	el	núcleo.

La	navegante	sintió	que	el	navio	aceleraba.	La	reacción	instintiva	de	Octavia,	que
destelló	 a	 través	de	 los	 cables	neurosensibles	que	 tenía	 conectados	a	 las	 sienes	y	 las
muñecas,	 consistió	 en	 frenar	 aquella	 propulsión	 repentina	 por	 parte	 del	 Eco.	 La
excitación	tan	primitiva	de	la	embarcación	penetró	en	su	cuerpo	de	golpe	por	medio
de	los	mismos	puertos	de	conexión	y	la	indujo	a	un	escalofrío	delicioso.

—Calma	—transmitió	Octavia—.	Calma.
La	 respuesta	de	 la	nave	 consistió	 en	otro	 esfuerzo	para	 incrementar	 la	 potencia

propulsora.	La	chica	casi	pudo	imaginarse	a	los	esclavos	que	trabajaban	dentro	de	las
cámaras	 cavernosas	 de	 las	 salas	 de	 máquinas	 sudar,	 pegar	 gritos	 y	 morir	 para
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alimentar	 los	 generadores	 al	 ritmo	 que	 éstos	 exigían.	Durante	 un	 instante,	Octavia
pensó	que	ella	y	el	Eco	sentían	a	la	tripulación	de	la	misma	forma:	como	un	enjambre
de	seres	vivos	insignificantes,	como	pulgas	que	les	producían	picor	en	los	huesos.

La	navegante	se	apartó	de	aquel	cúmulo	de	sensaciones	y	rechazó	las	emociones
primigenias	 de	 la	 nave	 con	 el	 objeto	 de	 reafirmarse	 en	 su	 posición	 de	 mando.	 El
suministro	 de	 aire	 frío	 de	 su	 cámara	 besó	 el	 sudor	 de	 su	 piel,	 lo	 que	 causó	 otro
escalofrío	 involuntario.	 Sintió	 lo	 mismo	 que	 si	 hubiera	 estado	 aguantando	 la
respiración	bajo	agua	hirviendo.

—Estribor	—le	susurró	al	orbe	de	voz	portátil	que	flotaba	por	delante	de	su	rostro
mediante	unos	suspensores	minúsculos.	El	aparato,	que	consistía	en	media	calavera,
transmitió	 sus	palabras	 a	 la	 tripulación	 y	 a	 los	 servidores	 que	 se	 encontraban	 en	 la
cubierta	 de	mando	 de	más	 arriba—.	 Estribor,	 tres	 grados,	 presuricen	 la	 propulsión
para	compensar	la	densidad	de	la	disformidad.	Los	estabilizadores	axiales	están…

Y	 murmuró	 y	 murmuró	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 las	 tinieblas	 al	 tiempo	 que
compartía	 el	 control	del	navio	 con	 la	 tripulación	y	 el	propio	 corazón	colérico	de	 la
embarcación.

En	 el	 exterior,	 aquel	 panteón	 de	 inhumanidad	 etérea	 acometía	 con	 violencia
contra	el	campo	Geller	de	la	nave.	Quemaba	las	mareas	y	las	hacía	sangrar,	por	lo	que
se	 alejaban	de	 la	 embarcación	vertiginosa	 con	 recelo.	Octavia	 apenas	 se	molestó	 en
pensar	en	las	inteligencias	frías	e	insondables	que	se	ocultaban	en	la	vacuidad	infinita.
Concentrarse	en	seguir	la	senda	estrecha	que	abría	por	el	Mar	de	las	Almas	requería
toda	 su	 atención.	Podía	 soportar	 los	 gritos,	 pues	había	nacido	para	 ver	 lo	 invisible;
para	 ella,	 el	 immaterium	 albergaba	 pocos	 secretos	 o	 sorpresas.	 Pero	 el	 entusiasmo
impaciente	 del	Eco	 amenazaba	 su	 concentración	 como	 nada	 lo	 había	 hecho	 antes;
hasta	la	resistencia	obstinada	del	Pacto	había	resultado	más	fácil	de	superar.	Aquello
había	precisado	fuerza.	Esto	precisaba	templanza.	Precisaba	contarse	a	sí	misma	una
mentira:	que	ella	no	compartía	aquella	alegría	tan	salvaje	ni	sentía	la	misma	necesidad
de	darle	plena	potencia	a	los	motores	hasta	niveles	autodestructivos	con	el	propósito
de	correr	a	mayor	velocidad	o	de	hundirse	a	mayor	profundidad	que	cualquier	otra
alma,	artificial	o	no.

El	siniestro	deleite	del	Eco	se	 filtró	otra	vez	por	 los	alimentadores	neuronales,	 lo
que	sazonó	la	sangre	de	la	chica	con	el	frenesí	propio	de	una	carga	ofensiva.	Octavia
se	 apartó	 del	 vínculo	 para	 obligarse	 a	 respirar	 con	mayor	 lentitud,	 a	 la	 vez	 que	 su
cuerpo	reaccionaba	al	placer	simbiótico	de	la	forma	más	primitiva.

—Más	despacio	—resolló	conforme	se	 lo	transmitía	al	núcleo	de	 la	nave	a	 la	vez
que	lo	pronunciaba	en	voz	alta—.	La	estabilidad	del	campo	Geller	flaquea.

—Tú	flaqueas	—le	 espetó	 con	una	 onda	 la	 consciencia	 insípida	 del	 Eco—.	Eres
esclava	de	la	razón.

La	nave	volvió	a	propagar	un	temblor	en	consonancia	con	la	navegante.	Éste	fue
más	corto,	pues	había	nacido	de	los	músculos	tensos	y	de	los	dientes	apretados	de	la
chica.	 Octavia	 extendió	 su	 voluntad	 sobre	 el	 espíritu	 máquina	 de	 la	 nave	 con	 un
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manto	que	denotaba	control	y	concentración.
—Yo	 soy	 tu	 navegante	—susurró	 en	 silencio	 y	 con	 actitud	 impositiva—.	Y,	 por

tanto,	yo	te	guío	a	ti.
El	 Eco	 de	 la	 Maldición	 nunca	 se	 comunicaba	 con	 un	 lenguaje	 que	 pudiera

percibirse;	 sus	 ondas	 de	 emoción	 y	 ansia	 formaban	 palabras	 que	 Octavia	 tan	 sólo
comprendía	 gracias	 a	 que	 su	 mente	 humana	 luchaba	 por	 encontrarles	 significado,
aunque	la	rendición	por	parte	de	la	nave	jamás	se	había	manifestado	tampoco	como
un	mensaje.	Lo	único	que	notó	 la	navegante	 fue	que	el	espíritu	máquina	se	encogía
ante	 su	 acometida	 de	 voluntad	 y	 que	 se	 llevaba	 consigo	 la	 emoción	 que	 la	 chica	 le
había	impuesto.

—Mejor	—sonrió	Octavia	entre	lágrimas	de	sudor—.	Mejor.
—Ya	estamos	cerca,	navegante	—respondió	el	Eco.
—Lo	sé.
—Faros	 —murmuró	 en	 voz	 alta—.	 Faros	 en	 la	 noche.	 La	 espada	 de	 luz.	 La

Voluntad	 del	 Emperador	 manifiesta.	 Un	 trillón	 de	 almas	 que	 gritan.	 Todos	 los
hombres,	 mujeres	 y	 niños	 que	 se	 han	 rendido	 a	 los	 motores	 de	 almas	 del	 Trono
Dorado	desde	el	albor	del	Imperio	Absoluto.	Las	veo.	Las	oigo.	Veo	el	sonido.	Oigo	la
luz.

Unas	 voces	 sibilantes	 culebrearon	 por	 sus	 oídos.	 Se	 corrió	 la	 voz	 de	 cubierta	 a
cubierta	de	un	modo	de	lo	más	patético	al	depender	de	gargantas	mortales.	A	Octavia
no	le	hizo	falta	mirar	 los	mapas	siderales	hololíticos.	No	sintió	ningún	interés	hacia
los	traqueteos	y	los	repiques	de	los	lectores	auspex	de	espacio	profundo.

—Se	acabó	—susurró	con	los	labios	brillantes	debido	a	la	saliva	que	los	salpicaba
—.	Se	acabó.

La	mano	que	se	posó	sobre	su	hombro	pudo	haberla	tocado	un	minuto,	una	hora
o	un	año	después.	Octavia	no	estaba	segura.

—Octavia	—la	llamó	la	voz,	muy,	muy	grave.
La	chica	cerró	su	ojo	secreto	y	abrió	 los	humanos.	El	humo	vitreo	 le	pegaba	 los

párpados,	por	lo	que	le	escocieron	cuando	los	obligó	a	abrirse.	Sintió	la	suave	caricia
de	su	cinta	cuando	se	la	ató	en	la	frente.

—Agua	—exigió	 con	voz	 extremadamente	 rasposa.	 Sus	 ayudantes	 cuchicheaban
en	 las	 cercanías;	 las	manos	que	 le	 llevaron	 la	 cantimplora	 sucia	a	 los	 labios	estaban
acorazadas	 de	 azul	 medianoche.	 Hasta	 los	 movimientos	 más	 leves	 de	 las
articulaciones	de	los	nudillos	emitían	gruñidos	suaves.

La	 navegante	 trago,	 tomó	 aire,	 y	 tragó	más.	 Con	manos	 trémulas,	 se	 limpió	 el
sudor	 que	 comenzaba	 a	 enfriarse	 en	 su	 rostro	 y	 luego	 se	 quitó	 de	 un	 tirón	 los
alimentadores	intravenosos	de	los	brazos.	Los	cables	que	tenía	alojados	en	las	sienes	y
la	garganta	podían	seguir	en	su	sitio	por	ahora.

—¿Cuánto	tiempo	ha	pasado?	—preguntó	ella	por	fin.
—Dieciséis	noches	—contestó	Talos—.	Nos	encontramos	donde	queríamos.
Octavia	cerró	los	ojos	mientras	se	hundía	de	nuevo	en	el	trono.	Ya	estaba	dormida
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antes	de	que	Vularai	cubriese	la	temblorosa	figura	de	la	navegante	con	una	manta.
—Necesita	comer	—señaló	la	ayudante—.	Dentro	de	dos	semanas…	El	bebé…
—Haz	lo	que	quieras	—interrumpió	Talos	a	la	mortal	cubierta	de	vendajes—.	No

me	importa	en	absoluto.	Despiértala	dentro	de	seis	horas	y	 llévala	hasta	las	cámaras
de	tortura.	Todo	estará	preparado	para	entonces.

La	muchacha	se	había	vuelto	a	poner	el	respirador	y	en	aquel	instante	escuchaba
los	sonidos	de	su	propio	aliento,	ahora	graves	y	guturales.	La	máscara	que	le	tapaba	la
nariz	 y	 la	 boca	 anulaba	 todo	 sentido	 del	 gusto	 y	 del	 olfato,	 lo	 que	 la	 dejaba	 con	 el
almizcle	 rancio	 de	 su	 propio	 aliento	 teñido	 con	 un	matiz	 a	 cloro	 que	 le	 irritaba	 la
garganta.

Talos	 se	 encontraba	 de	 pie	 detrás	 de	 ella;	 era	 evidente	 que	 iba	 a	 supervisar	 el
momento.	 La	muchacha	 se	 preguntó	 si	 en	 realidad	 se	 había	 quedado	 para	 impedir
que	echase	a	correr.

Seis	horas	de	sueño	no	bastaban,	ni	mucho	menos.	Octavia	sintió	su	fatiga	como
una	 enfermedad	 que	 la	 dejaba	 débil	 y	 lenta,	 como	 si	 la	 sangre	 se	 contuviera	 al
recorrerle	el	cuerpo.

—Hazlo	—ordenó	Talos.
Ella	 no	 le	 obedeció;	 al	 menos,	 no	 de	 inmediato.	 Anduvo	 entre	 los	 cuerpos

encadenados,	 al	 lado	 de	 las	 mesas	 quirúrgicas	 sobre	 las	 que	 yacían,	 a	 la	 vez	 que
esquivaba	 a	 los	 servidores	 que	 tenían	 como	 única	 tarea	 conservar	 la	 vida	 de	 los
cuerpos	unos	pocos	instantes	más.

Los	restos	tendidos	sobre	cada	mesa	apenas	recordaban	ya	a	seres	humanos.	Uno
constituía	una	ruina	muscular	de	venas	al	desnudo	que	sufría	sus	últimos	estertores.
Aquellos	a	 los	que	habían	desollado	no	estaban	mucho	mejor	que	aquel,	del	mismo
modo	 que	 ocurría	 con	 aquellos	 a	 los	 que	 habían	 despojado	 de	 sus	 lenguas,	 labios,
narices	y	manos.	Todos	tenían	en	común	la	devastación	más	absoluta:	la	profanación
jamás	había	visto	tamaña	variedad.	Octavia	se	abría	paso	por	un	monumento	viviente
al	miedo	y	al	dolor:	he	aquí	la	imaginación	manifiesta	de	los	Amos	de	la	Noche.

Octavia	miró	a	Talos	y	se	alegró	de	que	conservara	el	casco	puesto.	De	haber	visto
siquiera	una	pizca	de	orgullo	en	sus	ojos	jamás	habría	sido	capaz	de	volver	a	tolerar	su
presencia.

—La	Galería	de	los	Gritos…	—comenzó	a	decir	por	encima	de	los	lamentos	y	de
los	pitidos	intermitentes	de	los	monitores	de	pulso—.	¿Se	parecía	a	esto?

El	amo	de	la	noche	asintió.
—En	gran	medida.	Ahora,	hazlo	—repitió.
Octavia	tomó	un	sorbo	de	aquel	aire	envilecido,	avanzó	hasta	la	mesa	más	cercana

y	se	quitó	la	cinta.
—Voy	 a	 ahorrarte	más	 sufrimiento	—le	 susurró	 a	 los	 escombros	 orgánicos	 que

antaño	 habían	 formado	 un	 hombre.	 Con	 sus	 últimas	 fuerzas,	 aquello	 giró	 sus	 ojos
vidriosos	en	dirección	a	la	chica,	alzó	la	vista	hacia	el	tercer	ojo	de	la	navegante	y	miró
al	olvido	más	absoluto.
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UNA	CANCIÓN	SURCA	LA	NOCHE

El	planeta	Artarion	III.
En	 la	 Torre	 del	 Emperador	 Eterno,	 Godwyne	 Trismejion	 observaba	 cómo	 el

astrópata	 se	 retorcía	 de	 dolor	 y	 forcejeaba	 contra	 las	 correas	 de	 seguridad.	 No	 se
trataba	de	algo	inusual.	Su	trabajo	consistía	en	supervisar	a	los	durmientes	a	su	cargo
y	en	 llevar	un	seguimiento	a	medida	que	enviaban	con	somnolencia	 sus	mensajes	a
otras	mentes	receptivas	situadas	en	otros	mundos.	Godwyne	encontraba	divertido,	a
pesar	de	no	tener	muchas	luces	y	de	ser	un	tanto	torpe,	que	en	un	imperio	compuesto
de	un	millón	de	mundos	 la	 forma	más	fiable	de	entregar	un	mensaje	a	otro	planeta
consistiera	en	llevarlo	hasta	allí	uno	mismo.

A	pesar	de	eso,	sus	protegidos	tenían	un	papel	que	representar.	En	Artarion	III	se
utilizaba	mucho	el	contacto	astropático,	tal	y	como	cabría	esperar	en	un	mundo	tan
dado	a	los	intereses	comerciales	entre	gremios.

El	astrópata	comenzó	a	sangrar	por	la	nariz.	Eso	también	se	encontraba	dentro	de
los	 parámetros	 tolerables.	 Godwyne	 apretó	 un	 interruptor	 de	 acero	 y	 enunció	 el
siguiente	mensaje	por	el	receptor	de	voz	de	la	consola:

—Los	 signos	 vitales	 de	 Unon	 fluctúan	 dentro	 de	 los	 niveles…	 tolerables…	 —
comenzó	 a	 perder	 el	 hilo	 a	medida	 que	 sus	 ojos	 observaban	 atentamente	 la	 gráfica
llena	de	picos	que	figuraba	en	el	listado	impreso	de	la	máquina.	A	cada	segundo	que
pasaba,	los	picos	se	volvían	más	abruptos.

—Infarto	súbito	y…	—Godwyne	volvió	a	mirar	al	astrópata	y	vio	que	comenzaba
a	 convulsionarse	 con	 gran	 intensidad—.	 Infarto	 súbito	 y…	 Por	 el	 Trono	 del	 Dios
Emperador…

Algo	húmedo	y	rojo	estalló	y	salpicó	 la	ventana	del	monitor.	No	pudo	discernir
nada	 entre	 aquel	 estropicio,	 pero	 cuando	 los	 equipos	 purificadores	 entraron	 seis
minutos	después,	llegarían	a	la	conclusión	de	que	se	trataba	del	corazón	y	del	cerebro
del	astrópata	Unon,	los	cuales	habían	explotado	a	raíz	de	una	presión	psíquica	externa
sin	precedentes.
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Llegado	 a	 ese	 punto,	Godwyne	 estaba	 al	 borde	 de	 sufrir	 un	 ataque	 de	 ansiedad
mientras	trabajaba	en	la	consola,	con	las	manos	llenas	de	imágenes	vagas	sacadas	de
las	mentes	de	sus	pupilos	astropáticos,	con	la	cabeza	llena	del	lamento	de	las	sirenas	a
medida	que	más	y	más	de	ellos	seguían	muriendo.

—Pero	 ¿qué	 oyen?	—gritó	 ante	 aquel	 aluvión	 caótico	 de	 frenesí	 informativo—.
¿Qué	ven?

La	Torre	del	Emperador	Eterno,	un	nodulo	psíquico	de	lo	más	caro	y	valioso	que
contaba	 con	 salvaguardas	 para	 hacer	 frente	 a	 las	 intrusiones	 demoníacas,	 absorbió
toda	la	muerte	y	el	dolor	que	acontecía	dentro	de	sus	paredes.	Ni	lo	destiló	ni	lo	filtró;
se	limitó	a	fusionar	los	miedos	y	estertores	con	la	transmisión	entrante,	que	de	por	sí
provocaba	 espanto,	 y	 proyectó	 toda	 aquella	 mezcla	 abominable	 de	 regreso	 a	 la
disformidad.

Las	notas	de	la	canción	surcaron	la	noche,	ahora	con	un	nuevo	coro.
Todo	mundo	que	oyera	la	canción	pasaría	a	añadir	un	nuevo	coro	a	su	vez.

•	•	•	•	•
El	planeta	Vol-Heyn.

En	el	archipiélago	situado	más	al	norte	de	ese	planeta	agricultor,	un	supervisor	del
Administratum	 miró,	 consternado,	 las	 manchas	 de	 sangre	 que	 caían	 sobre	 su
manuscrito.	Parpadeó	y	alzó	la	vista	para	mirar	a	su	consejero,	Sor	Merem,	deán	local
del	Adeptus	Astra	Telepática,	que	se	estremecía	y	se	encogía	sobre	sí	mismo.

El	supervisor	retrocedió	de	forma	atropellada	para	alejarse	del	hombre	convulso	y
activó	el	comunicador	manual:

—Informen	a	la	división	médica	de	que	el	deán	del	Telepática	ha	caído	víctima	de
una	especie	de	apoplejía.	—Estuvo	a	punto	de	reírse	del	golpe	que	el	hombre	se	dio	en
la	cabeza	contra	el	borde	de	la	mesa.	La	sangre	le	brotaba	a	chorros	de	los	labios.

—¿Pero	tú	te	has	vuelto	loco,	o	qué?	—el	supervisor	se	rio	a	medias	mientras	se
tragaba	su	intranquilidad.

Unos	 gritos	 provenientes	 de	 otra	 parte	 del	 edificio	 llegaron	 a	 sus	 oídos.	 ¿Otros
astrópatas?	 ¿Sus	 guardianes	 y	 responsables?	 Esos	 pobres	 infelices	 «dotados»	 con	 el
habla	sagrada	siempre	eran	inestables	y	sufrían	achaques;	todos	y	cada	uno	de	ellos	se
quedaban	ciegos	y	débiles	debido	a	la	fusión	de	sus	almas	con	el	Trono	Dorado.	Oír
gritos	 por	 los	 pasillos	 todas	 las	 noches	 a	 medida	 que	 los	 astrópatas	 enviaban	 y
recibían	 sus	 muchos	 mensajes	 era	 de	 lo	 más	 cotidiano.	 Todos	 iban	 a	 acabar
quemándose	en	menos	de	una	década.	El	supervisor	no	se	alegraba	de	aquel	hecho;
así	eran	las	cosas,	sencillamente.

El	deán	se	golpeó	la	nuca	contra	el	suelo	de	piedra	una	y	otra	vez	hasta	el	punto	de
estar	 sangrando	mientras	 se	mordía	 la	 lengua.	 El	 supervisor	 no	 lo	 entendía:	 aquel
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deán	 tan	sólo	 llevaba	una	 temporada	de	servicio.	Le	quedaban	muchos	años	de	uso
antes	de	quemarse.

—¿Merem?	—Le	 preguntó	 el	 supervisor	 al	 cuerpo	 presa	 de	 espasmos.	 La	 única
respuesta	que	obtuvo	consistió	en	la	espuma	que	le	salió	al	deán	por	la	boca.	Tenía	los
ojos	abiertos	por	completo,	aterrorizado	de	algo	que	sólo	él	era	capaz	de	ver.

—Supervisor	Kalkus	—crepitó	su	comunicador	manual.
—Hable	—respondió—.	Exijo	saber	qué	ocurre.
—Supervisor…	el…
—¿El	qué?	¿Con	quién	hablo?
Algo	gritó	por	el	enlace	de	voz.	No	parecía	humano.	El	 supervisor	comprobaría

cuán	cierto	iba	a	ser	esto	último	dentro	de	un	par	de	minutos,	cuando	aquello	llegase
a	su	puerta.

•	•	•	•	•
En	 Nueva	 Meseta	 se	 conoció	 aquel	 fenómeno	 como	 «la	 Noche	 de	 la	 Canción
Delirante»,	 pues	 decenas	 de	miles	 de	 ciudadanos	 de	 colmena	 tuvieron	 los	mismos
sueños	tortuosos.

En	Jyre,	la	fortaleza	central	del	Adeptus	Astra	Telepática	quedó	destruida	debido	a
los	disturbios	que	se	originaron	en	su	interior	y	que	luego	se	propagaron	por	las	calles
antes	de	que	las	fuerzas	de	defensa	planetaria	los	acallasen	tres	semanas	después.

En	Garanel	IV,	casi	la	totalidad	de	los	negocios	de	importaciones	extraplanetarias
en	el	seno	de	Ciudad	Capital	quedó	paralizada	a	merced	de	una	epidemia	consistente
en	 una	 enfermedad	 desconocida	 que	 afectó	 al	 sector	 de	 la	 urbe	 donde	 residía	 el
gremio	astropático.

La	canción	continuó	sonando	toda	la	noche.

•	•	•	•	•
El	planeta	Orvalas.

Una	 gran	 parte	 del	mundo	 en	 sí	 era	 un	 yermo.	 Sus	 depósitos	 de	mineral	 hacía
tiempo	que	habían	sido	explotados	hasta	agotarse	del	todo,	lo	que	había	dejado	la	faz
tectónica	de	aquel	 astro	 reseco	 surcada	de	cañones	a	modo	de	cicatrices.	Los	pocos
humanos	que	quedaban	mantenían	una	estación	de	retransmisiones	astropáticas	en	la
órbita	alta.	Su	deber	sagrado	era	tan	simple	como	crucial:	 interpretar	 los	sueños,	 las
imágenes,	pesadillas	y	voces	que	llegaban	de	otros	mundos	por	 la	disformidad,	para
luego	retransmitirlas	al	conducto	del	Astra	Telepática	001.2.57718.
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Dieciséis	minutos	después	de	que	 su	contingente	de	 sujetos	 con	dotes	psíquicas
recibiera	el	grito	de	muerte	procedente	de	un	buen	número	de	mundos	repartidos	a	lo
largo	 del	 conducto	 astropático,	 la	 estación	 de	 retransmisión	 de	 Orvalas	 quedó	 del
todo	a	oscuras.	A	partir	de	aquel	momento,	nunca	volvería	a	hacerse	referencia	a	su
existencia	en	los	anales	imperiales.	La	totalidad	de	los	quinientos	cuarenta	habitantes
a	 bordo	 quedó	 registrada	 en	 las	 Crónicas	 de	 los	 Perdidos	 del	 Adeptus	 Astra
Telepática,	 en	 el	 bastión	 de	 su	 cuartel	 general	 del	 mundo	 Heras,	 del	 subsector
Corosia,	situado	a	su	vez	en	el	Segmentum	Ultima.

Las	 últimas	 transmisiones	 astropáticas	 provenientes	 de	 Orvalas	 llegaron	 hasta
treinta	 y	 cuatro	 mundos,	 lo	 que	 imprimió	 más	 fuerza	 si	 cabe	 a	 la	 potente	 voz	 de
aquella	funesta	canción.

•	•	•	•	•
Tardó	cuatro	horas.

La	chica	los	mató	con	su	vista	secreta	uno	a	uno.	Cada	uno	de	ellos	la	miró	a	su
ojo	oculto	y,	aunque	ella	nunca	vio	lo	que	vieron	ellos,	supo	lo	que	les	iba	a	pasar.	El
primero	aulló	al	tiempo	que	estiraba	sus	brazos	desprovistos	de	manos	hacia	ella	y	la
golpeó	con	 los	muñones	en	 la	cara	mientras	moría.	Todo	lo	que	hizo	falta	para	ello
fue	un	breve	vistazo	al	tercer	ojo	de	la	navegante.	No	existía	arma	más	letal	en	toda	la
historia	de	la	humanidad,	por	extensa	y	sangrienta	que	fuera.	Cualquier	viajero	estelar
sabía	 que	 mirar	 al	 ojo	 disforme	 de	 un	 navegante	 suponía	 conocer	 la	 muerte.	 No
existía	ningún	 relato	 sobre	 lo	 que	 los	 condenados	 a	 perecer	 así	 habían	 visto	 en	 sus
profundidades.	Nadie	había	sobrevivido	nunca	para	contarlo.

Octavia	tenía	sus	propias	teorías,	eso	sí.	Sus	tutores	le	habían	dado	pistas	basadas
en	 sus	 propias	 indagaciones	 y	 en	 las	 evidencias	 que	 eruditos	 anteriores	 habían
anotado	en	los	archivos:	cada	uno	de	esos	restos	orgánicos	de	aspecto	lamentable	se
había	asomado	a	una	ventana	que	mostraba	la	Encarnación	del	Caos.	Sus	mentes	se
habían	 abierto	 al	 horror	 que	 se	 ocultaba	 tras	 el	 velo	 y	 sus	 formas	mortales	 habían
quedado	desgarradas,	incapaces	de	contenerlo.

Algunos	expiraron	sin	más	y	sus	espíritus	fueron	libres,	al	 fin,	de	abandonar	 los
cascarones	 torturados	 que	 los	 encerraban.	 Otros	 se	 sacudieron	 en	 sus	 ataduras,
poseedores	 de	 una	 vitalidad	 de	 la	 que	 habían	 carecido	 siempre,	 al	 tiempo	 que	 se
retorcían	hasta	morir	debido	a	lo	mucho	que	agonizaban	sus	órganos	al	fallarles.	Un
buen	 número	 de	 ellos	 explotó	 delante	 de	 Octavia,	 a	 quien	 empaparon	 de	 visceras
malolientes.	 Los	 bordes	 de	 los	 fragmentos	 de	 hueso	 salidos	 de	 las	 detonaciones	 la
cortaron	y	magullaron	y	el	aire	no	tardó	en	espesarse	debido	a	la	fetidez.	Para	cuando
mató	al	séptimo,	ya	tenía	sangre	en	la	lengua	y	mierda	en	la	cara.

Cuando	llegó	al	duodécimo,	ya	sangraba	por	el	tercer	ojo	y	ella	misma	babeaba	y
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se	 estremecía.	 Al	 decimoquinto,	 apenas	 se	 tenía	 en	 pie.	 Al	 decimoctavo,	 ya	 no
recordaba	ni	quién	era.

Cuando	mató	al	decimonoveno,	perdió	el	conocimiento.
Talos	no	 la	dejó	 caer.	La	 agarró	de	 la	nuca	 con	una	de	 sus	manos	acorazadas	y

obligó	 al	 rostro	 inconsciente	 de	 la	 chica	 a	mirar	 a	 los	 condenados	 a	morir.	Con	 la
yema	de	un	dedo	le	mantuvo	abierto	el	tercer	ojo	y	mató	a	todo	al	que	apuntaba	con
el	cuerpo	inerte	de	Octavia.

Al	 final,	 la	navegante	apenas	 respiraba	ya.	Sus	ayudantes	corrieron	a	 socorrerla,
pero	el	amo	de	la	noche	les	advirtió	que	no	se	acercaran	con	una	mirada	fulminante.

—Voy	 a	 llevarla	 de	 regreso	 a	 su	 cámara.	—Abrió	 el	 enlace	 de	 voz	mediante	 un
instante	de	concentración.	Una	runa	cobró	vida	y	destelló	en	su	visualizador	retinal
—.	Variel,	atiende	a	la	navegante	en	su	cámara.	Sus	esfuerzos	la	han	debilitado.

—Como	 desees	 —fue	 la	 respuesta	 crepitante	 por	 parte	 del	 Desollador—.	 La
Primera	Garra	te	espera	en	el	puente	de	mando,	Talos.	¿Vas	a	contarnos	de	una	vez	lo
que	has	estado	haciendo	ahí	durante	las	últimas	cuatro	horas?

—Sí	—contestó	Talos—.	Sí,	os	lo	contaré.

•	•	•	•	•
La	Primera	Garra	se	reunió	alrededor	del	trono	de	mando.	La	luz,	azul	y	anémica,	que
emitía	 la	 mesa	 hololítica	 proyectó	 destellos	 sobre	 las	 armaduras	 de	 los	 legionarios
mientras	 observaban	 una	 sección	 transversal	 de	 la	 galaxia	 cuyos	 confines	 se
encontraban	 en	 proceso	 de	 expansión.	 Primero,	 la	 imagen	mostró	 un	 solo	 sistema;
después,	 varios	 cercanos	 al	 primero;	 pronto,	 la	 sección	 transversal	 representó	 una
franja	vasta	del	Segmentum	Ultima,	aunque	la	distorsión	del	auspex	le	otorgaba	una
resolución	borrosa	y	confusa	en	muchas	zonas.

—Aquí.	—Talos	señaló	la	zona	con	la	punta	de	su	espada	dorada.	La	Espada	de	los
Ángeles	hendió	con	suavidad	la	 imagen	hololítica	brumosa	con	un	arco	amplio	que
cubrió	cientos	y	cientos	de	estrellas	así	como	los	mundos	esclavizados	a	ellas.

—¿A	qué	estoy	mirando?	—preguntó	Cyrion.
Talos	 se	 quitó	 el	 yelmo	 y	 lo	 dejó	 sobre	 el	 borde	 de	 la	mesa.	 Sus	 ojos,	 del	 todo

negros,	no	apartaron	la	vista	de	la	panorámica	tridimensional	temblorosa.
—A	 una	 danza	 galáctica	 —contestó	 con	 una	 sonrisa	 torcida—.	 Para	 ser	 más

concreto,	 lo	 que	 ves	 es	 el	 conducto	 astrotelepático	 cero-cero-uno	 punto	 dos	 punto
cinco-siete-siete-uno-ocho.

—Vaya	—Cyrion	asintió,	por	mucho	que	siguiera	sin	entender	nada—.	Pues	claro.
Mira	que	soy	tonto.

Talos	apuntó	a	un	planeta	tras	otro	con	la	espada.
—Cada	conducto	astropático	es	 tan	único	como	una	huella	dactilar.	Algunos	 se
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crean	de	forma	artificial	y	consciente:	se	colonizan	varios	mundos	para	alinearse	cerca
de	 las	 rutas	 de	 tránsito	 disforme	 más	 estables,	 lo	 que	 permite	 a	 los	 durmientes
psíquicos	de	cada	planeta	comunicarse	a	distancias	indescriptibles.	Otros,	en	cambio,
nacen	de	la	oportunidad	y	del	azar,	ya	que	puede	ocurrir	que	lo	que	los	impulsa	sea	la
propia	 disformidad	 o	 un	 mero	 giro	 del	 destino,	 de	 modo	 que	 cierto	 número	 de
mundos	 separados	 entre	 sí	 quizá	 cuente	 con	 la	 ocasión	 de	 entablar	 contacto	 entre
ellos	a	través	de	los	vientos	solares.

»El	Imperio	posee	centenares	de	estos	conductos	—prosiguió	con	una	sonrisa—.
Nacen,	se	desvanecen,	se	encumbran	y	se	degradan	en	flujo	constante.	Al	existir	tan
pocas	 alternativas	 astropáticas	 que	 otorguen	 un	 mínimo	 de	 fiabilidad,	 tampoco
cuentan	con	muchas	opciones	más.	Y	aun	con	todo,	se	trata	de	un	arte	que	se	reduce	a
lanzar	piedras	rúnicas	y	escuchar	susurros	que	llegan	de	ninguna	parte,	por	lo	que	no
se	 precisa	 ser	 un	 genio	 para	 utilizar	 uno	 de	 estos	 conductos.	 Pero	 éste…	 Lo	 que
acabamos	de	hacer,	hermanos…

Mercutian	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 mientras	 sacudía	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto
negativo.

—Por	 la	 sangre	 del	 Falso	 Emperador	—maldijo—.	 Talos,	 ¿en	 esto	 consistía	 tu
plan?

El	profeta	le	ofreció	la	sonrisa	propia	de	un	sádico.
Cyrion	miró	con	fijeza	el	arco	de	estrellas	y	planetas	durante	unos	breves	instantes

más	antes	de	dirigir	la	vista	a	sus	hermanos.
—Espera.	—Se	dio	cuenta	por	fin	de	las	implicaciones,	que	le	recorrieron	la	sangre

con	un	escalofrío	desagradable—.	Espera.	¿Acabas	de	enviar	un	centenar	de	gritos	de
muerte	astropáticos	a	través	de	un	conducto	psíquico	consolidado?

—En	efecto,	eso	he	hecho.
Mercutian	opinó	al	respecto	con	un	matiz	de	ansiedad	en	la	voz:
—Los	has	matado	con…	con	una	navegante.	Eso	es	lo	que	hacías	en	las	cámaras

de	tortura,	¿no	es	así?
—Así	es.
—Esto	nos	viene	grande,	Talos	—aseveró	Mercutian—.	Nos	viene	muy,	pero	que

muy	grande.	Admiro	que	tengas	la	ambición	suficiente	como	para	lancear	al	puma	de
los	peñascos	directamente	en	el	corazón,	pero,	si	esto	da	resultado,	las	represalias	nos
van	a	borrar	de	las	páginas	de	la	historia.

Talos	no	varió	la	expresión	de	su	rostro	ni	un	ápice.
—¿Quieres	 dejar	 de	 sonreír?	—le	 pidió	 Cyrion—.	 No	 estoy	 acostumbrado.	Me

pones	los	pelos	como	escarpias.
—¿Qué	crees	que	va	a	pasar?	—inquirió	Mercutian—.	Esto,	como	mínimo,	va	a

aislar	varios	mundos	durante	décadas.	En	el	peor	de	los	casos,	los	arrasará.
Talos	volvió	a	afirmar	con	la	cabeza.
—Lo	sé.
—Pues	explícate	—insistió	Mercutian—.	Déjate	de	sonrisas	y	explícate	de	una	vez.
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Es	posible	que	nuestras	vidas	se	midan	en	horas.
El	profeta	envainó	la	espada.
—Esto	 se	 me	 ocurrió	 cuando	 Deltrian	 construyó	 el	 Alarido.	 Fue	 lo	 bastante

diestro	como	para	transformar	el	miedo	y	el	dolor	en	una	fuente	de	energía.	Gracias	a
él,	 el	miedo	 vuelve	 a	 ser	 una	 arma.	 El	 terror	 se	 ha	 transformado	 en	 el	medio	 para
alcanzar	el	fin,	más	que	en	el	fin	mismo.	—Talos	miró	a	sus	hermanos	a	los	ojos,	 lo
que	 eliminó	 toda	pretensión	de	 grandeza	por	 su	parte—.	Lo	necesitaba.	Necesitaba
centrarme	en	una	vida	que	mereciese	la	pena	vivir.

Cyrion	asintió.	Mercutian	lo	miró	en	silencio.	Uzas	no	apartó	su	mirada	perdida
de	la	imagen	hololítica	temblorosa;	los	demás	no	podían	sino	conjeturar	si	atendía	o
no	a	las	explicaciones	del	profeta.

Cyrion	se	giró	un	poco	y	se	dio	cuenta	de	que	la	cubierta	de	mando	al	completo
había	quedado	en	silencio.	Talos	ya	no	se	dirigía	sólo	a	la	Primera	Garra;	hablaba	para
los	centenares	de	mortales	y	servidores	a	bordo	del	puente,	 la	mayoría	de	 los	cuales
miraba	en	exclusiva	al	profeta.	Cyrion	jamás	había	visto	esa	faceta	de	su	hermano.	Lo
que	 estaba	 viendo	 era	 un	 atisbo	 de	 lo	 que	 el	 futuro	 podía	 depararles:	 un	 guerrero
preparado	para	asumir	el	manto	del	liderazgo,	un	señor	de	la	guerra	listo	para	estar	a
la	altura	de	su	propia	visión	con	respecto	a	lo	que	la	Octava	Legión	había	sido	y	podía
volver	a	ser.

Y	 daba	 resultado.	 Cyrion	 lo	 veía	 en	 los	 ojos	 de	 la	 tripulación.	 La	 mezcla	 de
confianza	dubitativa	y	fanatismo	de	Talos	tenía	a	los	mortales	embelesados.

—Tsagualsa	—prosiguió	Talos,	cuya	voz	se	había	 tornado	más	suave—.	Nuestro
refugio,	 así	 como	 nuestro	 segundo	 hogar.	 Me	 ha	 supuesto	 un	 mal	 trago
encontrármela	 llena	de	 vida	 infecta.	Pero,	 ¿por	qué	 castigarlos?	 ¿Por	qué	destruir	 a
estos	débiles	colonos	que	no	pueden	regresar	a	su	casa?	Su	pecado	no	ha	sido	otro	que
vagar	por	la	disformidad	e	ir	a	parar	a	un	mundo	que	les	ofreció	su	frío	abrazo.	Eso
no	 es	 un	 crimen;	 si	 acaso,	 el	 único	 que	 han	 cometido	 es	 el	 de	 haber	 tenido	mala
suerte.	Y	aun	así,	ahí	estaban:	millones	de	ellos.	Perdidos.	Solos.	Presas	que	escarban
en	 la	 tierra.	 Qué	 poético	 resulta	 haberlos	 encontrado	 aquí,	 de	 todos	 los	 lugares
posibles.	 En	 vez	 de	 castigarlos	 sin	 más,	 podríamos	 usarlos.	 ¿Qué	 mejor	 arma	 que
blandir	contra	el	Imperio	que	las	almas	de	sus	hijos	extraviados?

Talos	hizo	un	ademán	hacia	el	despliegue	de	mundos	y	 soles	que	 figuraba	en	 la
imagen	hololítica.

—Todas	las	noches	mueren	humanos.	Mueren	a	millones,	a	billones,	y	alimentan
la	disformidad	con	los	sentimientos	que	se	apoderan	de	ellos	cuando	les	llega	la	hora.
Los	astrópatas	no	son	diferentes,	excepto	en	lo	que	a	la	intensidad	de	sus	emociones
se	refiere.	Cada	vez	que	muere	uno,	su	alma	de	psíquico	grita	a	un	volumen	mucho
mayor	hasta	que	 termina	de	morir	del	 todo.	La	disformidad	bulle	alrededor	de	esas
almas	cuando	se	desligan	de	sus	envolturas	mortales.

La	 imagen	hololítica	 giró	 para	 enfocar	 varios	mundos	 que	no	 se	 encontraban	 a
demasiada	 distancia	 de	 la	 localización	 actual	 de	 la	 nave.	 Los	 datos	 de	 población	 y
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defensa,	 desfasados	 casi	 con	 toda	 probabilidad,	 se	 derramaron	 en	 líneas	 borrosas
debido	a	la	estática.

—Ya	sólo	con	torturar	a	los	astrópatas	podríamos	haber	compuesto	una	canción
de	gritos	de	un	volumen	tan	alto	que	las	almas	psíquicas	de	varios	mundos	cercanos
podrían	 haberla	 oído	 y	 sentido.	 Pero	 con	 eso	 no	 habría	 bastado.	 La	 carnicería	 de
astrópatas	no	es	ninguna	novedad.	¿Cuántas	partidas	de	guerra	legionarias	han	hecho
eso	mismo	con	el	paso	de	los	milenios?	No	sabría	ni	cómo	empezar	a	calcularlo.	Han
usado	esta	treta	desde	tiempos	inmemoriales	para	ocultar	sus	huellas	tras	los	ataques.
¿Qué	mejor	 forma	de	disimular	 tu	huida	que	 remover	 el	 caldero	de	 la	disformidad
para	 espesar	 ese	 caldo	 primordial	 y	 retrasar	 a	 cualquier	 perseguidor?	 Suele	 dar
resultados	 lo	 bastante	 buenos	 como	 para	 hacer	 de	 las	 incursiones	 demoníacas	 un
riesgo	que	merece	la	pena	correr.

Talos	paseó	por	la	cámara	mientras	miraba	a	los	tripulantes	mortales	a	los	ojos.
—Tanto	 poder	 y	 dolor	 al	 alcance	 de	 las	 manos…	 Armas	 que	 pueden	 arrasar

ciudades;	 una	 nave	 de	 guerra	 capaz	 de	 romper	 bloqueos	 de	 flotas	 enteras…	 Sin
embargo,	eso	no	significa	nada	en	la	Larga	Guerra.	Podemos	dejar	cicatrices	sobre	el
acero,	pero	de	igual	forma	puede	hacerlo	cualquier	embarcación	pirata	de	poca	monta
que	disponga	de	una	batería	de	macrocañones.	 Somos	 la	Octava	Legión.	 Infligimos
heridas	 sobre	 la	 carne,	 el	 acero	 y	 las	 almas	 indistintamente.	Nuestros	 actos	 han	 de
tener	sentido,	de	lo	contrario	nos	merecemos	que	la	galaxia	nos	olvide	y	deje	que	nos
pudramos	entre	la	mitología	antigua.

Talos	 tomó	 aliento	 y,	 cuando	 siguió	 hablando,	 su	 voz	 mostró	 de	 nuevo	 aquel
matiz	suave.

—Así	 pues,	 le	 di	 voz	 a	 la	melodía.	 Esa	 canción	 representa	 algo:	 una	 arma	más
auténtica	 que	 cualquier	 batería	 láser	 o	 cañón	 que	 se	 precie.	 Pero	 ¿cuál	 es	 la	mejor
forma	 de	 transmutar	 esta	melodía	 en	 una	 espada	 capaz	 de	 derramar	 la	 sangre	 del
Imperio?

Cyrion	 se	 fijó	 en	 los	 rostros	 de	 los	 tripulantes.	Una	 gran	 parte	 de	 ellos	 parecía
estar	interesada	en	responder,	mientras	que	otros	aguardaban	la	respuesta	con	chispas
de	 interés	 en	 los	 ojos.	Por	 el	Trono	 en	 llamas,	 de	 verdad	que	 funcionaba.	 Jamás	 lo
habría	creído	posible.

El	que	halló	 la	 respuesta	 fue	Uzas.	Alzó	 la	vista,	 como	si	hubiera	estado	 todo	el
rato	atendiendo.

—Cantándola	más	alto.
Los	labios	de	Talos	se	replegaron	hasta	formar	la	misma	sonrisa	enferma	de	antes.

Miró	a	varios	tripulantes	como	si	compartiera	una	broma	con	ellos.
—«Cantándola	más	alto»	—sonrió—.	Hemos	 transformado	a	nuestros	cantantes

en	 un	 coro	 de	 gritos.	 Semanas	 enteras	 de	 dolor	 y	 miedo	 se	 han	 condensado	 para
componer	un	martirio	de	una	pureza	absoluta.	A	eso	hay	que	añadir	la	tortura	de	los
demás	ciudadanos	de	Darcharna.	La	masacre	de	miles	de	humanos	no	es	nada:	una
gota	en	el	océano	que	 representa	 la	disformidad.	Pero	 los	astrópatas	han	bebido	de
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ella.	No	han	tenido	otra	elección	sino	escuchar,	ver	y	sentir	lo	que	ocurría.	Cuando	los
psíquicos	al	fin	murieron,	expiraron	como	cadáveres	hinchados	debido	al	sufrimiento
genocida,	 ciegos	 a	 raíz	 de	 los	 espectros	 que	 los	 rodeaban.	 Les	 dimos	 de	 comer
sufrimiento	 y	miedo	 noche	 tras	 noche.	 Cuando	 éstos	 los	 hicieron	 gritar,	 fue	 en	 la
forma	de	un	dolor	psíquico.	Proyectaron	sus	chillidos	en	el	momento	de	sus	muertes,
justo	 ahí,	 al	 interior	 del	 conducto	 astropático.	Mundos	 y	más	mundos	 lo	 oyen	 en
estos	precisos	instantes.	Los	astrópatas	de	esos	planetas	lo	magnifican	con	su	propio
sufrimiento,	por	lo	que	añaden	versos	y	coros	a	la	canción	para	luego	compartirlo	con
los	demás	planetas	que	lo	siguen.

Talos	dejó	de	hablar	un	momento	y	 la	 sonrisa	por	 fin	desapareció	de	 su	 rostro.
Sus	ojos	recorrieron	a	los	demás	congregados	y	reflejaron	el	fulgor	azul	del	hololito.

—Todo	esto	ha	sido	posible	gracias	a	una	argucia	final.	El	método	definitivo	para
imprimirle	a	la	canción	el	volumen	más	alto	que	jamás	hayamos	podido	imaginar.

—La	navegante	—adivinó	Mercutian,	sin	aliento.	Apenas	podía	concebir	la	idea.
Talos	asintió.
—Octavia.

•	•	•	•	•
Se	despertó	y	se	encontró	con	que	no	estaba	sola.

Uno	de	los	amos	de	la	noche	se	encontraba	cerca	de	ella	mientras	consultaba	un
auspex	montado	en	su	avambrazo	voluminoso.

—Desollador	—dijo	ella.	Su	propia	voz	la	horrorizó	en	cuanto	la	oyó	tan	débil	y
aguda.	Las	manos	se	le	fueron	al	estómago	por	puro	instinto.

—Tu	prole	continúa	con	vida	—la	 informó	Variel	con	tono	distraído—.	Lo	cual
no	esperaba	de	él	en	absoluto.

Octavia	se	tragó	el	nudo	que	le	oprimía	la	garganta.
—¿«Él»?	¿Es	un	varón?
—Sí.	—Variel	 no	 lo	 comprobaba	 desde	 el	 escáner,	 pues	 todavía	 llevaba	 a	 cabo

ajustes	 y	 manipulaba	 los	 diales—.	 ¿Es	 que	 no	 me	 he	 expresado	 con	 claridad?	 Tu
vástago	posee	todos	los	atributos	y	distinciones	biológicas	implícitas	en	el	pronombre
«él».	Por	lo	tanto,	como	tú	bien	dices,	es	un	varón.

Por	fin,	la	miró.
—Padeces	 una	 lista	 bastante	 extensa	 de	 anomalías	 biorrítmicas	 y	 deficiencias

fisiológicas	 de	 las	 que	 habrá	 que	 ocuparse	 en	 las	 próximas	 semanas	 si	 quieres
recuperarte	del	todo.	He	informado	con	todo	detalle	a	tus	ayudantes	de	los	cuidados
que	necesitas	y	los	compuestos	químicos	que	has	de	ingerir.	—Hizo	una	breve	pausa	y
la	miró	con	sus	ojos	azul	pálido	sin	pestañear	ni	una	sola	vez—.	¿Hablo	demasiado
rápido	para	ti?
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—No.	—Volvió	 a	 tragar	 con	 pesadez.	 Lo	 cierto	 es	 que	 se	 sentía	 aturdida	 y	 se
encontraba	bastante	segura	de	que	iba	a	vomitar	en	un	par	de	minutos.

—A	mí	me	parece	que	no	me	sigues	—insistió	Variel.
—Tú	sigue	hablando	y	ya	está,	hijo	de	puta	—le	espetó	la	chica.
Él	no	hizo	caso	del	insulto.
—También	 corres	 peligro	 de	 deshidratarte,	 de	 contraer	 gota,	 espondilitis	 o	 un

episodio	agudo	de	escorbuto.	Tus	aprendices	saben	tratar	los	síntomas	e	impedir	que
se	desarrollen.	Les	he	proporcionado	los	medicamentos	pertinentes.

—¿Y	el	bebé?
Variel	pestañeó.
—¿Qué	pasa	con	él?
—¿Está…	sano?	¿Todas	esas	medicinas	tendrán	algún	efecto	sobre	él?
—¿Y	 qué	 importancia	 tiene	 eso?	 —Variel	 pestañeó	 una	 segunda	 vez—.	 Mis

órdenes	son	asegurar	la	continuidad	de	tu	servicio	como	navegante.	No	siento	ningún
interés	hacia	el	fruto	bastardo	de	tu	útero.

—Entonces,	¿cómo	es	que	no	lo	has…	eliminado?
—Porque	si	sobrevive	a	la	gestación	y	la	infancia,	se	le	someterá	a	la	implantación

de	la	semilla	genética	para	servir	a	la	legión.	Creía	que	era	evidente,	Octavia.
El	apotecario	comprobó	por	última	vez	 las	 lecturas	de	su	nartecium	y	se	dirigió

hasta	la	salida	de	la	cámara	con	los	pasos	pesados	de	sus	botas.
—Él	no	va	a	ser	uno	de	vosotros	—le	aseguró	la	chica	a	sus	espaldas,	entretanto

sentía	que	la	bilis	se	le	iba	acumulando	en	la	lengua—.	Nunca	será	vuestro.
—¿En	serio?	—Variel	se	giró	lo	justo	como	para	mirar	por	detrás	del	hombro—.

Pareces	estar	muy	segura	de	ello.
Salió	de	la	estancia	a	la	vez	que	los	ayudantes	se	apartaban	de	su	camino.	Octavia

se	quedó	mirando	la	compuerta	blindada	mientras	se	cerraba	con	un	lamento	tras	él.
En	cuanto	se	marchó,	la	chica	vomitó	una	hilo	pegajoso	de	bilis	y	se	desvaneció	otra
vez,	 repantigada	 en	 el	 trono.	 Fue	 así	 como	 la	 encontró	 Septimus	 casi	 media	 hora
después.

Cuando	 entró,	 Vularai	 y	 los	 demás	 ayudantes	 ya	 habían	 conectado	 los
alimentadores	 de	 nutrientes	 a	 las	 conexiones	 que	Octavia	 tenía	 implantadas	 en	 las
extremidades.

—Apartaos	—les	dijo	el	vasallo	mientras	formaban	una	barrera	para	impedirle	el
paso.

—La	señora	descansa.
—He	dicho	que	os	apartéis.
Varios	 ayudantes	 comenzaron	 a	 llevarse	 las	 manos	 a	 las	 pistolas	 y	 escopetas

robadas	que	escondían	tras	sus	túnicas.	Septimus	desenfundó	ambas	pistolas	con	un
movimiento	muy	diestro	y	apuntó	con	ellas	a	dos	asistentes	jorobados	alejados	entre
sí.

—No	nos	dejemos	llevar	—les	sugirió.
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Antes	 de	 darse	 cuenta	 siquiera	 de	 que	 Vularai	 se	 encontraba	 allí,	 sintió	 el	 filo
penetrante	de	su	gladio	en	la	nuca.

—La	ama	necesita	descansar	—siseó	 la	 ayudante.	 Septimus	 jamás	 se	había	dado
cuenta	 de	 cuán	 viperina	 sonaba	 su	 voz.	 No	 le	 habría	 extrañado	 que	 la	 lengua	 que
había	 debajo	 de	 todos	 aquellos	 vendajes	 fuese	 bífida—.	Además,	 se	 supone	 que	 no
deberías	estar	aquí.

—Y	sin	embargo	aquí	estoy,	y	no	pienso	marcharme.
—Septimus	—intervino	la	voz	débil	de	Octavia.
Todos	se	dieron	la	vuelta	cuando	oyeron	aquel	susurro.
—Ya	la	has	despertado	—le	acusó	Vularai.
Él	no	se	molestó	en	responder.	Septimus	se	la	quitó	de	encima	con	una	sacudida

de	hombros	y	fue	a	sentarse	al	lado	del	trono	de	Octavia.
Estaba	 pálida,	 tan	 pálida	 como	 si	 hubiera	 nacido	 para	 llevar	 aquella	 vida,	 y	 su

delgadez	resultaba	casi	cadavérica	de	no	ser	por	la	circunferencia	considerable	de	su
estómago.	 La	 sangre	 le	 formaba	 costras	 en	 la	 frente	 y	 nariz	 tras	 haber	manado	 de
detrás	de	 la	cinta	y	haberse	secado.	Él	no	estaba	seguro	del	motivo,	pero	uno	de	 los
ojos	de	 la	chica	no	se	abría.	Ésta	 se	pasó	 la	 lengua	por	 los	 labios	 resecos	y	cortados
antes	de	hablar.

Ella	debió	de	notarlo	por	la	forma	en	que	él	la	miraba.
—¿De	verdad	estoy	tan	horrible?	—preguntó.
—Has…	estado	mejor.
La	chica	fue	capaz	de	darle	a	Septimus	una	débil	caricia	en	una	de	sus	mejillas	sin

afeitar	antes	de	volver	a	postrarse	en	el	trono.
—De	eso	estoy	segura.
—He	oído	lo	que	te	han	hecho.	Lo	que	te	han	obligado	hacer.
Ella	cerró	los	ojos	y	asintió.	Cuando	contestó,	tan	sólo	uno	de	los	lados	de	su	boca

se	movió.
—Lo	cierto	es	que	fue	muy	inteligente.
—¿Inteligente?	—inquirió	él,	con	los	dientes	apretados—.	¿Te	parece	inteligente?
—Usar	 a	 un	 navegante	—resolló	 ella—.	 La	 visión	 secreta…	para	 arrancarles	 las

almas	de	los	cuerpos…	con	la	más	pura	y	fuerte…	conexión	con	la	disformidad…	—
Se	 rio	 sin	 aliento,	 logrando	 poco	más	 que	 estremecerse—.	Mi	 precioso	 ojo.	 Les	 vi
morir.	Les	vi	desgarrarse.	Sus	almas	arrojadas	a	la	disformidad.	Como	niebla…	que	el
viento	deshizo.

Septimus	le	apartó	los	negros	cabellos	del	rostro	sudoroso	con	delicadeza.
—Ya	basta	—la	tranquilizó—.	Se	acabó.
—Mi	padre	me	contó	que	no	existe	peor	forma	de	morir.	Que	no	hay	nada	más

doloroso.	Ni	más	funesto.	Un	centenar	de	almas	enloquecidas	a	causa	del	miedo	y	la
tortura	 que	 han	 muerto	 al	 mirar	 a	 la	 mismísima	 disformidad.	 —Soltó	 otra	 risa
trémula	y	sin	aliento—.	No	puedo	ni	imaginar	cuánta	gente	está	oyendo	esos	gritos	de
muerte	ahora	mismo.	No	puedo	concebir	cuántos	estarán	muriendo.
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—Octavia	—la	 calmó	 él	 a	 la	 vez	 que	 descansaba	 la	mano	 sobre	 el	 vientre	 de	 la
chica—.	Descansa.	Recupera	las	fuerzas.	Nos	vamos	de	la	nave.

—Nos	encontrarán.
Septimus	le	dio	un	beso	en	una	de	sus	sienes	perladas	de	sudor.
—Les	animo	a	que	lo	intenten.
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FALSA	PROFECÍA

Talos	reflexionaba	sentado	y	a	solas,	envuelto	en	el	silencio	de	la	cámara	de	armas	de
la	Primera	Garra.	Tras	la	actividad	de	las	últimas	semanas,	había	ansiado	esa	calma.

El	 Eco	 de	 la	 Maldición	 permanecía	 sedado,	 a	 la	 deriva,	 a	 la	 espera	 de	 que	 su
navegante	se	recuperara	antes	de	que	se	arriesgasen	a	volar	de	regreso	al	Gran	Ojo.
Resultaba	muy	probable	que	hasta	un	vuelo	de	corta	duración	matase	a	Octavia	en	su
estado	actual,	por	no	hablar	ya	de	los	viajes	que	duraban	meses	o	años	en	los	que	se
surcaba	la	mayor	parte	de	la	galaxia.

Talos	era	del	todo	consciente	de	que	ella	nunca	había	navegado	por	una	auténtica
tormenta	 disforme.	 El	 Ojo	 era	 un	 refugio	 en	 absoluto	 acogedor,	 incluso	 para	 los
hechiceros	 experimentados.	 Una	 navegante	 novata,	 en	 especial	 una	 tan	 fatigada,
resultaba	ser	una	traba	que	el	amo	de	la	noche	no	tenía	ganas	de	poner	a	prueba	a	no
ser	que	no	tuviera	otra	elección.

Aún	veía	a	 los	 eldars	 cuando	cerraba	 los	ojos.	Sus	esbeltas	 siluetas	danzaban	en
imágenes	 residuales	 parpadeantes	 de	 sombras	 contra	 sombras:	 en	 un	 instante	 eran
negras	y	silenciosas;	al	siguiente,	plateadas	y	estridentes.

Los	 eldars.	 Ya	 no	 necesitaba	 dormitar	 para	 verlos.	 Eso	 también	 suponía	 un
problema.	 ¿Habría	que	echarle	 la	 culpa	a	Tsagualsa?	Si	 ése	 fuera	 el	 caso,	 respirar	 el
aire	 del	 Mundo	 Carroña	 había	 tenido	 justo	 el	 efecto	 contrario	 al	 que	 había
pretendido.	A	 pesar	 de	 haberle	 otorgado	 la	 inspiración	 que	 había	 buscado,	 ¿habría
acelerado,	además,	el	proceso	degenerativo	que	sufría	como	si	se	tratase	de	una	cura
para	el	cáncer	que	no	hiciera	más	que	insuflarle	mayor	ahínco	a	la	metástasis	negra	de
un	tumor?

Talos	había	discutido	con	Variel	en	el	apotecarion	hacía	ya	muchas	semanas,	pero
la	verdad	del	asunto	era	gélida	por	naturaleza.	No	necesitaba	una	lectura	de	auspex	o
un	escaneo	biorrítmico	para	saber	que	su	cuerpo	se	venía	abajo.	Los	sueños	ya	eran
prueba	 suficiente	 de	 ello.	 Habían	 empeorado	 de	 forma	 exponencial	 desde	 Crythe,
pues	resultaban	más	incapacitantes	y	menos	fiables,	pero	claro,	habían	seguido	siendo
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manejables.	Al	menos,	durante	un	tiempo.
No.	Los	sueños	con	los	eldars	eran	diferentes,	ya	que	se	trataba	de	algo	más	que	de

simples	sueños.	Ya	no	necesitaba	estar	dormido	para	sentirlos.	Los	gritos	y	las	espadas
de	aquellos	alienígenas	dementes	se	habían	vuelto	tan	reales	como	las	paredes	que	lo
rodeaban,	tan	auténticos	como	las	voces	de	sus	hermanos.

Lo	 que	más	 le	 reconcomía	 era	 el	 enigma	 que	 suponía	 que	 los	 siguiera	 viendo.
Desde	el	Iris	Infernal,	cuando	los	sueños	le	habían	asaltado	por	primera	vez,	no	había
sentido	ningún	reparo	de	mostrar	a	las	claras	su	renuencia	con	respecto	a	regresar	al
Ojo.	Ahora,	no	obstante,	aquella	profecía	parecía	no	tener	fundamento.	Xarl	no	podía
morir	dos	veces.	Talos	nunca	se	había	sentido	más	aliviado	de	haberse	equivocado.

No	 era	 fácil	 decidir	 qué	 contarles	 a	 los	 demás	 y	 qué	 no.	 Si	 contara	 demasiado
jamás	 le	 seguirían;	 si	 contaba	 demasiado	 poco,	 forcejearían	 con	 sus	 cadenas,
reticentes	a	tenerle	como	guía.

—Talos	 —lo	 llamó	 una	 sombra	 situada	 en	 uno	 de	 los	 lindes	 de	 su	 visión.	 El
instinto	le	obligó	a	mirar	con	rapidez	a	la	izquierda.	Nada.	No	había	nadie.	Ni	se	oía
nada.	Cuando	 suspiró,	 oyó	 el	 estrépito	 de	una	hoja	 contra	 la	 ceramita,	 tan	 tenue	 y
brumoso	como	un	recuerdo.	El	ruido	podría	haber	surgido	de	cualquier	otro	lado	de
la	nave,	o	bien	podría	habérselo	imaginado.

La	 desavenencia	 de	 sus	 hermanos	 se	 enroscaba	 con	 los	 pensamientos	 sobre	 los
eldars.	Los	demás	legionarios	querían	huir	sin	darle	la	más	mínima	importancia	a	la
posibilidad	de	matar	a	 la	navegante	en	el	proceso.	Lucoryphus	había	sido	partidario
de	presionar	a	Octavia	 todo	 lo	posible	y	 luego,	una	vez	 la	 chica	hubiera	muerto,	 se
limitarían	 a	 confiar	 en	 las	 corrientes	 disformes	 para	 llevarlos	 a	 casa.	 Desde	 otras
Garras	le	habían	llegado	voces	que	expresaban	deseos	similares.	El	immaterium	podía
transportarlos	 a	 un	 lugar	 diferente	 del	 que	 pretendían,	 pero	 hasta	 preferían	 correr
aquel	riesgo	que	enfrentarse	a	una	venganza	segura	por	parte	del	Imperio.

Él	había	tranquilizado	a	aquellas	voces	al	tiempo	que	se	había	obligado	a	sí	mismo
a	no	demostrar	el	asco	que	 le	 inspiraban.	Denotaban	cobardía,	hecho	del	que	no	se
daban	 cuenta	 o	 bien	 al	 que	 no	 daban	 importancia.	 El	 castigo	 imperial	 iba	 a	 tardar
todavía	muchos	meses	en	llegar,	como	mínimo.	Iba	a	ser	imposible	emprender	viajes
disformes	por	las	rutas	cercanas	a	los	mundos	que	habían	caído	víctimas	del	plan	de
Talos	hasta	que	hubiera	 transcurrido	un	 tiempo	considerable.	Después,	 los	nodulos
de	mando	del	subsector	serían	capaces	de	discernir	un	patrón	en	los	planetas	que	se
habían	visto	afectados,	 lo	que	a	 los	Amos	de	 la	Noche	 les	 iba	a	brindar	meses,	años
quizá,	 de	 poder	 permanecer	 donde	 estaban,	 intocables	 e	 impunes.	 Incluso	 una	 vez
reconocido	el	patrón,	el	 Imperio	y	 su	disparidad	de	mundos	 iban	a	 tardar	 siglos	en
encontrar	el	origen	de	la	canción	en	el	conducto	telepático.

No,	aún	no	había	nada	que	temer.	Al	menos,	no	por	parte	del	Imperio.
—Talos	—susurró	otra	voz.	Algo	negro	y	grácil	revoloteó	a	lo	largo	de	su	visión.

El	profeta	miró	en	su	dirección	sólo	para	verlo	desvanecerse.
—Talos	—volvió	a	murmurar	el	aire.
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Agachó	 la	 cabeza	 a	 la	 vez	 que	 respiraba	 con	 lentitud	 y	 disfrutaba,	 de	 un	modo
malsano,	 de	 los	 latidos	 punzantes	 que	 le	 recorrían	 las	 venas	 del	 cráneo.	 El	 dolor
suponía	 un	 recordatorio	 de	 que	 seguía	 despierto.	Constituía	 un	 consuelo	más	 bien
ínfimo	pero	del	cual	se	sentía	agradecido.

—Talos.	—Se	 oyó	 un	 chasquido	 seguido	 del	 lamento,	metálico	 y	 suave,	 de	 una
pistola	láser	al	cargarse.

Con	 la	 cabeza	 aún	 entre	 sus	 manos,	 sintió	 la	 amenaza	 de	 una	 sonrisa	 que
jugueteaba	con	 las	comisuras	de	sus	 labios.	Así	que	al	 final	 iba	a	ocurrir.	Ya	 llevaba
mucho	tiempo	esperándolo:	el	séptimo	de	sus	esclavos	había	cambiado	desde	que	la
octava	había	llegado	a	bordo,	por	lo	que	aquel	constituía	un	enfrentamiento	que	había
aguardado	sin	demasiado	entusiasmo.

—Septimus	—suspiró—.	Has	escogido	el	peor	momento	para	mover	ficha.
—Mírame	a	la	cara,	hereje.	—La	voz	no	era	la	de	su	esclavo.	Con	lentitud,	alzó	la

cabeza.
—Vaya	 —dijo	 Talos—.	 Saludos,	 archiregente.	 ¿Cómo	 se	 las	 ha	 arreglado	 para

llegar	hasta	aquí?
Con	 aire	 casi	 distraído,	 miró	 al	 anciano.	 Las	 manos	 que	 agarraban	 la	 pistola

robada	 se	 estremecían	 con	 sus	 muchas	 manchas	 hepáticas.	 La	 sangre	 saturaba	 las
mejillas	 del	 hombre	 de	 edad	 avanzada;	 una	 sangre	 que,	 de	 haberse	 tratado	 de	 un
guerrero	de	verdad,	habría	fluido	a	los	músculos	para	prepararlos	para	la	batalla.	No
obstante,	 se	 trataba	 de	 un	 viejo	 insensato	 que	 pensaba	 con	 la	 cabeza	 en	 lugar	 de
luchar	con	el	corazón.	Talos	dudaba	incluso	de	que	se	atreviera	a	disparar.

—Como	dato	de	interés,	le	diré	que	me	está	apuntando	demasiado	abajo,	a	juzgar
por	el	ángulo	de	su	arma	—comentó	el	profeta.

El	archiregente	de	Darcharna,	aún	ataviado	con	su	 túnica	de	hombre	de	estado,
ahora	mugrienta,	elevó	la	pistola.

—Mejor	—concedió	Talos—.	Sin	embargo,	aunque	me	fuera	a	disparar	desde	esa
distancia,	 no	 es	 probable	 que	 consiguiera	matarme.	 La	 Humanidad	 da	 a	 luz	 a	 sus
semidioses	a	partir	de	muestras	muy	recias,	por	si	no	lo	sabía.

El	anciano	se	mantuvo	en	silencio.	Parecía	debatirse	entre	sucumbir	a	 las	ansias
de	llorar,	de	apretar	el	gatillo	o	de	echar	a	correr	de	la	estancia.

—Me	intriga	el	hecho	de	que	se	encuentre	aquí	—añadió	Talos—.	Usted	debería
estar	en	Tsagualsa,	junto	a	los	otros	a	quienes	perdonamos	la	vida.	¿Es	que	otra	de	las
Garras	le	trajo	aquí	para	convertirlo	en	un	esclavo	a	nuestro	servicio?

Siguió	sin	haber	respuesta.
—Su	 silencio	 empieza	 a	 resultarme	 inaceptable,	 viejo,	 por	 no	 mencionar	 que

nuestro	diálogo	se	transforma	en	monólogo	a	cada	momento	que	pasa.	También	me
gustaría	 saber	 cómo	 se	 las	 ha	 apañado	 para	 sobrevivir	 varias	 semanas	 a	 bordo	 sin
encontrar	un	final	desagradable	en	los	pasillos	del	Eco.

—Una…	de	las	otras…
—Claro.	 Una	 de	 las	 otras	 Garras	 le	 trajo	 a	 bordo	 como	 juguete.	 Ya	 decía	 yo.
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Ahora	 bien,	 ¿qué	 le	 ha	motivado	 para	 ejecutar	 este	 asesinato	 tan	 desaconsejable	 y
abocado	al	fracaso	más	estrepitoso?

Durante	 un	 instante,	 tan	 sólo	 un	 instante,	 el	 rostro	 del	 hombre	 se	 tensó	 hasta
eliminar	sus	arrugas	y	se	alargó	hasta	reconfigurarse	en	algo	de	elegancia	inhumana
que	miró	a	Talos	con	ojos	fríos	y	rasgados.	El	profeta	tragó	con	pesadez.	El	semblante
del	eldar	se	desvaneció	y	lo	único	que	dejó	tras	de	sí	fue	al	anciano.

El	archiregente	no	respondió.
—¿Piensa	hablar	o	ha	venido	aquí	sólo	para	apuntarme	con	esa	arma	inútil?
Talos	 se	 puso	 en	pie.	 El	 arma	 lo	 siguió	mientras	 se	 sacudía	 con	una	 intensidad

mayor.	Sin	demostrar	prisa	ni	impaciencia,	Talos	le	quitó	al	hombre	la	pistola	de	las
manos.	La	aplastó	dentro	de	su	puño	y	dejó	caer	los	restos	de	metal	retorcido	sobre	la
cubierta.

—Estoy	demasiado	cansado	como	para	matarle,	anciano.	Por	favor,	váyase	de	una
vez.

—Miles	 de	 personas	—susurró	 el	 archiregente	 con	 los	 labios	 llenos	 de	 saliva—.
Miles	y	miles…	Usted…

—Ya	—asintió	Talos—.	Soy	un	ser	terrible	que	con	toda	probabilidad	va	a	arder
en	 el	 fuego	 eterno	 de	 su	 queridísimo	 Emperador	 una	 vez	 me	 haya	 juzgado.	 Ni	 se
imagina	cuántas	veces	he	oído	amenazas	similares,	siempre	a	partir	de	los	susurros	de
los	oprimidos,	los	indefensos	y	los	desesperados.	No	cambian	nada;	ni	las	palabras	ni
las	personas	que	las	lloran.	Por	lo	tanto,	¿ha	acabado	ya?

—Toda	esa	gente…
—Ya.	Toda	esa	gente.	Están	todos	muertos	y	usted	ha	enloquecido	a	raíz	de	lo	que

ha	presenciado.	Ésa	no	es	excusa	para	venirme	con	gimoteos,	humano.
Talos	agarró	al	anciano	por	la	garganta	y	lo	arrojó	al	pasillo	al	que	daba	la	cámara.

Oyó	el	crujido	de	ramitas	rotas	que	los	huesos	frágiles	hicieron	al	quebrarse,	pero	fue
incapaz	de	darle	mayor	importancia.

«Maldito	viejo	insensato…»
—Talos	—lo	llamó	una	voz	dentro	de	la	habitación.	Sus	ojos	giraron	de	izquierda

a	derecha	pero	no	le	revelaron	nada.	Tampoco	se	extrañó.
Cuando	 volvió	 a	 sentarse	 y	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza,	 que	 no	 dejaba	 de

dolerle,	oyó	una	vez	más	cómo	los	sonidos	oníricos	de	la	lluvia	y	de	una	risa	femenina
se	cernían	sobre	él	de	forma	paulatina.

«No».	La	 intrusión	de	 aquel	pensamiento	 súbito	 tenía	 la	 fuerza	de	 la	más	 fría	 e
innegable	de	las	revelaciones.	«El	Imperio	no	va	a	ser	quien	responda	a	esta	atrocidad.
De	eso	se	va	a	encargar	otro».

—Aquí	 Talos	 —transmitió	 por	 el	 enlace—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 ha	 descansado	 la
navegante?

La	voz	de	un	servidor	le	contestó	tras	una	demora	de	siete	segundos:
—Treinta	y	dos	horas,	cincu…
—Suficiente.	Efectúen	los	preparativos	para	abandonar	el	sistema.
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La	siguiente	voz	que	se	oyó	fue	la	de	Cyrion,	que	aún	se	encontraba	en	el	puente,
donde	Talos	lo	había	dejado	al	mando.

—Hermano,	 hasta	 Variel	 nos	 aconsejó	 que	 no	 nos	 arriesgáramos	 a	 obligarla	 a
navegar	durante	una	semana	o	más.

Talos	oyó	un	aullido	por	detrás	de	la	voz	de	Cyrion:	resultaba	brutal	y	femenino	a
la	 vez,	 por	 extraño	 que	 fuera.	 Sonó	 demasiado	 nítido	 como	 para	 deberse	 a	 la
distorsión	del	enlace,	pero	tampoco	era	posible	que	fuera	real.

A	 pesar	 de	 ello,	 el	 alarido	 desbloqueó	 otro	 recuerdo	 igual	 que	 si	 le	 hubiera
entregado	un	regalo	no	deseado:

«Lluvia».	 Talos	 cerró	 los	 ojos	 para	 concentrarse.	 «Una	 asesina	 en	 medio	 del
aguacero.	En	algún	lugar…	Bajo	una	tormenta…»

«No,	 no,	 no».	 Todo	 empezaba	 a	 cobrar	 un	 sentido	 de	 lo	más	 funesto.	 Él	 había
evitado	ir	al	Ojo	al	no	querer	verse	obligado	a	enfrentarse	a	los	eldars	de	Ulthwé,	pues
se	negaba	a	postrarse	ante	la	perspectiva	de	que	sus	hermanos	murieran	a	manos	de
los	 alienígenas.	Cuando	Xarl	 cayó	 en	Tsagualsa,	 él	 se	 había	 atrevido	 a	 creer	 que	 la
profecía	se	había	roto.	Seguro	que	ahora	que	se	había	deshecho	podría	ignorarla	como
si	fuera	otro	sueño	falso	más.

«Debe	de	ser	eso	—se	burlaron	de	él	sus	pensamientos—.	Seguro	que	ya	estamos	a
salvo».

—Preparen	la	nave	para	navegar	por	la	disformidad	—ordenó	Talos—.	Tenemos
que	partir	de	inmediato.

—Vamos	a	tardar	horas	enteras	sólo	para	poner	a	punto	los…
Talos	no	hizo	caso	de	lo	que	Cyrion	decía,	fuera	lo	que	fuera.	Ya	había	saltado	por

encima	del	 cuerpo	 repantigado	del	 archiregente,	 fuera	de	 la	 cámara	de	 armas	de	 la
Primera	 Garra,	 y	 había	 echado	 a	 correr	 por	 los	 corredores	 serpenteantes	 a	 toda
velocidad	en	dirección	a	la	proa.

«No,	no,	no…»
—Me	 importan	 un	 bledo	 los	 preparativos	 —transmitió	 por	 el	 comunicador—.

Navegaremos	a	ciegas	si	es	preciso.
—¿Te	has	vuelto	loco?	—le	espetó	Cyrion—.	¿En	qué	piensas?
«Sólo	un	poco	más	de	 tiempo»,	 imploró	 su	mente,	 presa	 del	 frenesí.	 «Tenemos

que	salir	de	aquí».
Se	encontraba	a	mitad	de	camino	hacia	las	cámaras	de	Octavia	cuando	las	sirenas

comenzaron	a	emitir	su	lamento	acuciante.
—A	 todo	 el	 personal	—resonó	 la	 voz	 de	 Cyrion	 por	 el	 sistema	 de	 transmisión

general	de	 la	nave—.	Acudan	a	sus	puestos	de	combate.	Se	acercan	naves	de	guerra
eldars.

•	•	•	•	•
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Un	crucero	 imperial	no	se	 limita	a	deslizarse	de	vuelta	a	 la	realidad	tras	un	tránsito
por	el	empíreo;	irrumpe	en	el	universo	material	a	través	de	una	herida	en	el	vacío	y
deja	 tras	de	sí	 las	estelas	residuales	de	 las	mareas	de	 locura	que	siguen	pegadas	a	su
casco.	 Su	 trayecto	 por	 el	Mar	 de	 las	 Almas	 es	 una	 tormenta	 de	 colores,	 sonidos	 y
gritos	espectrales.

Cyrion	tenía	que	admitir	que,	a	pesar	de	lo	violento	y	traumático	que	resultaban
ese	tipo	de	viajes,	al	menos	le	eran	familiares.

Las	 naves	 de	 guerra	 eldars	 jugaban	 sus	 propias	 cartas	 con	 la	 disformidad.	 No
mostraban	 trazas	 de	 energías	 etéreas	 ni	 precedían	 sus	 irrupciones	 mediante
explosiones	atroces	en	el	tejido	del	espacio	y	el	tiempo.	En	un	instante	veía	estrellas.
Al	 siguiente,	 las	 naves	 eldars	 rielaban	 conforme	 aparecían,	 como	 sombras	 que
surgieran	 de	 forma	 fantasmal	 de	 otras	 sombras,	 y	 planeaban	 directas	 al	 Eco	 de	 la
Maldición,	que	zozobraba.

Cyrion	 apenas	 conocía	nada	de	 la	metafísica	 implicada	 en	 el	 viaje	 estelar	 eldar,
aunque	 tampoco	 se	 sentía	 predispuesto	 a	 interesarse	 por	 él.	 En	 una	 ocasión	 había
oído	 la	palabra	«telaraña»,	 sacada	a	colación	de	 los	peregrinajes	 fantasmagóricos	de
los	 alienígenas	 por	 las	 estrellas,	 aunque	 aquel	 concepto	 no	 le	 decía	 nada.	 Los
encuentros	 pasados	 con	 los	 eldar	 habían	 acabado	 bien	 en	 muy	 raras	 ocasiones	 y,
además,	los	detestaba	más	que	a	la	mayoría	de	sus	hermanos,	lo	que	lo	convertía	en
un	 odio	 de	 lo	más	 genuino.	 Sentía	 repugnancia	 hacia	 ellos	 y	 no	 se	 trataba	 de	 una
incomodidad	que	le	agradase,	ni	siquiera	de	un	modo	mezquino.

Vio	 los	 navios	 de	 guerra	 aparecer	 en	 el	 occulus,	 como	 si	 el	 espacio	mismo	 los
hubiera	exhalado,	y	reaccionó	de	forma	instintiva.	Tratándose	de	Cyrion,	lo	primero
que	hizo	fue	maldecir	en	voz	alta	y	de	manera	muy	sentida.	Lo	segundo	fue	ordenarle
a	 la	 tripulación	 que	 atendiera	 a	 sus	 estaciones	 de	 batalla.	 Lo	 tercero	 consistió	 en
volver	a	maldecir	con	un	largo	río	de	improperios	que	podrían	haber	dejado	perplejo
al	mismísimo	primarca.

Las	naves	se	aproximaron	a	ellos	 trazando	arcos	amplios;	ni	una	sola	navegó	en
línea	recta	hacia	ellos.	Ninguna	de	ellas	dejaba	de	virar	o	serpentear	por	el	vacío	con
aquellos	 arcos	 tan	 teatrales	 que	 habrían	 resultado	 tan	 impresionantes	 como
imposibles	por	parte	de	una	embarcación	 imperial.	Mientras	observaba	el	baile	que
los	 navios	 eldars	 representaban	 con	 aquella	 gracia	 tan	 nauseabunda,	 sintió	 que	 la
lengua	se	le	llenaba	de	un	sabor	crudo	y	rancio:	hasta	las	glándulas	que	liberaban	su
saliva	 cáustica	 reaccionaron	 de	 un	 modo	 instintivo	 al	 asco	 que	 sentía,	 pues	 la
tecnología	 humana,	 incluso	 la	 que	 contaba	 con	 los	 favores	 corruptores	 del	 Caos,
jamás	sería	capaz	de	emular	aquella	redada	alienígena.	Le	resultaba	difícil	compaginar
lo	que	sus	sentidos	atestiguaban	con	lo	que	era	factible	dentro	de	 las	profundidades
siderales	desde	el	punto	de	vista	de	la	física.

—Tú,	el	de	ahí	—dijo	a	uno	de	los	tripulantes—.	Sí,	tú.	Prepara	la	nave	para	huir
por	la	disformidad.

—En	ello	estamos,	señor,	según	las	órdenes	de	lord	Talos.
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—Muy	bien	—respondió	Cyrion,	que	ya	hacía	caso	omiso	del	hombre—.	Activen
los	escudos,	agoten	las	armas…	Ya	saben,	la	impetuosidad	de	costumbre,	si	me	hacen
el	favor.

Se	 sentó	 en	 el	 trono	 de	mando	 (el	 trono	 de	Talos,	 para	 ser	 del	 todo	 sincero)	 y
observó	el	occulus	con	ojos	recelosos.

—¿Nos	 trabamos	 en	 combate,	 señor?	 —quiso	 saber	 uno	 de	 los	 tripulantes
uniformados.

—Tentador.	Superamos	a	esas	dos	naves	en	tamaño	por	un	amplio	margen.	Pero
seguro	 que	 se	 trata	 de	 una	 avanzadilla	 de	 escoltas…	 De	 momento	 mantenga	 la
distancia	 y	 concéntrese	 en	 llevar	 a	 cabo	 los	 preparativos	 para	 penetrar	 en	 la
disformidad	una	vez	que	nuestra	navegante	decida	obsequiarnos	con	su	atención.

En	 el	 occulus,	 una	 imagen	 remota	 se	 resolvió	 delante	 de	 las	 dos	 primeras.	 Era
mucho	más	grande	y	lucía	grandes	alas	angulosas	de	hueso	y	de	escamas	brillantes.	La
cristalina	piel	de	 serpiente	de	 la	nave	 relucía	a	medida	que	reflejaba	el	 sol	y	ganaba
velocidad.

—Otra	 nave	 de	 guerra	 eldar	 acaba	 de	 aparecer	 en	 el	 rango	 de	 los	 sensores	—
anunció	a	voces	el	maestre	de	escrutinio—.	Es	una	nave	comandante.

—Ya	 veo.	 Y	 a	 ésa	 no	 la	 superamos	mucho	 en	 tamaño	 que	 digamos	—admitió
Cyrion—.	¿Cuánto	tiempo	van	a	tardar	en	alcanzarnos?

El	 maestre	 de	 auspex	 jorobado	 negó	 con	 la	 cabeza,	 surcada	 de	 cicatrices	 por
abrasamiento.

—Es	 difícil	 decirlo,	 señor.	 El	 cálculo	 basado	 en	 una	 propulsión	 convencional
refleja	que	serían	casi	treinta	minutos.	Si	siguen	bailando	así	por	el	vacío	podrían	ser
cinco	o	podrían	ser	veinte.

Cyrion	se	reclinó	y	apoyó	las	botas	sobre	uno	de	los	reposabrazos	del	trono.
—Pues	 muy	 bien,	 mi	 querida	 y	 leal	 tripulación.	 Disponemos	 de	 unos	 breves

momentos	para	disfrutar	de	nuestra	mutua	compañía	antes	de	morir.	¿No	os	parece
sublime?

•	•	•	•	•
Talos	 atravesó	 el	 mamparo	 como	 un	 borrón	 de	 ceramita	 azul	 y	 un	 rugido	 de
articulaciones	de	armadura.	Los	ayudantes	de	Octavia	corrieron	despavoridos	ante	él
con	 la	 misma	 prisa	 que	 se	 darían	 las	 ratas	 para	 huir	 de	 un	 gato.	 Hasta	 Vularai
retrocedió	con	un	sobresalto	sin	que	la	sorprendiera	que	no	atendieran	a	su	pregunta:

—¿Mi	señor?
Octavia	 se	 giró	 en	 redondo	 tras	 haberse	 despertado	 a	 causa	 de	 las	 sirenas	 de

emergencia.	Pegó	un	brinco	en	su	asiento	cuando	Talos	detuvo	su	carrera	de	forma
abrupta	con	el	ruido	sordo	de	sus	botas,	que	propinaron	martillazos	tan	fuertes	sobre
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la	cubierta	que	sacudieron	el	trono	de	la	navegante.
Estaba	 tan	 cansada	 que	 casi	 parecía	 estar	 aturdida.	 A	 pesar	 de	 haber	 dormido

durante	varias	horas	 seguidas	y	de	que	 los	 alimentadores	de	nutrientes	 se	 afanaban
por	proveerla	de	sus	necesidades	concretas,	la	experiencia	traumática	de	los	asesinatos
que	se	había	visto	obligada	a	cometer	hacía	tan	sólo	unos	pocos	días	seguía	patente	en
las	manchas	 oscuras	 que	mancillaban	 sus	 rasgos,	 al	 igual	 que	 la	 larga	 travesía	 para
alcanzar	 aquel	 punto	 en	 los	 confines	 del	 Imperio.	 Sus	 ojos	 mostraban	 cercos	 de
cansancio	y	su	piel,	húmeda	y	pegajosa,	relucía	a	la	luz	diáfana	de	la	cámara.

Miró	a	Talos	y	el	bamboleo	de	la	cabeza	sobre	sus	doloridos	músculos	cervicales
delató	la	migraña	que	tenía	lugar	tras	su	rostro.

—¿Eldars?	—preguntó,	confusa—.	¿He	oído	bien?
—Da	un	salto	con	la	nave	—exigió	él—.	Ahora.
—¿Cómo?
—Escúchame	—rugió	 entre	 dientes—.	 Los	 eldars	 están	 aquí.	 Sintieron	 el	 grito

psíquico	que	compusimos	o,	peor	todavía,	sus	brujas	lo	predijeron	de	antemano,	por
lo	que	 tenían	una	 flota	 a	 la	 espera.	Van	a	 llegar	más,	Octavia.	O	 realizas	 el	 salto,	 o
morimos	todos.

La	chica	tragó	con	pesadez	mientras	alargaba	una	mano	para	alcanzar	el	primero
de	 los	 cables	 que	 la	 conectaban	 al	 trono.	 La	 debilidad	 hacía	 que	 le	 temblasen	 las
manos,	pero	habló	con	voz	firme	y	clara:

—¿Adonde?	¿Adonde	vamos?	¿Al	Ojo?
—Adonde	 sea	 menos	 aquí	 o	 allí,	 Octavia.	 Tienes	 una	 galaxia	 entera	 a	 tu

disposición.	Busca	un	sitio	donde	escondernos.
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ACECHANTE	DEL	VACÍO
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HUIDA

La	nave	de	guerra	huyó	una	y	otra	y	otra	vez.
Dos	 días	 después	 de	 su	 evasión	 inicial,	 regresó	 al	 vacío	 auténtico	 sólo	 para

encontrarse	con	un	bloqueo	de	cruceros	eldars	suspendidos	en	el	espacio,	a	la	espera.
El	Eco	 de	 la	 Maldición	 las	 evitó	 con	 un	 viraje	 desquiciado	 mientras	 efectuaba	 un
picado	giratorio	y	se	propulsó	a	toda	velocidad	por	el	universo	físico	para	regresar	a	la
seguridad	relativa	que	ofrecía	el	immaterium.

Tres	 días	 después,	 salió	 de	 su	 travesía	 interestelar	 con	 el	 objetivo	 de	 zozobrar
hacia	el	mundo	de	Vanahym	sólo	para	encontrarse	con	cinco	cruceros	eldars	que	ya
orbitaban	 aquel	 planeta.	 Las	 naves	 alienígenas	 bracearon	 las	 velas	 reflectantes	 en
cuanto	se	acercó	el	crucero	de	 los	Amos	de	 la	Noche	a	 fin	de	abandonar	 la	órbita	e
interceptar	al	navio	de	la	Octava	Legión.

Una	vez	más,	el	Eco	huyó.
La	tercera	vez	que	abandonó	la	disformidad,	no	se	detuvo	ante	el	bloqueo	de	los

eldars.	El	Eco	de	la	Maldición	 invadió	 las	 frías	mareas	del	espacio	real	y	sus	baterías
entonaron,	 sumidas	 en	 la	 oscuridad,	 una	 canción	 con	 la	 que	 increpó	 a	 las	 naves
alienígenas	mientras	pasaba	en	medio	de	ellas.	Las	naves	eldars	escoraron	y	viraron
con	una	elegancia	inaudita,	incluidas	aquellas	cuyas	velas	solares	estaban	destrozadas
tras	 recibir	 los	 impactos	de	 las	 baterías	de	 armas	del	 buque	de	 guerra	de	 la	Octava
Legión.	El	Eco	sobrepasó	un	combate	que	no	podía	ganar	y	concentró	todo	su	fuego
de	castigo	en	mantener	a	raya	las	naves	xenos	el	tiempo	suficiente	como	para	regresar
a	la	disformidad.

La	cuarta,	la	quinta,	la	sexta…	En	cada	ocasión	sucesiva	en	que	salían	del	empíreo
se	encontraban	con	resistencias	cada	vez	mayores	cuanto	más	se	alejaban	de	su	punto
de	origen.

—Nos	están	cercando	—comentó	Cyrion	tras	la	octava	reentrada	y	el	subsiguiente
combate.

Talos	se	había	limitado	a	asentir	con	la	cabeza.
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—Lo	sé.
—No	vamos	a	llegar	hasta	el	Gran	Ojo,	hermano.	No	nos	lo	permitirán.	Lo	sabes,

¿verdad?
—Lo	sé.
Pasó	una	semana.	Luego	dos.	Después	tres.
Tras	 su	decimocuarta	 salida	de	 la	disformidad,	el	Eco	de	 la	Maldición	quebró	 la

paz	de	un	cielo	silencioso.	Se	abrió	camino	rasgando	el	reino	material	a	lomos	de	una
tormenta	 de	 rayos	 violetas	 y	 de	 humo	 rojo	 cornalina.	 Esta	 vez	 no	 hubo	 ninguna
reentrada	 disruptiva	 en	 las	 profundidades	 del	 espacio;	 no	 hubo	 pausa	 para	 recabar
fuerzas	y	escanear	en	busca	de	enemigos.

En	esta	ocasión	el	Eco	penetró	en	la	realidad	y	siguió	corriendo	con	el	 fulgor	de
los	motores	 a	 plena	potencia.	 La	nave	de	 guerra	 atravesó	 los	 tonos	psicóticos	 de	 la
nebulosa	Praxis	y	se	adentró	cada	vez	más	en	aquella	nube	de	gas	inmensa.	Talos	dejó
que	los	motores	rindieran	al	máximo	para	propulsarles	a	velocidades	que	provocaban
que	el	casco	retemblara.

—No	hay	eldars	—observó	Cyrion.
—No	hay	eldars	todavía	—le	corrigió	Talos—.	Avante	a	toda	máquina.	Entierren

la	nave	en	la	nebulosa,	a	tanta	profundidad	como	sea	posible.
Mientras	 los	 servidores	 comenzaban	 a	 comunicarse	 entre	 ellos,	 el	 maestre	 de

escrutinio	informó:
—Lord	Talos,	la…
—La	 interferencia	del	escáner	—le	 interrumpió	Talos,	con	voz	 tranquila—,	es	el

motivo	por	el	cual	estamos	aquí.	Soy	consciente	de	ella,	maestre	de	escrutinio.
La	Primera	Garra	se	reunió	en	torno	al	trono	central	y	mantuvo	la	vigilancia	junto

a	su	líder.	Uno	a	uno,	el	resto	de	amos	de	la	noche	supervivientes	entró	en	la	cubierta
de	mando,	alzó	la	vista	al	occulus	y	todos	lo	observaron	a	la	vez,	en	silencio.

•	•	•	•	•
Las	horas	pasaron.

De	 forma	ocasional,	 Talos	 dejaba	 que	 su	 atención	 abandonase	 las	 estrellas	 para
volver	a	echarle	otro	vistazo	a	la	imagen	táctica	de	la	mesa	hololítica.	Al	igual	que	el
visor,	la	proyección	hololítica	mostraba	estrellas,	un	mundo	que	giraba	en	el	vacío	y
nada	más.

—¿Cuánto	tiempo	ha	pasado?	—quiso	saber.
—Cuatro	horas	—contestó	Cyrion.	Caminó	por	la	consola	de	armas	de	proa	a	la

vez	 que	 miraba	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 de	 los	 siete	 oficiales	 uniformados	 allí
apostados—.	Cuatro	horas	y	treinta	y	siete	minutos.

—El	período	más	largo	hasta	ahora	—observó	Talos.
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—Por	mucho.
El	 profeta	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 en	 su	 trono	 de	 mando	 recargado	 de

ornamentos.	La	espada	dorada	de	los	Ángeles	Sangrientos	descansaba	contra	uno	de
los	reposabrazos	mientras	que	el	bólter	de	Malcharion	descansaba	en	el	otro.	Como
un	asiento	presidencial	de	bronce	requemado	con	fuego,	el	trono	en	sí	se	alzaba	muy
por	encima	del	resto	de	la	cubierta	de	mando	sobre	su	estrado	central.

Talos	siempre	había	sido	consciente	de	que	en	el	Pacto	de	Sangre	el	Elevado	había
gustado	de	hallarse	en	aquella	posición,	por	encima	de	sus	hermanos.	El	profeta	no
compartía	 aquel	 sentimiento.	 Si	 acaso,	 se	 sentía	 desplazado	 con	 respecto	 a	 sus
semejantes,	pensamiento	que	no	lo	reconfortaba.

—Me	parece	que	los	hemos	despistado	—aventuró	a	conjeturar	Cyrion.
—No	digas	eso	—replicó	Talos—.	Ni	lo	pienses	siquiera.
Cyrion	escuchó	los	sonidos	de	la	cubierta	de	mando,	que	contaba	con	su	propia

melodía:	los	chirridos	de	las	palancas	y	los	murmullos	de	los	servidores,	sumados	a	los
pasos	de	botas	sobre	el	metal.	Un	sonido	tranquilizador.

—Deberías	descansar	—le	aconsejó	a	Talos—.	¿Cuándo	dormiste	por	última	vez?
—Todavía	no	he	dormido.
—Estás	de	broma.
Talos	 se	 giró	 para	 mirar	 a	 Cyrion	 a	 los	 ojos	 y	 le	 mostró	 un	 rostro	 lívido	 y

demacrado,	 así	 como	 unos	 ojos	 nigérrimos	 carentes	 de	 lustre	 debido	 a	 la	 falta	 de
sueño.

—¿Tengo	pinta	de	estar	de	broma?
—No,	 tienes	pinta	de	haber	muerto	y	de	haber	olvidado	dejar	de	moverte.	Han

pasado	tres	semanas	ya.	Eres	un	insensato,	Talos.	Ve.	Descansa.
El	profeta	se	dio	la	vuelta	para	devolver	la	vista	al	occulus.
—Aún	no.	No	hasta	que	hayamos	escapado.
—¿Y	si	llamo	al	Desollador	para	que	te	dé	el	sermón?
—Variel	 ya	 ha	 acudido	 a	 aleccionarme	 al	 respecto.	 —Talos	 exhaló	 un	 suspiro

pesaroso—.	Hasta	me	mostró	gráficas.	Me	puso	al	corriente	al	más	mínimo	detalle	del
esfuerzo	al	que	 someto	a	mi	mente,	y	mencionó	que	el	 límite	operacional	del	nodo
catalepsiano	para	mantener	despierto	a	un	legionario	son	dos	semanas.

—Te	ha	dado	una	lección	de	fisiología.	A	veces	creo	que	se	olvida	de	que	antaño
fuiste	apotecario.

Talos	no	respondió.	Se	limitó	a	mirar	las	estrellas	en	el	occulus.
«Tres	 semanas»,	 pensó	 el	 profeta.	 No	 había	 dormido	 desde	 que	 aquella

persecución	interminable	diera	comienzo,	cuando	los	eldars	salieron	del	vacío,	igual
que	 fantasmas,	 a	 las	 pocas	 horas	 de	 haber	matado	 a	 los	 astrópatas.	 ¿Cuántas	 veces
habían	 desgarrado	 una	 senda	 de	 entrada	 y	 salida	 a	 la	 disformidad	 desde	 entonces?
¿Cuántas	veces	habían	emergido	de	vuelta	al	espacio	real	 sólo	para	encontrarse	con
que	otro	escuadrón	eldar	los	estaba	esperando?

«Tres	semanas».

www.lectulandia.com	-	Página	228



—No	podemos	seguir	huyendo,	Cyrion;	mataríamos	a	Octavia,	lo	que	nos	dejaría
varados.

Cyrion	 alzó	 la	 vista	 para	 mirar	 los	 huesos	 crucificados	 de	 Ruven	 colgados	 del
occulus,	en	su	puesto	de	honor.

—Casi	me	apena	el	hecho	de	que	matases	al	hechicero.	Sus	poderes	nos	podrían
haber	ido	de	perlas	ahora.

Talos,	cuyos	ojos	demostraban	un	cansancio	extremo,	miró	a	su	hermano.	Algo
parecido	a	la	diversión	relució	en	aquellas	negras	profundidades.

—Quizá	—concedió	 Talos—.	 Pero	 entonces	 habríamos	 tenido	 que	 soportar	 su
cháchara	interminable.

—Muy	cierto	—contestó	Cyrion.	Tan	pronto	como	terminó	de	enunciar	la	frase,
las	sirenas	comenzaron	a	lanzar	lamentos	ululantes	por	toda	la	cubierta	al	unísono.

—Nos	 han	 encontrado	—Talos	 se	 reclinó	 en	 el	 trono;	 su	 voz	 surgió	 como	 un
susurro	exhausto—:	Nos	han	vuelto	a	encontrar.	Octavia,	aquí	el	puente.

La	voz	de	la	chica	sonó	tan	cansada	como	la	apariencia	de	Talos.
—Presente	—declaró	por	los	altavoces	de	la	cámara.
—Al	 igual	 que	 los	 eldars	—apostilló	Talos—.	Prepara	 la	 nave	 para	 realizar	 otro

salto.
—No	puedo	seguir	así	—contravino	ella—.	No	puedo.	Lo	siento,	no	puedo.
—Se	nos	echarán	encima	en	veinte	minutos	a	lo	sumo.	Sácanos	de	aquí.
—Os	digo	que	no	puedo.
—Dices	eso	desde	hace	más	de	una	semana.
—Talos,	por	favor,	escuchadme.	Esto	va	a	acabar	conmigo…	Un	salto	más.	Otros

dos	más.	Da	lo	mismo.	Me	estáis	matando.
El	 profeta	 se	 levantó	 del	 trono	 y	 recorrió	 el	 pasamanos	 del	 estrado	mientras	 se

asomaba	para	observar	el	caos	organizado	que	se	sucedía	en	el	puente	de	mando.	La
mesa	hololítica	parpadeó,	llena	de	amenazas	espectrales	que	navegaban	directas	hacia
ellos:	seis	naves	de	guerra	eldars	cuyas	alas	similares	a	velas	no	figuraban	en	la	imagen
debido	a	la	gran	distorsión.

—Octavia	—la	 llamó	 con	 voz	 conciliadora—.	No	pueden	perseguirnos	 siempre.
Necesito	que	te	esfuerces	un	poco	más.	Por	favor.

Se	demoró	 varios	 segundos	pero	 la	nave	misma	dio	 la	 respuesta.	 Los	 temblores
hicieron	 presa	 sobre	 la	 cubierta	 a	medida	 que	 el	motor	 de	 disformidad	 comenzó	 a
reunir	la	energía	necesaria	para	cruzar	de	una	realidad	a	la	siguiente.

—¿Recordáis	la	primera	vez	que	tomé	los	controles	del	Pacto?	—la	voz	de	la	chica
resonó	por	toda	la	cubierta	de	mando.	Su	tono	poseía	una	curiosa	dualidad	debido	a
que	se	había	unido	al	espíritu	máquina	de	 la	nave;	una	unión	nociva	que	 le	ponía	a
Talos	los	pelos	de	punta.

—Sí,	 me	 acuerdo	 —respondió	 él	 por	 el	 comunicador—.	 Dijiste	 que	 podrías
matarnos	a	todos,	ya	que	somos	herejes.

—Estaba	más	 enfadada	 por	 aquel	 entonces.	 Y	 asustada.	—Talos	 oyó	 a	 la	 chica
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tomar	 aliento—.	Que	 todo	 el	 personal	 se	 prepare	 para	 la	 entrada	 en	 el	Mar	 de	 las
Almas.

—Gracias,	Octavia.
—No	 deberíais	 dar	 las	 gracias	 a	 los	 esclavos	 —contestó	 ella;	 su	 voz	 duplicada

resonó	por	 la	 cámara—:	Creerán	que	 se	 trata	de	una	 relación	entre	 iguales.	Aparte,
esto	 aún	no	ha	dado	 resultado.	Ahorraos	 los	 agradecimientos	para	 cuando	estemos
seguros	 de	 que	 vamos	 a	 sobrevivir.	 ¿Cuál	 va	 a	 ser	 el	 curso	 de	 acción?	 ¿Correr	 o
esconderse?

—Ninguno	de	los	dos.
Todos	los	ojos	del	puente	se	dirigieron	a	él.	Los	guerreros	de	la	legión	que	seguían

en	la	cubierta	de	mando	eran	los	que	demostraban	mayor	interés.
—No	vamos	a	correr	—le	aclaró	Talos	a	Octavia	por	el	comunicador,	a	sabiendas

de	que	todos	le	observaban—.	Vamos	a	enfrentarnos	a	ellos.
Talos	 transmitió	 unas	 coordenadas	 mediante	 el	 teclado	 situado	 en	 uno	 de	 los

reposabrazos	del	trono.
—Llévanos	de	vuelta	aquí.
—Por	el	Trono	—maldijo	Octavia,	lo	que	hizo	que	la	mitad	de	la	tripulación	del

puente	mostrase	un	gesto	de	dolor	ante	aquel	improperio	imperial—.	¿Estáis	seguro?
—No	 contamos	 con	 el	 combustible	 necesario	 para	 seguir	 bailando	 a	 su	 son;

tampoco	 podemos	 romper	 sus	 bloqueos.	 Si	 nos	 van	 a	 cercar	 como	 si	 fuéramos	 un
rebaño	de	presas,	al	menos	escogeré	el	lugar	donde	plantarles	cara.

Cyrion	se	puso	al	lado	del	trono	otra	vez.
—¿Y	si	nos	esperan	allí?
Talos	miró	a	su	hermano	durante	un	largo	instante.
—¿Qué	quieres	que	te	diga,	Cyrion?	Haremos	lo	de	siempre:	los	mataremos	hasta

que	nos	maten	ellos	a	nosotros.

•	•	•	•	•
Mientras	la	nave	surcaba	la	disformidad,	Talos	emprendió	la	marcha	que	le	reuniría,
una	 vez	más,	 con	 la	única	 alma	 a	 la	 que	debía	 ver	por	 razones	de	peso,	no	 así	 por
propia	 predisposición.	 Espada	 en	 ristre,	 avanzó	 con	 paso	 firme	 por	 los	 corredores
sinuosos	 mientras	 en	 su	mente	 se	 sucedían	 pensamientos	 oscuros	 y	 opciones	 más
oscuras	 todavía.	Estaba	a	punto	de	hacer	algo	que	debía	haber	 llevado	a	 cabo	hacía
mucho	tiempo.

Las	 puertas	 descomunales	 que	 daban	 al	 interior	 del	 Salón	 de	 la	 Reflexión	 se
abrieron	con	un	ruido	retumbante	en	cuanto	se	plantó	delante	de	ellas.	Los	adeptos
de	 baja	 categoría	 se	 giraron	 para	 recibirle	mientras	 que	 los	 servidores	 continuaban
con	sus	quehaceres.
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—Cazador	de	Almas	—lo	saludó	en	actitud	deferente	uno	de	 los	 sacerdotes	que
vestían	el	hábito	monástico	del	Mechanicum.

—Me	llamo	Talos	—le	replicó	el	profeta	mientras	dejaba	atrás	al	hombre—.	Por
favor,	diríjase	a	mí	por	ese	nombre.

Sintió	que	le	agarraban	de	la	hombrera	y	se	dio	la	vuelta	para	mirar	al	rostro	de
aquel	 que	 había	 osado	 tocarle.	 Tamaña	 falta	 de	 decoro	 no	 resultaba	 en	 absoluto
característica	de	cualquiera	de	los	adeptos.

—Talos	—dijo	Deltrian,	que	inclinó	el	cráneo	impasible	que	le	hacía	las	veces	de
rostro—.	 Vuestra	 presencia,	 si	 bien	 no	 supone	 la	 violación	 de	 ningún	 código	 de
conducta,	es	inesperada.	Nuestra	última	interacción	acabó	en	el	acuerdo	de	que	se	os
llamaría	si	acontecían	cambios	en	el	sujeto.

«El	“sujeto”	—pensó	Talos—.	Qué	extraño».
—Soy	consciente	de	nuestro	acuerdo,	Deltrian.
El	cadáver	cromado	ataviado	con	túnica	soltó	la	hombrera	del	guerrero.
—Y	 pese	 a	 ello,	 acudís	 armado	 a	 esta	 sala;	 blandís	 una	 espada	 en	 este	 lugar

sagrado.	 Si	 se	 procesa	 vuestra	 conducta,	 sólo	 una	 conclusión	 cuenta	 con
probabilidades	significativas.

—¿Y	cuál	es?
—Habéis	venido	a	destruir	el	sarcófago	y	a	asesinar	a	Malcharion	en	su	interior.
—Correcto.	—Talos	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 se	 dirigió,	 decidido,	 a	 la	 cámara	 anexa

donde	se	encontraba	el	féretro	ornamentado	del	sabio	guerrero.
—Esperad.
Talos	se	detuvo,	pero	no	porque	Deltrian	se	lo	hubiera	ordenado.	La	sorpresa	lo

había	clavado	en	el	suelo	y	ahora	sujetaba	la	espada	con	muy	poca	rigidez.	Asimiló	la
escena	que	se	mostraba	ante	él:	el	féretro	decorado	profusamente	estaba	encadenado
en	su	sitio,	cubierto	de	cables	conectados,	y	lo	habían	acoplado	al	chasis	de	ceramita
de	 un	 dreadnought	 acorazado.	 Las	 auras	 azules	 de	 los	 campos	 de	 estasis	 locales	 de
baja	 intensidad	 seguían	 brillando	 alrededor	 de	 las	 extremidades	 de	 la	 máquina	 de
guerra,	lo	que	indicaba	que	aún	estaba	inmovilizada.

—¿Por	qué	habéis	hecho	esto?	—Talos	no	apartó	la	vista	de	Malcharion—.	No	os
di	órdenes	de	que	lo	preparaseis	como	dreadnought.

Deltrian	titubeó	antes	de	pronunciarse	al	respecto:
—Los	 rituales	 ulteriores	 de	 resurrección	 requieren	 que	 el	 sujeto	 sea	 instalado

dentro	de	la	carcasa	sagrada.
Talos	no	estaba	seguro	de	qué	decir.	Quería	rebatir	al	tecnoadepto,	pero	sabía	que

nada	 le	 iba	hacer	entrar	en	razón.	La	 sorpresa	que	 sentía	 se	 redobló	al	ver	que	otra
persona	ya	se	encontraba	dentro	de	la	cámara.	Estaba	sentada	con	la	espalda	contra	la
pared	 y	 apretaba	 con	 aire	 distraído	 el	 gatillo	 de	 un	 hacha	 sierra	 para	 escuchar	 el
lamento	de	las	cuchillas	del	arma.

—Hermano	—lo	saludó	el	otro	amo	de	la	noche.
—Uzas.	¿Qué	te	trae	por	aquí?
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El	aludido	se	encogió	de	hombros.
—Suelo	venir	a	verle.	Debería	regresar	 junto	a	nosotros.	Le	necesitamos,	pero	él

no	quiere	que	le	necesiten.
Talos	respiró	con	profundidad	y	de	forma	pausada	antes	de	dirigirse	a	Deltrian:
—Activad	los	altavoces.
—Mi	señor,	yo…
—Activad	los	altavoces	u	os	mato.
—Como	 ordenéis.	 —Deltrian	 se	 puso	 en	 marcha	 hacia	 la	 consola	 de	 control

principal,	 acompañado	de	 los	 chasquidos	de	 sus	 piernas	 delgadas	 como	palos.	Una
vez	llegó,	varias	palancas	rechinaron	con	chirridos	malsanos.

La	cámara	se	llenó	de	gritos:	gritos	sin	aliento,	animalescos,	exhaustos.	De	algún
modo,	parecían	proferidos	por	un	anciano,	con	el	mismo	grado	de	debilidad	arcaica	y
extenuada.

Talos	cerró	los	ojos	durante	un	momento,	aunque	su	yelmo	siguió	mirando	con
fijeza	al	frente,	tan	inmisericorde	como	siempre.

—No	lo	soporto	ni	un	segundo	más	—susurró—.	Voy	a	acabar	con	esto.
—El	 sujeto	 está	 estable	desde	un	punto	de	 vista	 biológico	—vocalizó	Deltrian	 a

viva	voz,	para	hacerse	oír	por	encima	de	los	gritos—.	También	se	le	ha	sumido	en	un
estado	de	estabilidad	mental.

—¿A	vos	os	parece	que	esto	suena	a	estabilidad	mental?	—El	profeta	todavía	no	se
había	dado	la	vuelta	para	mirarle—.	¿Es	que	no	oís	los	gritos?

—Yo	 sí	 que	 los	 oigo	 —interrumpió	 Uzas—.	 Forman	 una	 música	 muy,	 muy
amarga.

—De	hecho,	sí	soy	consciente	de	la	respuesta	vocalizada	al	dolor	—aclaró	Deltrian
—.	Creo	que	indica	que…

—No.	 —Talos	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 No.	 No	 intentéis	 eso	 conmigo,	 Deltrian.
Estoy	 convencido	 de	 que	 hay	 algo	 humano	 en	 vuestro	 interior.	 Esto	 no	 es	 una
«respuesta	vocalizada	al	dolor».	Son	gritos	y	lo	sabéis.	Lucoryphus	estaba	en	lo	cierto
con	respecto	a	vos:	una	mente	que	ha	concebido	el	Alarido	no	puede	ser	tan	fría	como
aseguráis.	 Entendéis	 el	 miedo	 y	 el	 dolor.	 Sé	 que	 es	 así.	 Sois	 uno	 de	 nosotros,	 con
ceramita	o	sin	ella.

—Los	 «gritos»,	 entonces	—concedió	Deltrian.	 Por	 primera	 vez,	 su	 tono	 de	 voz
expresó	 un	 matiz:	 una	 pizca	 de	 disgusto—.	 Como	 iba	 diciendo,	 hemos	 sumido	 al
sujeto	en	un	estado	de	estabilidad	mental,	relativamente	hablando.

—¿Y	si	desactivarais	los	grilletes	de	estasis	que	apresan	el	cuerpo	máquina?
Deltrian	se	vio	obligado	a	titubear	una	vez	más.
—Es	probable	que	el	sujeto	nos	mate	a	todos.
—Dejad	de	 referiros	 a	 él	 como	«el	 sujeto».	 Se	 trata	de	Malcharion,	un	héroe	de

nuestra	legión.
—Un	héroe	al	que	pretendéis	asesinar.
Talos	 se	 volvió	 contra	 el	 tecnoadepto;	 la	 espada	 que	 blandía	 refulgía	 de	 fuego
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eléctrico.
—Ya	ha	muerto	dos	veces.	Mi	esperanza	e	 ingenuidad	os	permitió	 jugar	con	su

cadáver,	pero	no	va	a	volver	con	nosotros.	Ahora	 lo	veo	claro.	Hasta	 intentarlo	está
mal,	pues	contraviene	su	última	voluntad.	Ya	no	tenéis	permiso	para	entreteneros	con
sus	restos	mortales,	encarcelados	en	una	especie	de	agonía	eterna	e	inerte.	Se	merece
algo	mejor.

Deltrian	volvió	a	vacilar	mientras	procesaba	una	gama	de	respuestas	potenciales
en	pos	de	una	que	apaciguase	al	 señor	de	 la	nave	en	su	exabrupto,	 letal	y	por	 tanto
incómodo.	Durante	las	breves	pausas,	los	gritos	no	flaquearon	en	su	intensidad.

—El	 sujeto…	es	decir,	Malcharion,	puede	 seguir	al	 servicio	de	 la	 legión.	Si	 se	 le
administrasen	torturas	aplicadas	y	un	regulador	de	dolor	correcto,	sería	una	presencia
devastadora	en	el	campo	de	batalla.

—Ya	he	descartado	esa	opción.	—Talos	aún	no	había	desactivado	la	espada—.	No
pienso	 tolerar	 que	 se	 maltrate	 su	 cuerpo;	 además,	 al	 estar	 demente	 bien	 podría
disparar	contra	nuestras	propias	fuerzas.

—Pero	puedo…
—¡Basta!	Por	el	Trono	en	llamas,	éste	es	el	motivo	por	el	que	Vandred	perdió	el

juicio.	Las	luchas	intestinas.	Las	disputas.	Las	Garras	que	acaban	las	unas	con	las	otras
en	la	oscuridad	con	puñaladas	por	la	espalda.	Puede	que	no	haya	pedido	este	estúpido
pedestal	en	el	que	mis	hermanos	me	han	colocado,	pero	heme	aquí,	Deltrian.	El	Eco
de	la	Maldición	es	mi	nave.	Tal	vez	huyamos,	tal	vez	estemos	malditos,	pero	no	pienso
morir	sin	luchar,	del	mismo	modo	que	no	pienso	enfrentarme	a	la	muerte	tolerando
esta	humillación	tan	repugnante.	¿Me	habéis	entendido?

Deltrian	no	le	comprendía,	por	supuesto.	Eran	palabras	demasiado	propias	de	un
mortal	 para	 sus	 receptores	 auditivos.	 Toda	 acción	 cimentada	 en	 emociones	 o	 en
procesos	químicos	mortales	debía	purgarse	y	obviarse.

—Sí	—respondió.
Talos	 soltó	 una	 risotada	 que	 resultó	 ser	 poco	 más	 que	 un	 amargo	 ladrido	 de

diversión	 y	 que	 contrastó	 con	 el	 telón	 de	 fondo	 que	 constituían	 los	 alaridos	 del
dreadnought.

—Mentís	 de	 un	 modo	 pésimo.	 Dudo	 que	 recordéis	 siquiera	 lo	 que	 significa
depositar	un	mínimo	de	confianza	en	otro	ser.

Le	 dio	 la	 espalda	 al	 sacerdote	 y	 se	 subió	 con	 dificultad	 por	 el	 sarcófago,
escalándolo	con	una	sola	mano.	La	espada	de	energía	crepitaba	con	un	zumbido	grave
siempre	que	estaba	a	punto	de	rozar	los	campos	de	estasis.

Talos	miró	con	fijeza	la	imagen	de	Malcharion	labrada	con	metales	preciosos:	su
señor,	 su	 auténtico	 señor	 antes	 del	 reinado	 de	 Vandred,	 resplandecía	 en	 aquel
momento	pretérito	de	posteridad	gloriosa.

—Cuán	diferente	habría	sido	todo	esto…	—declaró	Talos—	si	siguierais	vivo.
—No	 lo	 hagáis	—Deltrian	 vocalizó	 su	 objeción,	más	 tajante	 que	 nunca—:	 Este

curso	 de	 acción	 viola	 los	 principios	 del	 juramento	 que	mi	 círculo	mantiene	 con	 la
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Octava	Legión.
Talos	no	le	hizo	ningún	caso.
—Perdonadme,	 capitán…	 —le	 pidió	 a	 la	 imagen	 grabada	 mientras	 alzaba	 la

espada.
—Alto.
Talos	se	dio	la	vuelta,	pero	sólo	porque	le	había	sorprendido	quién	había	hablado.

El	 profeta	 permaneció	 a	 medio	 camino	 de	 subir	 del	 todo	 al	 cuerpo	 acorazado	 del
dreadnought,	listo	para	cercenar	los	cables	de	alimentación	que	unían	la	maquinaria
de	soporte	vital	al	féretro.

—Alto	—repitió	Uzas.	Aún	no	se	había	puesto	de	pie.	Daba	golpecitos	con	el	filo
dentado	del	hacha	sobre	la	cubierta	de	forma	rítmica,	una	y	otra	vez—.	Oigo	algo.	Un
patrón.	Un	patrón	en	medio	del	caos.

Talos	se	giró	hacia	Deltrian.
—¿Qué	quiere	decir?
El	 tecnoadepto	 estaba	 tan	 confundido	 por	 aquel	 diálogo	 que	 casi	 se	 limitó	 a

encogerse	de	hombros.	En	vez	de	eso,	asumió	una	conducta	menos	humana	y	emitió
un	chorro	de	código	negativo.

—Se	precisa	clarificación.	¿Me	solicitáis	que	descifre	el	sentido	de	las	palabras	de
vuestro	propio	hermano	con	la	expectativa	de	que	pueda	brindaros	alguna	respuesta?

—Entiendo	—cedió	Talos.	Se	 soltó	del	 sarcófago	y	 sus	botas	chocaron	contra	 la
cubierta	con	un	estrépito	metálico—.	Uzas,	explícate.

Uzas	seguía	golpeando	el	suelo	con	el	hacha	con	un	ritmo	metálico	y	ligero.
—Por	debajo	de	los	gritos.	Escucha,	Talos.	Escucha	el	patrón.
Talos	le	lanzó	una	mirada	a	Deltrian.
—Adepto,	¿no	podéis	escanear	aquello	de	lo	que	puede	estar	hablando?	Lo	único

que	oigo	son	gritos.
—Tengo	dieciséis	procesos	esclavos	que	producen	diagnósticos	constantes.
Uzas	alzó	la	cabeza	al	fin.	La	palma	de	la	mano	sangrienta	que	le	decoraba	la	placa

facial	captó	la	luz	tenue	de	la	cámara.
—El	patrón	sigue	ahí,	Talos.
—¿Qué	patrón?
—El…	el	patrón	—respondió	Uzas—.	Malcharion	vive.
Talos	volvió	a	mirar	al	sarcófago.
—Honorable	 adepto,	 ¿me	 haríais	 el	 favor	 de	 explicarme	 exactamente	 en	 qué

consiste	el	ritual	de	resurrección	de	vuestra	orden?
—Ese	conocimiento	os	está	vetado.
—Por	 supuesto.	 Mantened	 los	 secretos,	 pues.	 Me	 conformo	 con	 una

explicación…	vaga.
—Ese	conocimiento	os	está	vetado.
El	profeta	casi	se	echó	a	reír.
—Esto	es	como	intentar	hacer	sangrar	una	piedra.	Colaborad	conmigo,	Deltrian.
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Necesito	saber	qué	le	estáis	haciendo	a	mi	capitán	ahí	dentro.
—Una	 combinación	 de	 pulsos	 de	mejora	 sináptica,	 alimentadores	 eléctricos	 de

soporte	vital,	estimulantes	químicos	y	estabilizadores	fisiológicos	invasivos.
—Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	que	jugaste	a	los	apotecarios	por	última	vez	—

el	tono	de	Uzas	evidenciaba	la	ancha	sonrisa	con	la	que	había	dicho	aquello—.	¿Corro
a	buscar	al	Desollador?

A	 su	 pesar,	 Talos	 casi	 sonrió	 al	 oír	 una	 broma	 por	 parte	 de	 su	 hermano
descarriado.

—A	 mí	 me	 parece	 lo	 mismo	 que	 muchos	 de	 nuestros	 métodos	 de	 tortura,
Deltrian.

—Así	 es.	 El	 suj…	 Malcharion	 siempre	 ha	 sido	 un	 proyecto	 problemático.
Despertarle	requiere	cantidades	de	esfuerzo	y	concentración	excepcionales.

—Pero	 ahora	 está	 despierto	—apostilló	 Talos—.	 Está	 despierto.	 ¿A	 qué	 se	 debe
que	el	ritual	persista?

Deltrian	emitió	una	retahila	que	denotaba	hastío	por	el	vocalizador	de	garganta.
—¿Podéis	 decirme	 qué	 ha	 sido	 eso,	 en	 nombre	 de	 los	 muchos	 infiernos	 de	 la

disformidad?	—quiso	saber	Talos.
—Una	expresión	de	impaciencia	—contestó	el	adepto.
—Qué	mortal	por	vuestra	parte.
Deltrian	volvió	a	ejecutar	el	sonido,	aunque	esta	vez	a	mayor	volumen.
—Con	el	debido	respeto,	habláis	desde	la	ignorancia.	Los	rituales	de	resurrección

no	 cesan	 sólo	porque	 el	 sujeto	 se	halle	despierto	desde	un	punto	de	 vista	 físico.	 Su
mente	no	es	consciente	de	su	entorno.	Hemos	despertado	sus	restos	físicos,	lo	que	le
permite	 unirse	 a	 la	 máquina	 de	 guerra	 sagrada.	 Sin	 embargo,	 su	 mente	 continúa
perdida.	El	ritual	tiene	el	objetivo	de	reabastecer	y	restituir	su	pneuma.

—Su…	¿qué?
—Su	 consciencia	 sobre	 sí	mismo	 y	 la	 capacidad	 para	 razonar	 de	 acuerdo	 a	 los

estímulos.	Su	esencia	consciente,	la	manifestación	de	su	espíritu	vivo.
—Su	alma,	queréis	decir.	Su	mente.
—Si	así	 lo	preferís.	Hemos	recuperado	su	cuerpo	y	cerebro,	pero	no	su	mente	y

alma.	Son	procesos	diferentes.
Talos	sorbió	el	aire	rancio	y	reciclado	por	entre	los	dientes.
—Yo	tenía	una	perra	antes.	Xarl	solía	darle	golpes	con	un	palo.
Deltrian	 se	 quedó	de	 piedra.	A	 pesar	 de	 que	 sus	 lentes	 oculares	 permanecieron

fijas	 e	 inmóviles,	 sus	 procesadores	 internos	marcharon	 a	 toda	 prisa	 para	 tratar	 de
comprender	aquello	y	no	perderse	en	la	conversación	que	mantenían.

—Perro	—enunció	en	voz	alta—:	Mamífero	cuadrúpedo.	Familia	Canidae,	género
Canis.	Orden	Carnívora.

Talos	miraba	de	nuevo	el	ataúd	a	la	vez	que	escuchaba	los	gritos.
—Sí,	Deltrian.	Un	perro.	Eso	fue	antes	de	que	Nostramo	ardiera,	antes	de	que	Xarl

y	yo	nos	uniéramos	a	la	legión.	Éramos	niños	y	la	mayoría	de	noches	las	pasábamos
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en	las	calles,	poco	conscientes	de	la	anarquía	que	se	adueñaba	del	mundo	a	las	afueras
de	 nuestra	 ciudad.	Creíamos	 que	 vivíamos	 en	 el	 corazón	 de	 las	 guerras	 de	 bandas.
Con	el	tiempo,	esa	ingenuidad	demostraría	ser	casi	divertida.

El	tono	de	voz	de	Talos	no	varió	ni	un	ápice	cuando	prosiguió:
—Era	una	perra	 callejera.	La	 alimenté,	 y	después	me	 siguió	 a	 todas	partes.	Una

mala	pécora;	nunca	vacilaba	en	enseñar	 los	colmillos.	Cuando	se	quedaba	dormida,
Xarl	la	atizaba	con	un	palo.	Se	moría	de	risa	cuando	la	perra	se	despertaba,	ladraba	y
abría	y	cerraba	con	fuerza	 las	 fauces.	Una	vez,	 incluso	cuando	el	animal	ya	se	había
levantado	y	 le	 ladraba,	él	siguió	dándole	golpes.	Tras	un	par	de	minutos	burlándose
de	ella,	la	perra	se	le	tiró	a	la	garganta.	Xarl	alzó	el	brazo	justo	a	tiempo,	pero	ella	le
mordió	con	ferocidad	la	mano	y	el	antebrazo.

—¿Y	qué	pasó	con	la	perra	luego?	—preguntó	Uzas	con	un	tono	de	voz	lleno	de
curiosidad	que	sorprendió	a	Talos.

—Xarl	la	mató.	Le	abrió	la	cabeza	con	una	llanta	a	la	mañana	siguiente,	mientras
estaba	dormida.

—De	 ésa	 no	 se	 despertaría	 ladrando	—observó	Uzas	 en	 el	mismo	 tono	 de	 voz
extraño	y	suave.

Deltrian	titubeó	antes	de	contestar:
—La	relevancia	de	este	hilo	conversacional	adyacente	se	me	resiste.
Talos	inclinó	la	cabeza	para	señalar	al	féretro.
—Lo	que	digo	es	que	él	ya	está	despierto,	Deltrian.	¿Y	cómo	habéis	actuado	desde

que	se	despertó?	Me	habéis	dicho	que	necesitaba	que	lo	estabilizaran,	pero	el	caso	es
el	mismo:	ahora	está	despierto.	Decidme,	¿qué	habéis	estado	haciendo?

—Los	rituales	de	resurrección.	Reitero:	pulsos	de	mejora	sináptica,	alimentadores
eléctricos	 de	 soporte	 vital,	 estimulantes	 químicos	 y	 estabilizadores	 fisiológicos
invasivos.

—Así	 que	 habéis	 filtrado	 compuestos	 químicos	 enloquecedores	 y	 estimulantes
eléctricos	 por	 el	 cuerpo	 de	 un	 guerrero	 herido	 de	 muerte,	 que	 además	 ya	 ha
demostrado	que	su	simbiosis	con	el	sarcófago	no	sigue	los	patrones	normales.

—Pero…
—Está	despierto,	y	como	ahora	también	está	loco,	intenta	tirarse	a	vuestra	cara.	Le

habéis	atizado	con	palos,	Deltrian.
Deltrian	caviló	sobre	aquello:
—Procesando…	—anunció—.	Procesando…
Talos	no	había	dejado	de	escuchar	los	gritos.
—Pues	procesad	más	rápido.	Los	gritos	de	mi	capitán	no	son	música	a	mis	oídos,

Deltrian.
—El	 sujeto	 en	 ninguna	 ocasión	 ha	 dado	 señales	 de	 estar	 en	 posesión	 de	 sus

facultades	 cognitivas	 superiores.	De	 haberlo	 hecho,	 se	 pondría	 fin	 a	 los	 rituales	 de
resurrección	de	inmediato.

—Pero	habéis	dicho	que	los	despertares	de	Malcharion	nunca	siguieron	patrones
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convencionales.
—Los…	—Deltrian,	por	primera	vez	desde	hacía	siglos,	comenzó	a	dudar	de	sus

hallazgos—.	Los…	Procesando.
—Procesadlo,	 sí	 —respondió	 Talos	 mientras	 se	 alejaba—.	 A	 veces,	 Deltrian,

compartir	 vuestros	 secretos	 con	 aquellos	 en	 quienes	 podéis	 confiar	 sale	 rentable.	Y
pensar	como	un	mortal	no	siempre	supone	una	maldición.

—Se	 percibe	 la	 presencia	 de	 un	 fallo	 potencial	—vocalizó	Deltrian,	 que	 todavía
escrutaba	 resmas	 y	 resmas	 de	 cálculos	 conforme	 le	 descendían	 por	 las	 retinas—.
Vuestra	 suposición	 quebranta	 el	 ritual	 establecido	 y	 sacrosanto	 en	 favor	 de	 una
conjetura	 que	 se	 fundamenta	 sobre	 todo	 en	 emociones.	De	 demostrarse	 incorrecto
vuestro	 razonamiento,	 el	 daño	 que	 recibiría	 la	 fisiología	 del	 sujeto	 podría	 resultar
irreparable.

—¿Os	parece	que	me	 importa?	—Los	 rayos	bailaron	por	 la	 superficie	de	 la	hoja
áurea	mientras	Talos	se	acercaba	a	la	mesa	de	control	central.	El	profeta	recorrió	su
superficie	 con	 la	 mirada;	 un	 ejército	 de	 diales,	 de	 pantallas	 de	 escaneado,	 de
medidores	 térmicos,	 palancas	 e	 interruptores.	 He	 aquí	 lo	 que	 bombeaba	 veneno	 y
dolor	dentro	del	cuerpo	de	su	capitán.

—Apagadlo	—ordenó.
—Negativo.	 No	 puedo	 permitir	 que	 un	 acontecimiento	 semejante	 tenga	 lugar

basado	 en	 conceptos	 tan	 falibles	 como	 son	 la	 suposición	 mortal	 y	 una	 metáfora
centrada	en	 las	 interrupciones	del	 sueño	de	un	mamífero	cuadrúpedo.	Talos.	Talos,
¿me	oís?	Desactivad	vuestra	espada,	mi	señor,	os	lo	ruego.

Talos	alzó	la	espada	y	Uzas	se	echó	a	reír.
—NO	—Deltrian	vocalizó,	 a	modo	de	arma,	un	estallido	de	 sonido	desgarrador

que	habría	dejado	sordo	a	cualquier	mortal,	aparte	de	dejarlo	incapacitado.	El	casco
de	Talos	lo	volvía	inmune	a	tales	teatralidades.	Él	mismo	había	usado	aquella	táctica
demasiadas	veces	como	para	verse	afectado	por	ella	ahora—.	TALOS,	NO.

La	hoja	cayó	y	la	unión	repelente	del	campo	de	fuerza	y	la	maquinaria	delicada	de
la	consola	dio	a	luz	una	explosión	que	arrojó	escombros	por	toda	la	cámara.

•	•	•	•	•
Talos	se	puso	de	pie	en	medio	de	la	incertidumbre	silenciosa	que	rodeaba	al	acto	que
acababa	 de	 cometer	 y	 su	 primer	 pensamiento	 fue	 de	 una	 naturaleza	 bien	 extraña:
Uzas	 ya	 no	 apretaba	 el	 gatillo	 del	 hacha	 sierra.	 A	 través	 de	 la	 escasa	 densidad	 del
humo	pudo	ver	a	su	hermano	de	pie	junto	a	la	pared,	así	como	a	Deltrian,	que	había
salido	disparado	por	el	suelo	de	la	cámara	hasta	unos	metros	más	allá.

Los	 campos	de	 estasis	 seguían	 activados,	 por	 lo	que	 aprisionaban	 los	miembros
del	 dreadnought	 y	 generaban	 un	 zumbido	 ronco	 lo	 bastante	 intenso	 como	 para
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provocarle	dentera	al	profeta.	No	obstante,	los	gritos	habían	cesado…	Aquella	cámara
estéril	 se	 encontraba	 ahora,	 de	 algún	 modo,	 cargada	 debido	 a	 aquella	 ausencia;
ocurría	de	forma	similar	a	cómo	el	ozono	satura	el	aire	tras	una	tormenta.

Talos	 miró	 con	 gran	 atención	 aquella	 máquina	 de	 guerra	 colosal	 mientras
esperaba	 y	 escuchaba:	 sus	 sentidos	 buscaban	 el	 más	 mínimo	 cambio	 que	 pudiera
darse.

—Talos	—lo	llamó	Uzas.
—¿Sí,	hermano?
—¿Cómo	se	llamaba	tu	perra?
«Keza»,	pensó.
—Silencio,	Uzas	—dijo.
—Mmmm	—murmuró	el	otro	amo	de	la	noche.
El	dreadnought	no	se	movió.	No	pronunció	ni	una	sola	palabra.	Permaneció	en

silencio,	muerto,	de	una	vez	por	todas	y…	para	siempre.
—Has	matado	a	Malcharion	—le	reprobó	Uzas	mientras	se	le	acercaba—.	Esa	fue

siempre	tu	intención.	Todo	eso	que	dijiste…	Tú	querías	ayudarle	a	morir,	por	mucho
que	dijeras.

El	sabor	de	la	victoria	era	de	una	insipidez	aborrecible.	Talos	se	lo	tragó	antes	de
responder:

—Si	 tenía	 que	 vivir,	 que	 así	 fuera.	 Si	 tenía	 que	 morir,	 la	 tortura	 se	 acabaría	 y
habríamos	cumplido	su	último	deseo.	Fuera	como	fuera,	pensaba	poner	fin	a	esto.

Deltrian	rodeó	las	ruinas	que	quedaban	de	la	consola	de	control	a	la	vez	que	sus
brazos	auxiliares	se	desplegaban	y	recogían	fragmentos	humeantes.

—No	—musitaba	para	sí—.	Inaceptable.	Sencillamente	inaceptable.	No,	no,	no…
Talos	no	pudo	evitar	mostrar	una	sonrisa	amarga	e	inoportuna.
—Ya	está	hecho.	—El	alivio	que	lo	embargaba	resultaba	palpable.
—Talos	—lo	 llamó	 una	 voz	 de	 una	 guturalidad	 arcaica	 y	 provista	 del	 volumen

suficiente	como	para	que	la	cubierta	retemblase.
En	 aquel	 preciso	 instante,	 las	 puertas	 de	 la	 cámara	 se	 abrieron	 con	 el	 chirrido

hidráulico	de	sus	mecanismos.	Cyrion	entró	mientras	lanzaba	una	calavera	al	aire	y	la
atrapaba	cada	vez	que	caía	de	regreso	a	él.	Estaba	claro	que	se	trataba	de	uno	de	los
cráneos	de	su	armadura,	pues	una	de	sus	cadenas	estaba	rota	y	repiqueteaba	contra	su
cadera.

Se	 detuvo	 y	 analizó	 la	 escena:	 Talos	 y	 Uzas	 estaban	 de	 pie	 juntos	 mientras
miraban	 al	 dreadnought;	 Deltrian	 también	 estaba	 ahí,	 con	 todos	 los	 brazos
desplegados,	y	miraba	en	la	misma	dirección	que	los	legionarios.

—Talos	—repitió	aquella	voz	atronadora,	alterada	debido	al	comunicador—.	No
puedo	moverme.

Cyrion	se	rio	en	cuanto	oyó	la	voz.
—¿El	 capitán	 Malcharion	 vuelve	 a	 estar	 vivo?	 ¿Acaso	 no	 merecía	 un	 mensaje

general	a	toda	la	nave?
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—Cyrion…	—consiguió	musitar	Talos—.	Cyrion,	espera…
—Cyrion	—declamó	el	dreadnought—.	Sigues	vivo.	Y	yo	que	pensaba	que	ya	no

existían	los	milagros.
—Es	muy	agradable	volveros	a	ver,	mi	 capitán.	—Cyrion	 se	acercó	al	 chasis	del

dreadnought	y	alzó	la	vista	al	sarcófago	encadenado	en	su	carcasa	blindada.
Interceptó	la	calavera	en	el	aire	una	vez	más.
—Bueno	—le	dijo	a	 la	máquina	de	guerra	 inmensa—.	 ¿Por	dónde	empiezo?	He

aquí	una	lista	de	lo	que	ha	ocurrido	mientras	dormitabais…
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PESO	MUERTO

Los	últimos	guerreros	de	la	Décima	y	Undécima	Compañías	se	habían	reunido	en	la
sala	de	guerra	del	Eco	de	 la	Maldición.	Ni	uno	 solo	de	 ellos	 se	movió	durante	 siete
horas,	pues	todos	permanecieron	al	 lado	del	profeta	y	del	sabio	guerrero.	De	vez	en
cuando,	uno	de	 los	amos	de	 la	noche	de	 las	otras	Garras	añadía	sus	recuerdos	a	 los
que	Talos	relataba	a	Malcharion	para	ponerle	al	corriente.

Por	fin,	Talos	dejó	escapar	un	largo	y	lento	suspiro.
—Y	entonces,	os	despertasteis	—finalizó.
El	 dreadnought	 emitió	 un	 chirrido	 desde	 lo	más	 profundo	 de	 sus	 entrañas,	 un

sonido	similar	al	cambio	de	marchas	de	un	tanque.	Talos	se	preguntó	si	aquello	era	el
equivalente	de	un	gruñido,	una	maldición	o	de	un	mero	carraspeo	para	aclararse	una
garganta	que	ya	no	poseía.

—Has	obrado	bien.
Talos	estuvo	a	punto	de	sobresaltarse	al	oír	aquella	declaración	repentina.
—Conforme	—respondió	tan	sólo	por	la	necesidad	de	decir	algo,	lo	que	fuera.
—Pareces	sorprendido.	¿Esperabas	que	estuviera	enojado?
Talos	fue	del	todo	consciente	de	la	atención	con	la	que	le	miraban	sus	hermanos.
—Esperaba	poder	mataros	en	el	mejor	de	los	casos,	o	despertaros	en	el	peor.	En

ningún	momento	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	que	pudierais	montar	en	cólera.
Malcharion	fue	el	único	habitante	de	la	sala	que	se	quedó	del	todo	quieto.	A	pesar

de	que	los	demás	permanecieron	en	el	mismo	sitio,	cambiaban	de	postura	de	vez	en
cuando,	ladeaban	la	cabeza	o	compartían	murmullos	entre	sus	compañeros	de	Garra.
Malcharion	resultaba	monumental	en	su	quietud;	no	respiraba	ni	se	movía	en	lo	más
mínimo.

—Debería	matar	a	ese	maldito	tecnosacerdote	—tronó.
Al	otro	lado	de	la	cámara,	Cyrion	rio	para	sí.	Convencer	a	Malcharion	de	que	no

aniquilase	a	Deltrian	por	la	resurrección	tan	traumática	y	agónica	que	había	sufrido	le
había	 llevado	 cierto	 tiempo	 a	 los	 dos	 hermanos.	 Deltrian,	 por	 su	 parte,	 se	 había
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sentido	mortificado	debido	al	fracaso	de	sus	rituales	de	resurrección;	eso	sí,	a	su	modo
sutil	e	inconmovible.

—Pero	los	eldars…	—Talos	no	estaba	seguro	de	cómo	terminar	la	frase.
—Incluso	 sin	 disponer	 de	 oficiales,	 te	 las	 has	 arreglado	 para	 mantenernos	 con

vida	 todo	 este	 tiempo,	Talos.	Recuperar	 el	Eco	 también	ha	 sido	un	 gran	detalle.	 La
trampa	de	los	eldars	no	tiene	importancia.	La	única	forma	de	haberla	evitado	habría
sido	permanecer	 en	 las	 fronteras,	 sin	 lograr	nada	ni	marcar	diferencia	 alguna	 en	 la
galaxia.	 ¿Cuántos	 mundos	 pueden	 haber	 caído	 en	 la	 oscuridad	 gracias	 a	 tu	 grito
psíquico?

Talos	se	encogió	de	hombros,	pues	no	lo	sabía	a	ciencia	cierta.
—Docenas.	 Puede	 que	 centenares.	No	 existe	 forma	de	 saberlo	 sin	 acceder	 a	 los

archivos	imperiales	una	vez	que	se	haya	asentado	el	polvo	de	cada	mundo	que	se	haya
visto	perjudicado.	E	incluso	así,	quizá	nunca	lo	sepamos.

—Has	 logrado	algo	más	grande	que	 todo	 lo	que	Vandred	 consiguió	 en	 su	vida,
incluso	si	no	ha	tenido	lugar	en	el	campo	de	batalla.	No	te	avergüences	de	luchar	con
la	cabeza	en	vez	de	con	las	garras	por	una	vez.	El	Imperio	sabe	que	aquí	ha	sucedido
algo.	Has	plantado	 las	 semillas	de	una	 leyenda	 en	 el	 subsector:	 la	noche	 en	que	un
centenar	 de	 mundos	 cayó	 en	 la	 oscuridad.	 De	 algunos	 jamás	 se	 volverá	 a	 tener
noticias,	 ya	 que	 el	 Imperio	 sin	 duda	 alguna	 aterrizará	 en	 ellos	 para	 encontrárselos
despojados	 de	 toda	 vida	 a	 manos	 de	 los	 demonios	 que	 quedaron	 libres.	 He	 de
confesarte,	Talos,	que	eres	más	 frío	de	 lo	que	 jamás	me	 imaginé	para	haber	podido
idear	un	destino	semejante.

Talos	trató	de	dejar	de	ser	el	tema	de	conversación.
—Decís	que	el	Imperio	tendrá	constancia	de	que	aquí	ha	sucedido	algo,	pero	los

eldars	 ya	 lo	 saben.	 Para	 haber	 actuado	 con	 una	 celeridad	 como	 la	 que	 han
demostrado,	sus	brujas	debieron	de	haber	escrutado	el	futuro	y	percibido	algo	en	sus
mareas	de	augurios	alienígenas.

El	 dreadnought	 se	movió	 por	 primera	 vez:	 giró	 sobre	 el	 eje	 de	 su	 cintura	 para
mirar	a	los	amos	de	la	noche	reunidos.

—¿Y	eso	os	preocupa?
Varios	de	los	presentes	asintieron	con	la	cabeza,	mientras	que	otros	guerreros	le

respondieron:	«Sí,	señor».
—Ya	veo	lo	que	estáis	pensando.
Los	 amos	 de	 la	 noche	 devolvieron	 la	 vista	 a	 su	 capitán	 encarnado	 en	 aquella

inmensa	 carcasa;	 un	 monumento	 que	 se	 alzaba	 imponente	 en	 honor	 a	 una	 vida
devota	al	deber.

—No	queréis	morir.	 Los	 eldars	nos	 rodean	para	 que	no	podamos	 escapar	de	 la
batalla	final	y	teméis	la	llamada	de	la	tumba.	Tan	sólo	pensáis	en	escapar,	en	vivir	para
luchar	otro	día,	en	sobrevivir	a	costa	de	todo	lo	demás.

Lucoryphus	emitió	un	siseo	antes	de	pronunciarse:
—Nos	hacéis	parecer	cobardes.
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Malcharion	se	giró,	acompañado	del	chirrido	de	sus	articulaciones	blindadas,	para
mirar	al	guerrero	de	los	Rapaces.

—Has	cambiado,	Luc.
—El	 tiempo	 lo	 cambia	 todo,	 Mal.	 —La	 cabeza	 del	 legionario	 rapaz	 se	 sacudió

hacia	un	lado,	espasmo	que	provocó	el	lamento	de	los	servos	cervicales—.	Fuimos	los
primeros	 en	 llegar	 a	 los	 muros	 del	 Palacio	 del	 Emperador	 en	 el	 Asedio	 de	 Terra.
Fuimos	las	cuchillas	de	la	Undécima	antes	de	convertirnos	en	los	Ojos	Sangrantes.	Y
no	somos	unos	cobardes,	capitán	de	la	Décima.

—Habéis	olvidado	la	lección	de	la	legión.	La	muerte	no	se	compara	en	absoluto	a
tener	la	razón.

Lucoryphus	croó	con	sonoridad	emulando	una	carcajada.
—La	muerte	sigue	siendo	un	final	que	me	gustaría	evitar.	Impartamos	la	lección	y

vivamos	para	volver	a	impartirla	otro	día.
El	dreadnought	le	contestó	con	un	gruñido	atronador.
—Si	 tenéis	 que	 impartirla	 dos	 veces	 es	 que	 no	 la	 habéis	 aprendido.	 Deja	 de

quejarte	de	una	vez.	Antes	de	que	acabe	el	día	haremos	frente	a	estos	alienígenas	en
vez	de	preocuparnos	de	morir.

—Qué	agradable	es	teneros	de	vuelta,	capitán	—intervino	Cyrion.
—Pues	deja	de	reírte	como	un	niño	—le	increpó	el	dreadnought—.	Talos,	¿cuál	es

tu	plan?	Será	mejor	que	sea	grandioso,	hermano.	No	tengo	ganas	de	morir	una	tercera
vez	en	una	operación	que	no	sea,	como	mínimo,	gloriosa.

Buena	 parte	 de	 los	 legionarios	 reunidos	 compartió	 unas	 aviesas	 risas	 entre
dientes.

—No	es	una	broma	—refunfuñó	Malcharion,	con	voz	rugiente.
—Nos	consta	que	no	lo	era,	capitán	—aclaró	Mercutian.
El	profeta	activó	el	hololito	táctico.	Un	denso	campo	de	asteroides	llenó	el	espacio

que	 se	 encontraba	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 de	 proyecciones,	 aunque	 dicha
aglomeración	 resultaba	 todavía	 más	 multitudinaria	 en	 la	 porción	 de	 vacío	 sideral
localizada	por	encima	de	un	orbe	desgajado.	En	el	corazón	de	aquel	racimo,	una	runa
titilante	representaba	el	Eco	de	la	Maldición.

—Estamos	a	salvo	de	momento	dentro	del	campo	de	asteroides	de	Tsagualsa.
Malcharion	volvió	a	proferir	el	ruido	de	cambio	de	marchas.
—¿Cómo	es	que	el	campo	de	asteroides	es	tan	denso	en	esta	región?	Por	mucho

que	tenga	en	cuenta	los	patrones	de	deriva	astronómica,	esta	imagen	difiere	mucho	de
la	que	recuerdo.

Lucoryphus	le	hizo	un	ademán	al	hololito.
—Talos	destruyó	la	mitad	de	la	luna.
—Bueno.	—Cyrion	se	aclaró	la	garganta—.	Puede	que	una	quinta	parte.
—Veo	que	has	estado	ocupado,	Cazador	de	Almas.
—¿Cuántas	veces	tengo	que	sacaros	a	rastras	de	la	tumba	y	deciros	que	dejéis	de

llamarme	así?	—Talos	introdujo	otro	conjunto	de	coordenadas.	El	hololito	se	encogió,
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pues	 la	 pantalla	 se	 había	 alejado	 para	 mostrar	 el	 planeta	 Tsagualsa,	 y	 tanto	 a	 ese
mundo	como	a	su	luna	maltrecha	los	rodeó	una	hueste	de	runas	parpadeantes.

—La	flota	enemiga	se	reúne	más	allá	del	perímetro	del	campo	de	asteroides,	pero
sus	efectivos	se	niegan	a	ir	en	nuestra	búsqueda	así	como	a	atacar	los	varios	millares
de	almas	que	dejamos	con	vida	en	el	planeta.	Por	ahora	parece	que	se	contentan	con
esperar,	pero	eso	es	todo.	Han	estrechado	el	cerco.	Cada	vez	que	pretendíamos	huir
hacia	delante,	nos	obligaban	a	retroceder.	Saben	que	no	tenemos	otra	opción	que	no
sea	luchar.	Estamos	entre	la	espada	y	la	pared.

Paseó	 la	 vista	 por	 la	 sala	 de	 guerra	 y	miró	 a	 los	 ojos	 de	 sus	 últimos	 hermanos
supervivientes:	los	guerreros	de	la	Décima	y	Undécima	Compañías,	agrupados	ahora
en	cuatro	garras,	por	última	vez.

—Tienes	un	plan	—tronó	Malcharion.	No	se	trataba	de	una	pregunta	esta	vez.
Talos	asintió.
—Han	 estrechado	 el	 cerco	 para	 obligarnos	 a	 luchar,	 es	 cierto.	 Disponen	 de	 la

potencia	de	fuego	necesaria	como	para	aniquilar	al	Eco	de	la	Maldición,	de	eso	no	hay
duda.	Además,	un	número	cada	vez	mayor	de	naves	 se	 reúne	con	ellos	a	cada	hora
que	 pasa.	 Pero	 aún	 podemos	 sorprenderlos.	 El	 enemigo	 espera	 que	 salgamos	 de
nuestro	escondite	y	nos	sumerjamos	en	una	batalla	final	en	el	vacío.	Sin	embargo,	yo
tengo	una	idea	mejor.

—Tsagualsa	—declaró	uno	de	los	otros	amos	de	la	noche—.	No	puedes	decirlo	en
serio,	hermano.	Tenemos	más	probabilidades	de	salir	victoriosos	en	el	vacío.

—No.	—Talos	volvió	a	enfocar	el	hololito—.	Al	contrario.	Y	he	aquí	el	porqué.	—
La	 imagen	 titilante	 se	 reconfiguró	 para	 mostrar	 un	 plano	 de	 la	 región	 polar	 de
Tsagualsa,	 así	 como	 las	 ruinas	 irregulares	 de	 una	 estructura	 que	 antaño	 había
agredido	 al	 cielo	 con	 la	 altura	 de	 sus	 torres.	 Varios	 de	 los	 legionarios	 reunidos
compartieron	 exclamaciones	 con	 voz	 queda	 o	 sacudieron	 la	 cabeza	 en	 actitud
incrédula.

—Nuestra	fortaleza	apenas	se	tiene	ya	en	pie	—prosiguió	Talos—.	El	curso	de	diez
mil	años	no	ha	sido	amable	con	los	pináculos	y	las	almenas.	Sin	embargo,	debajo	de
esas	ruinas…

—Las	catacumbas	—rugió	Malcharion.
—Exacto,	mi	capitán.	Los	barridos	de	auspex	indican	que	las	catacumbas	apenas

han	 cambiado.	 Su	 extensión	 sigue	 siendo	 de	 kilómetros	 en	 todas	 direcciones;	 un
laberinto	 que	 cuenta	 con	 secciones	 enteras	 inmunes	 a	 los	 bombardeos	 orbitales.
Impondríamos	nuestras	condiciones	en	esta	 lucha.	Si	 los	eldars	tienen	tantos	deseos
de	 llegar	 hasta	 nosotros,	 son	 libres	 de	 descender	 a	 la	 oscuridad.	 Los	 cazaremos
mientras	ellos	nos	cazan	a	nosotros.

—¿Cuánto	tiempo	podremos	aguantar	ahí	abajo?	—preguntó	Lucoryphus	con	los
crepitares	de	su	vocabulador.

—Horas.	Días.	Todo	depende	de	los	efectivos	que	desplieguen	para	perseguirnos.
Si	asumimos	que	van	a	enviar	un	destacamento	del	 tamaño	de	un	ejército	capaz	de
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llenar	 los	 túneles	 como	 un	 torrente,	 seguiremos	 siendo	 capaces	 de	 diezmarlos	 en
mucha	mayor	cantidad	que	en	un	combate	limpio.	Más	valen	horas	y	días	que	un	par
de	minutos,	que	es	lo	que	duraríamos	en	el	vacío.	Creo	que	la	elección	está	clara.

En	aquel	momento	los	guerreros	se	inclinaron	hacia	delante	con	las	manos	sobre
las	 armas.	 La	 atmósfera	 había	 dado	 un	 vuelco,	 ya	 que	 toda	 la	 reticencia	 se	 había
evaporado.	Talos	continuó	con	la	exposición	y	esta	vez	se	dirigió	a	las	Garras:

—Es	muy	 improbable	 que	 el	Eco	 de	 la	Maldición	 sobreviva	 a	 la	 huida	 hacia	 la
atmósfera	del	planeta	por	corta	que	sea.	Una	vez	irrumpamos	de	la	región	más	densa
del	 campo	 de	 asteroides,	 los	 eldars	 se	 nos	 van	 a	 pegar	 igual	 que	 una	 segunda	 piel.
Todo	aquel	que	pretenda	sobrevivir	deberá	estar	preparado	para	abandonar	la	nave.

—¿Y	 la	 tripulación?	 ¿Cuántas	 almas	 hay	 a	 bordo?	 —volvió	 a	 intervenir
Malcharion.

—No	estamos	seguros.	Treinta	mil,	por	lo	menos.
—No	podemos	evacuar	a	tantos	ni	podemos	permitirnos	que	los	miembros	de	la

tripulación	esenciales	abandonen	sus	puestos.	¿Qué	piensas	decirles?
—Nada.	Arderán	junto	al	Eco	—respondió	Talos—.	Yo	me	quedaré	en	el	puente

de	mando	hasta	el	último	momento,	de	forma	que	la	tripulación	de	mando	no	se	dé
cuenta	de	que	la	abandonamos	a	su	suerte.

—Qué	frialdad	—comentó	Malcharion.
—Pragmatismo,	más	bien.	Y	todavía	hay	más:	ésta	es	nuestra	última	batalla,	por	lo

que	 nos	 condenaremos	 a	 nosotros	 mismos	 si	 flaqueamos	 en	 algún	 momento.	 La
Primera	 Garra	 permanecerá	 junto	 a	 mí	 para	 prepararles	 a	 los	 eldars	 una	 última
sorpresa.	 El	 resto	 descenderéis	 a	 la	 superficie	 del	 planeta	 mediante	 cápsulas	 de
desembarco	y	Thunderhawks	tan	pronto	como	podáis.	Perdeos	bajo	la	superficie	de
Tsagualsa	y	preparaos	para	lo	que	vendrá.	Recordad:	incluso	si	sobrevivimos	a	esto,	el
Imperio	 acudirá	 a	 este	 lugar.	 Encontrarán	 a	 los	 supervivientes	 que	 dejamos	 en
Santuario	y	propagarán	el	relato	de	nuestras	hazañas.	A	 los	eldars	no	 les	 importa	 la
población	en	lo	más	mínimo.	Están	aquí	para	matarnos.

Fal	Torm,	de	la	recién	formada	Segunda	Garra,	soltó	una	risita	demencial:
—Y	 ahora,	 de	 repente,	 hablas	 de	 sobrevivir.	 ¿Qué	 probabilidades	 tenemos,

hermano?
La	única	respuesta	de	Talos	fue	una	sonrisa	particularmente	desagradable.

•	•	•	•	•
Horas	 más	 tarde,	 el	 profeta	 y	 el	 Desollador	 andaban	 juntos	 por	 el	 apotecarion
personal	 de	 Variel.	 Las	 instalaciones	 de	 aquel	 lugar	 estaban	 más	 especializadas	 y
disponían	de	muchos	menos	ayudantes	y	servidores	que	le	entorpecieran.

—¿Es	que	no	te	das	cuenta	de	cuánto	trabajo	me	pides	que	desatienda	sin	más?	—
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preguntó	Variel.
«Desatender	—pensó	Talos—.	Y	Malcharion	dice	que	yo	soy	frío».
—Por	 eso	he	 venido	 a	 ti	—contestó.	Mientras	hablaba,	 recorrió	 con	 la	mano	 el

brazo	 mecánico	 de	 una	 máquina	 quirúrgica	 a	 la	 vez	 que	 se	 la	 imaginaba	 en
movimiento,	cumpliendo	con	su	deber	sagrado—.	Muéstrame	ese	trabajo.

Variel	 condujo	 a	 Talos	 hacia	 las	 cámaras	 de	 contención	 de	 la	 parte	 trasera	 del
apotecarion.	 Ambos	 guerreros	 se	 asomaron	 y	 vieron	 la	 mercancía	 del	 Desollador
acurrucada	en	unas	celdas	sin	comodidades	de	ningún	tipo,	encadenada	a	las	paredes
con	grilletes	alrededor	de	la	garganta.

—Parece	que	tienen	frío	—comentó	Talos.
—Es	lo	más	probable.	Los	mantengo	en	celdas	de	aislamiento	asépticas.	—Variel

señaló	 con	un	 gesto	 al	 primero	de	 los	niños.	El	 chico	no	 tenía	más	de	nueve	 años,
aunque	su	piel	mostraba	las	cicatrices	irregulares	fruto	de	intervenciones	quirúrgicas
invasivas	a	lo	largo	del	pecho,	la	espalda	y	la	garganta.

—¿Cuántos	tienes?
Variel	no	necesitó	consultar	el	nartecium	para	darle	la	cifra	exacta:
—Los	 que	 se	 adaptan	 de	 forma	 favorable	 a	 los	 varios	 estados	 de	 implantación

suman	sesenta	y	uno,	con	edades	comprendidas	entre	los	ocho	y	los	quince	años.	Los
que	 se	 encuentran	 en	 edades	 aptas	 para	 ser	 cosechados,	 pero	 que	 siguen	 sin	 estar
maduros	 para	 la	 implantación,	 suman	 otro	 centenar	 más.	 Hasta	 el	 momento,	 han
muerto	poco	más	de	doscientos.

Talos	estaba	muy	familiarizado	con	esas	cantidades:
—Es	un	promedio	de	supervivencia	muy	bueno.
—Me	consta.	—Variel	sonó	casi	ofendido—.	Soy	hábil	en	mi	profesión.
—Por	eso	necesito	que	sigas	ejerciéndola.
Variel	entró	en	una	de	las	celdas,	donde	uno	de	los	niños	yacía	boca	abajo,	inerte.

El	Desollador	le	dio	la	vuelta	al	chico	con	la	punta	de	la	bota.	Unos	ojos	muertos	le
devolvieron	la	mirada.

—Doscientos	trece	—precisó,	tras	lo	cual	le	hizo	un	gesto	a	un	servidor	para	que
se	llevara	los	restos	del	niño—.	Incinéralo	—le	ordenó.

—A	la	orden.
Talos	no	prestó	atención	al	servidor	mientras	éste	llevaba	a	cabo	su	labor	fúnebre.
—Hermano,	escúchame	un	momento.
—Te	escucho.
Variel	no	 cesó	de	 introducir	notas	 en	 el	 teclado	de	 su	 avambrazo	para	 registrar

más	detalles	todavía.
—No	puedes	luchar	con	nosotros	en	Tsagualsa.
Aquello	provocó	que	el	Desollador	se	detuviera.	Con	lentitud,	Variel	alzó	los	ojos,

cuyo	azul	hielo	contrastaba	con	la	negrura	los	de	Talos,	y	le	clavó	una	mirada	estéril	al
profeta.

—Me	voy	a	desternillar	como	sigas	así	—dijo	el	Desollador,	sin	reírse	ni	un	ápice.
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—Lo	digo	en	serio,	Variel.	Portas	la	clave	que	propiciará	una	gran	parte	del	futuro
de	la	legión.	Voy	a	enviarte	lejos	antes	de	la	batalla.	La	nave	de	Deltrian	es	capaz	de
volar	por	la	disformidad,	de	modo	que	le	acompañarás,	al	igual	que	tu	equipamiento
y	tu	trabajo.

—No.
—No	te	lo	estoy	pidiendo,	hermano.
—¡No!	—Variel	se	arrancó	la	piel	desollada	de	una	de	sus	hombreras,	lo	que	dejó

al	 descubierto	 el	 símbolo	 de	 la	 Octava	 Legión	 que	 había	 debajo	 y	 que	 le	 clavó	 la
mirada	 a	 Talos	 con	 sus	 cuencas	 oculares	 vacías—.	 Porto	 el	 Cráneo	 Alado	 de
Nostramo,	igual	que	tú.	Lucharé	y	moriré	junto	a	ti	en	ese	mundo	insignificante.

—No	me	debes	nada,	Variel.	Ya	no.
Por	una	vez,	Variel	pareció	haberse	quedado	casi	atónito.
—¿Deber?	¿Deber,	dices?	¿Es	así	como	ves	nuestra	hermandad?	¿Como	una	serie

de	 favores	 que	 han	 de	 devolverse?	 Yo	 no	 te	 debo	 nada.	 Lucharé	 junto	 a	 ti	 porque
ambos	pertenecemos	a	la	Octava	Legión.	Somos	hermanos,	Talos.	Hermanos	hasta	la
muerte.

—Esta	vez	no.
—No	puedes…
—Puedo	hacer	lo	que	desee.	Malcharion	está	de	acuerdo	conmigo.	No	hay	sitio	en

la	nave	de	Deltrian	para	más	de	diez	guerreros	adicionales,	e	incluso	es	mejor	que	ese
espacio	 se	 reserve	 a	 las	 reliquias	 que	han	de	devolverse	 a	 la	 legión.	Tú	 y	 tu	 trabajo
debéis	sobrevivir	por	encima	de	todo.

Variel	tomó	aire.
—¿Te	 has	 dado	 cuenta	 alguna	 vez	 de	 con	 cuánta	 frecuencia	 interrumpes	 a

aquellos	 con	 los	 que	 hablas?	 Resulta	 casi	 igual	 de	 irritante	 que	 el	 hábito	 que	 tiene
Uzas	de	pasarse	la	lengua	por	los	dientes	cada	dos	por	tres.

—Lo	 tendré	 en	 cuenta	 —respondió	 Talos—.	 Trabajaré	 en	 ese	 defecto	 de
personalidad	tan	alarmante	a	lo	largo	de	los	muchos	años	de	vida	que	me	quedan.	Así
pues,	¿harás	los	preparativos?	Si	te	doy	doce	horas	y	tantos	servidores	como	necesites,
¿crees	 que	 podrás	 asegurarte	 de	 cargar	 tu	 equipamiento	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 de
Deltrian?

Variel	descubrió	sus	dientes	con	una	sonrisa	rabiosa	nada	característica	en	él:
—Así	se	hará.
—No	te	había	visto	perder	los	nervios	desde	Fryga.
—Fryga	 fue	un	 caso	 excepcional.	 Igual	que	 éste.	—Variel	 cerró	 los	ojos	 y	 se	 los

masajeó	con	las	yemas	de	los	dedos—.	Me	pides	demasiado.
—¿Acaso	no	lo	hago	siempre?	Y	necesito	que	me	hagas	otro	favor,	Variel.
El	 apotecario	volvió	 a	mirar	 al	profeta	 a	 los	ojos	 a	 la	 vez	que	percibía	un	matiz

poco	tranquilizador	en	el	tono	del	otro	amo	de	la	noche.
—Dime.
—Una	vez	que	hayas	partido,	quiero	que	encuentres	a	Malek	de	los	Atramentar.
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Variel	alzó	una	de	sus	delgadas	cejas:
—No	pienso	volver	jamás	al	Torbellino,	Talos.	Hurón	me	arrancaría	la	cabeza.
—No	 creo	 ni	 que	Malek	 se	 haya	 quedado	 allí	 ni	 que	 los	 Atramentar	 se	 hayan

unido	 al	Cosechador	de	 Sangre	por	propia	 voluntad.	 Si	 abordaron	una	nave	de	 los
Corsarios	Rojos	debió	de	haber	otro	motivo.	No	sé	de	cuál	pudo	tratarse,	pero	confío
en	él	a	pesar	de	 lo	ocurrido.	Encuéntrale	si	puedes	y	dile	que	su	plan	dio	resultado:
Malcharion	sobrevivió.

El	 sabio	 guerrero	 recuperó	 el	mando	 y	 lideró	 a	 la	Décima	 una	 vez	más	 en	 sus
últimas	noches.

—¿Eso	es	todo?
—No.	Dale	las	gracias	de	mi	parte.
—Haré	lo	que	me	pides,	si	es	lo	que	deseas.	No	obstante,	la	nave	de	Deltrian	no	va

a	 ir	 muy	 lejos	 antes	 de	 tener	 que	 repostar.	 Es	 demasiado	 pequeña	 como	 para
emprender	vuelos	muy	sostenidos.	Ambos	lo	sabemos.

—No	tiene	por	qué	 ir	demasiado	 lejos.	Al	menos,	no	al	principio.	Lo	único	que
necesita	es	escapar	de	aquí.

Variel	soltó	un	gruñido	de	desagrado.
—Puede	que	los	eldars	nos	persigan.
—Sí.	 Puede.	 ¿Alguna	 queja	 más?	 Me	 haces	 perder	 el	 poco	 tiempo	 que	 puedo

concederte.
—¿Qué	hay	de	Octavia?	¿Cómo	vamos	a	navegar	por	el	Mar	de	las	Almas	sin	un

navegante?
—No	lo	haréis	—contestó	Talos—.	Por	esa	razón	irá	contigo.

•	•	•	•	•
Podía	haber	deducido	que	la	reacción	de	la	chica	iba	a	ser	algo	menos	educada	que	la
de	Variel.	De	haberse	molestado	en	predecir	algo	así,	habría	acertado	de	pleno.

—Me	parece	que	estoy	cansada	y	harta	de	cumplir	vuestras	exigencias.
Talos	no	la	miraba	directamente	a	ella,	sino	que	caminaba	alrededor	del	trono	de

la	navegante	a	 la	vez	que	 le	 lanzaba	miradas	de	soslayo	a	 la	piscina	 llena	de	fluidos,
donde,	 recordaba	 él,	 había	morado	 la	 ocupante	 previa	 de	 la	 cámara.	Había	muerto
cubierta	de	desechos	orgánicos	bajo	los	bólters	de	la	Primera	Garra.	A	pesar	de	que	la
memoria	de	Talos	rayaba	lo	eidético,	el	amo	de	la	noche	se	dio	cuenta	de	que	ya	no
era	capaz	de	recordar	el	nombre	de	aquella	criatura.	Qué	extraño.

—¿Me	estáis	escuchando?	—quiso	saber	Octavia.	Su	tono	de	voz,	de	una	cortesía
de	lo	más	exquisita,	volvió	a	acaparar	la	atención	del	profeta.

—Sí.
—Bien.
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La	muchacha	se	sentó	en	el	trono	mientras	se	acunaba	el	estómago,	que	estaba	en
proceso	 de	 hincharse	 cada	 vez	 más,	 con	 una	 mano.	 Su	 estado	 de	 delgadez	 casi
demacrada	ponía	su	embarazo	de	relieve	más	todavía.

—¿Qué	 probabilidades	 existen	 de	 que	 la	 nave	 de	 Deltrian	 llegue	 siquiera	 a	 un
lugar	seguro?

Talos	no	le	vio	ningún	sentido	a	mentir.	Le	dedicó	una	mirada	larga	y	penetrante
y	dejó	que	los	segundos	pasaran	al	son	del	ritmo	cardíaco	de	la	chica.

—Vuestras	 posibilidades	 de	 sobrevivir	 son	 tan	 reducidas	 que	 casi	 resultan
irrisorias.	Pero	al	menos	hay	posibilidades.

—¿Y	Septimus?
—Es	nuestro	piloto	y	mi	esclavo.
—Es	el	padre	de…
Talos	sostuvo	una	mano	en	alto,	a	modo	de	advertencia.
—Cuidado,	 Octavia.	 No	 me	 confundas	 con	 un	 ser	 capaz	 de	 conmoverse	 con

súplicas	emotivas.	He	despellejado	niños	delante	de	sus	padres,	por	si	no	lo	sabes.
Octavia	apretó	los	dientes.
—Así	que	se	queda.	—No	estaba	segura	de	cómo	llegó	a	decirlo,	no	obstante,	se

dejó	 llevar—:	 De	 algún	 modo	 u	 otro,	 me	 seguirá.	 No	 podéis	 retenerle	 aquí.	 Le
conozco	mejor	que	vos.

—Aún	no	he	decidido	su	destino	—respondió	Talos.
—¿Y	qué	os	ocurrirá	a	vos?	¿Cuál	es	vuestro	«destino»?
—No	 vuelvas	 a	 hablarme	 con	 ese	 tono	 de	 voz.	 Esto	 no	 es	 la	Corte	 Imperial	 de

Terra,	princesita.	La	altanería	no	me	impresiona	ni	me	maravilla,	así	que	ahórratela.
—Lo	siento	—se	disculpó	ella—.	Es	que	estoy…	enfadada.
—Es	comprensible.
—Entonces,	¿qué	haréis?	¿Vais	a	dejar	que	os	maten	y	ya	está?
—Por	supuesto	que	no.	Ya	viste	lo	que	ocurrió	cuando	intentamos	huir,	cómo	nos

dimos	 de	 bruces	 contra	 bloqueos	 y	más	 bloqueos	 de	 navios	 enemigos.	No	 piensan
dejarnos	 huir	 al	 Gran	Ojo.	 El	 cerco	 se	 empezó	 a	 cerrar	 en	 torno	 a	 nosotros	 en	 el
momento	 en	 que	 desencadené	 el	 grito	 psíquico.	 Vamos	 a	 plantarles	 cara	 aquí,
Octavia.	 Si	 seguimos	 huyendo,	 perderemos	 nuestra	 última	 oportunidad	 de	 escoger
dónde	librar	nuestra	última	batalla.

—No	habéis	respondido	a	mi	pregunta.
—Vamos	 a	morir.	—Talos	 le	 hizo	 un	 ademán	 al	 banco	 de	monitores	 de	 pared,

cada	uno	de	los	cuales	mostraba	un	ángulo	diferente	por	fuera	de	la	nave;	cada	uno	de
los	cuales	era	un	ojo	que	miraba	con	atención	al	millón	de	rocas	que	vagaba	por	el
vacío—.	¿Cómo	podría	expresarlo	con	mayor	claridad?	¿Crees	que	la	situación	puede
ser	más	 evidente?	 Las	 naves	 alienígenas	 que	 se	 encuentran	 fuera	 de	 ese	 campo	 de
asteroides	aguardan	a	que	movamos	ficha.	Estamos	muertos,	Octavia.	Es	lo	que	hay.	Y
ahora,	asegúrate	de	que	estás	lista	para	abandonar	la	nave.	Llévate	lo	que	quieras;	no
me	importa	lo	más	mínimo.	Dispones	de	once	horas	antes	de	que	no	te	quiera	volver
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a	ver	nunca	más.
Se	dio	 la	vuelta	y	 se	marchó,	empujando	a	un	 lado	a	dos	de	 los	ayudantes	de	 la

chica	 que	 no	 se	 quitaron	 de	 en	 medio	 con	 la	 rapidez	 suficiente.	 La	 navegante	 le
observó	marcharse	al	tiempo	que	degustaba	la	libertad	por	primera	vez	desde	que	el
amo	de	 la	noche	 la	hubiera	capturado,	 si	bien	ya	no	estaba	segura	de	que	ese	sabor
fuera	tan	agradable	como	recordaba.

•	•	•	•	•
La	 puerta	 se	 abrió	 con	 una	 tracción	 suave	 y	 descubrió	 a	 su	 amo	 en	 el	 arco	 de	 la
entrada.

Septimus	alzó	la	vista	con	el	casco	de	Uzas	todavía	entre	las	manos.	El	artificiero
había	 estado	 inmerso	 en	 las	 últimas	 reparaciones	 de	 la	 cuenca	 ocular	 izquierda	 del
yelmo.

—¿Mi	señor?
Talos	 entró	 y	 llenó	 la	 cámara	 de	 aspecto	 modesto	 con	 un	 coro	 de	 servojuntas

rugientes,	aparte	del	zumbido	sempiterno	de	su	armadura	encendida.
—Octavia	se	marcha	de	la	nave	en	once	horas	—le	informó	el	amo	de	la	noche—.

Vuestro	hijo	nonato	se	va	con	ella.
Septimus	asintió.	Sus	ojos	no	abandonaron	en	ningún	momento	la	placa	facial	de

su	amo.
—Señor,	con	el	debido	respeto,	ya	lo	había	supuesto.
Talos	se	paseó	por	la	estancia	y	proyectó	su	atención	de	aquí	a	allá,	sin	centrarse

demasiado	 tiempo	 en	 un	mismo	 objeto.	 Se	 fijó	 en	 las	 pistolas	 a	medio	 reparar	 del
banco	 de	 trabajo,	 en	 los	 bocetos	 esquemáticos,	 en	 los	 dibujos	 al	 carboncillo	 de	 su
amante	Octavia	y	en	los	montones	de	ropa	desordenada.	Por	encima	de	todo,	aquel
espacio	reducido	rezumaba	un	aura	de	vida,	de	personalidad,	de	ser	el	santuario	de	un
alma	viva	en	particular.

«Así	que	éste	es	el	aspecto	de	la	habitación	de	un	humano»,	pensó	Talos	a	la	vez
que	se	acordaba	de	la	austeridad	exánime	de	su	propia	cámara	personal,	una	cámara
personal	 que	 era	 igual	 a	 la	 de	 cualquier	otro	 legionario,	 de	no	 ser	por	 las	profecías
garabateadas	en	las	paredes	de	hierro.	«Qué	diferentes	son	de	nosotros,	cómo	dejan	su
impronta	de	un	modo	tan	tenaz	en	los	lugares	en	que	viven».

Se	giró	para	volver	a	mirar	a	Septimus,	el	hombre	que	le	había	servido	desde	hacía
casi	una	década.

—Tú	y	yo	tenemos	que	hablar.
—Como	deseéis,	amo	—concedió	Septimus	mientras	dejaba	el	casco	a	un	lado.
—No.	Durante	los	próximos	minutos,	olvidaremos	los	roles	de	los	que	ordenan	y

los	que	obedecen.	A	partir	de	ahora,	no	soy	ni	tu	amo	ni	tu	señor.	Soy	Talos.
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El	 guerrero	 se	 quitó	 el	 yelmo,	 dejó	 al	 descubierto	 unos	 rasgos	 lívidos	 que
reflejaban	tranquilidad	y	bajó	la	vista	hacia	su	vasallo.

Septimus	 sintió	el	 ansia	demencial	de	coger	una	arma,	ya	que	aquella	confianza
tan	extraña	le	resultaba	poco	tranquilizadora.

—¿Por	 qué	 tengo	 la	 inquietante	 sensación	 de	 que	 esto	 es	 el	 preludio	 a	 que	me
rajen	la	garganta?	—preguntó.

El	profeta	mostró	una	sonrisa	que	nunca	alcanzó	sus	ojos	negros.

•	•	•	•	•
Octavia	 y	 Deltrian	 no	 congeniaron	 demasiado	 bien,	 hecho	 que	 no	 sorprendió	 a
ninguno	de	los	dos.	Ella	pensó	que	él	demostraba	una	impaciencia	insoportable	para
tratarse	 de	 un	 ser	 poseedor	 de	 tantas	 potenciaciones;	 él	 consideró	 que	 ella	 olía	 de
manera	 desagradable	 debido	 a	 la	 química	 biológica	 y	 a	 los	 fluidos	 orgánicos
involucrados	en	la	reproducción	de	los	mamíferos.	La	relación	de	ambos	había	dado
comienzo	con	aquellas	primeras	impresiones	y	había	ido	cuesta	abajo	a	partir	de	ahí.
Los	dos	se	sintieron	aliviados	cuando	ella	se	dirigió	a	sus	aposentos	para	llevar	a	cabo
los	preparativos	finales	para	partir.

La	navegante	 se	 aseguró	 las	 correas	del	 trono,	bastante	 incómodo,	 situado	en	el
vientre	 de	 la	 nave	 achaparrada	 e	 insectoide	 de	Deltrian.	 La	 chica	 contaba	 con	 una
cámara,	 si	 podía	 llamarse	 así,	 equipada	 con	 una	 sola	 pictopantalla	 y	 cuyo	 espacio
apenas	resultaba	suficiente	como	para	estirar	las	piernas.

—¿Alguna	vez	se	ha	sentado	alguien	aquí	y	ha	probado	este	equipo?	—preguntó
mientras	un	servidor	le	deslizaba	una	aguja	neurálgica	estilizada	dentro	de	la	cavidad
de	diseño	elegante	y	discreto	que	tenía	alojada	en	la	sien.

—¡Ay!	Ten	cuidado.
—A	 la	 orden	—murmuró	 el	 cíborg	mientras	 sus	 ojos	 muertos	 la	 miraban	 con

fijeza.	No	recibió	más	respuesta	que	aquella,	lo	cual	tampoco	la	sorprendió.
—Tienes	 que	 presionar	 hasta	 que	 suene	 un	 chasquido	 —le	 dijo	 al	 esclavo

lobotomizado—.	No	hasta	que	me	salga	por	la	otra	oreja,	joder.
El	servidor	babeó	un	poco.
—A	la	orden.
—Por	el	Trono,	vete	ya.
—A	 la	 orden	 —repitió	 por	 tercera	 vez	 antes	 de	 obedecer	 con	 precisión

milimétrica.
La	chica	oyó	al	servidor	chocar	contra	algo	que	había	en	el	pasillo	al	que	daba	el

cuarto	mientras	 la	nave	se	estremecía	en	cubierta	conforme	terminaban	de	recargar
las	armas.	La	caja	que	Octavia	tenía	por	habitación	carecía	de	ojos	de	buey,	así	que	la
chica	cambió	de	un	pictoalimentador	externo	a	otro.	Por	la	pantalla	destellaron	tomas
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tras	tomas	del	hangar	principal	del	Eco.	El	personal	equipaba	las	Thunderhawks	con
toda	 su	 carga	 explosiva	 y	 guiaba	 las	 cápsulas	 de	 desembarco	 hasta	 su	 posición.
Octavia	observó	todo	aquello	con	ojos	inexpresivos,	sin	saber	qué	sentir.	¿Era	aquel	su
hogar?	¿Lo	iba	a	echar	de	menos?	¿Adonde	irían,	si	es	que	lograban	escabullirse?

—Uy	—musitó,	sin	apartar	los	ojos	de	la	pantalla—.	Mierda.
Pausó	el	desplazamiento	de	la	retransmisión	y	tecleó	un	código	para	girar	uno	de

los	 buscadores	 de	 imágenes	 acoplados	 al	 casco	 de	 la	 nave.	 Los	 vehículos	 de	 carga
ligeros	y	 los	transportes	de	tropas	 iban	y	venían;	un	Sentinel	de	carga,	que	 la	 legión
había	 robado	en	un	ataque	 transcurrido	 largo	 tiempo	atrás,	 cruzó	por	delante	de	 la
pantalla	con	el	estrépito	metálico	de	sus	patas	de	acero	sobre	la	cubierta.

Septimus,	 que	 llevaba	 al	 hombro	 una	 bolsa	 de	 cuero	 desgastada,	 hablaba	 con
Deltrian	cerca	de	la	rampa	de	desembarco	principal.	Sus	largos	cabellos	le	cubrían	los
implantes	 biónicos	 del	 rostro	 y	 bajo	 la	 pesada	 chaqueta	 llevaba	 puesto	 un	 mono
provisto	de	blindaje	ligero.	En	el	muslo	derecho	llevaba	envainado	un	machete	y	las
dos	pistolas	láser	le	colgaban	un	poco	por	debajo	de	las	caderas.

Octavia	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 Septimus	 le	 decía	 a	 Deltrian.	 Los	 visores
externos	no	reproducían	sonido	alguno.	La	navegante	vio	cómo	el	artificiero	le	daba
una	 palmada	 a	Deltrian	 en	 el	 hombro,	 gesto	 que	 aquel	 cadáver	metálico	 y	 delgado
como	un	palo	pareció	no	apreciar,	a	juzgar	por	cómo	retrocedió.

Septimus	 ascendió	por	 la	 rampa	 y	desapareció	de	 la	 vista.	 La	pantalla	mostró	 a
Deltrian	mientras	reanudaba	la	supervisión	de	sus	servidores	de	carga,	aparte	del	flujo
constante	de	la	maquinaria	que	introducían	a	bordo	de	la	nave.

Casi	de	inmediato,	oyó	cómo	llamaban	a	su	puerta	blindada.
—Dime	que	tienes	la	cinta	puesta	—oyó	decir	a	Septimus	tras	el	metal.
Ella	sonrió	y	se	llevó	una	mano	a	la	frente	para	comprobarlo,	por	si	acaso.
—Estás	a	salvo.
La	puerta	se	abrió	y	él	dejó	caer	sus	enseres	en	el	momento	en	que	cerró	la	puerta

tras	de	sí.
—Me	han	relevado	del	servicio	—anunció—.	Igual	que	a	ti.
—¿Quién	pilotará	la	Negrura	camino	de	la	superficie?
—Nadie.	Sólo	quedan	escuadras	suficientes	para	tres	cañoneras.	Ya	han	cargado	la

Negrura	en	las	garras	de	transporte	de	esta	nave.	Talos	se	la	ha	legado	en	herencia	a
Variel	y	la	han	llenado	con	el	equipamiento	del	apotecarion	y	las	reliquias	del	Salón
de	la	Reflexión.	Ha	de	ser	devuelta	junto	a	la	legión	en	el	Ojo,	si	es	que	llegamos	tan
lejos.

Como	 el	 sol	 que	 se	 oculta	 tras	 el	 horizonte,	 la	 sonrisa	 de	 la	 muchacha	 se
desvaneció:

—No	vamos	a	llegar	tan	lejos.	Lo	sabes,	¿verdad?
Él	se	encogió	de	hombros	con	un	optimismo	evidente.
—Ya	veremos.
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•	•	•	•	•
No	 cabía	 duda	 de	 que	 las	 noticias	 sobre	 la	 batalla	 que	 se	 avecinaba	 se	 habían
extendido	por	todo	el	Eco,	pero	era	una	ciudad	espacial	y,	por	tanto,	hacía	gala	de	la
ingente	población	que	implicaba	una	magnitud	semejante.	En	las	cubiertas	superiores
de	la	tripulación,	la	batalla	inminente	era	una	cuestión	de	concentración:	los	oficiales
y	marineros	conocían	sus	papeles,	por	lo	que	se	dispusieron	a	realizar	sus	tareas	con
toda	la	profesionalidad	que	cabría	esperar	de	sus	homónimos	a	bordo	de	una	nave	de
guerra	de	la	Armada	Imperial.

En	las	cubiertas	inferiores,	a	medida	que	uno	se	aventuraba	a	mayor	profundidad
dentro	de	las	entrañas	de	la	nave,	la	batalla	era	una	cuestión	de	plegarias,	ignorancia	y
murmullos	indefensos.	Los	miles	de	esclavos	que	alimentaban	la	nave	con	su	sangre	y
sudor	 conforme	 trabajaban	 hasta	 la	 muerte	 en	 las	 cámaras	 del	 reactor	 y	 en	 las
plataformas	de	las	baterías	de	armas	no	gozaban	de	una	comprensión	de	la	situación
más	allá	del	hecho	de	que	un	combate	estaba	a	punto	de	tener	lugar.

Talos	se	dirigió	a	solas	hacia	el	hangar	primario.	Los	supervivientes	de	la	Décima
Compañía	 ya	 estaban	 a	 bordo	 de	 sus	 cápsulas	 de	 desembarco,	 mientras	 que	 sus
Thunderhawks	estaban	repletas	del	equipo	de	combate	que	les	llegaría	a	la	superficie.
Los	 servidores	 permanecían	 de	 pie	 aquí	 y	 allá,	 en	 silencio	 y	 a	 la	 espera	 de	 nuevas
órdenes	que	activasen	sus	matrices	de	respuesta	de	capacidad	limitada.

El	 profeta	 cruzó	 el	 muelle	 de	 aterrizaje,	 sumido	 en	 silencio,	 para	 acercarse	 a
Deltrian,	que	descendía	por	la	rampa	de	desembarco	de	su	nave.

—Todo	está	dispuesto	—vocalizó	Deltrian.
Talos	le	clavó	la	mirada	al	adepto	con	sus	impertérritas	lentes	oculares	rojas:
—Juradme	 que	 vais	 a	 seguir	mis	 órdenes.	 Esos	 tres	 sarcófagos	 poseen	 un	 valor

incalculable.	 Malcharion	 luchará	 junto	 a	 nosotros,	 pero	 las	 otras	 tres	 cabinas
funerarias	deben	llegar	a	la	legión.	Son	reliquias	a	las	que	no	se	puede	poner	precio.
No	pueden	morir	aquí	junto	a	nosotros.

—Todo	está	dispuesto	—informó	Deltrian	por	segunda	vez.
—Los	 más	 importante	 de	 todo	 es	 la	 semilla	 genética	 —insistió	 Talos—.	 Los

contenedores	 de	 reservas	 genéticas	 han	 de	 llegar	 al	 Ojo,	 cueste	 lo	 que	 cueste.
Jurádmelo.

—Todo	está	dispuesto	—repitió	Deltrian.	No	le	tenía	demasiada	estima	a	ofrecer
juramentos.	 Para	 él,	 las	 promesas	 eran	 algo	 propio	 de	 los	 seres	 biológicos	 que
pretendían	 emplear	 la	 esperanza	 en	 lugar	 de	 las	 probabilidades	 calculadas.	 En
resumen:	un	acuerdo	que	se	componía	de	parámetros	falibles.

—Jurádmelo,	Deltrian.
El	 tecnosacerdote	 emitió	 un	 sonido	 de	 error	 que	 vocalizó	 con	 un	 zumbido

vibrante	y	grave.
—Muy	 bien.	 En	 un	 esfuerzo	 por	 dar	 por	 terminado	 el	 presente	 intercambio
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lingüístico	 articulado,	 os	 doy	 mi	 palabra	 de	 que	 el	 plan	 seguirá	 los	 parámetros
precisos	 conforme	 al	 mejor	 rendimiento	 de	 mis	 habilidades	 y	 capacidades	 para
supervisar	las	labores	de	otros.

—Eso	bastará.
Deltrian	no	había	acabado,	ni	mucho	menos:
—Los	cálculos	estimados	indican	que	permaneceremos	en	el	campo	de	asteroides

durante	varias	horas	tras	vuestra	salida	antes	de	que	sepamos	a	ciencia	cierta	si	todas
las	naves	xenos	os	están	persiguiendo.	La	falta	de	fiabilidad	del	auspex	es	un	factor.	La
intromisión	 de	 los	 astros	 a	 la	 deriva	 es	 un	 factor.	 La	 interferencia	 alienígena	 es	 un
factor.	La	logística	de…

—Hay	 muchos	 factores	 —interrumpió	 Talos—.	 Entendido.	 Escondeos	 tanto
como	necesitéis	y	huid	en	cuanto	podáis.

—Lo	que	vos	ordenéis,	así	se	hará.
El	tecnosacerdote	se	dio	media	vuelta	y	luego	titubeó.	Talos	no	se	había	movido.
—¿Permanecéis	 aquí	 con	 el	 deseo	 de	 que	 os	 desee	 suerte?	 —Deltrian	 ladeó	 el

cráneo	sonriente	que	lucía	por	rostro—.	Debéis	saber	que	la	idea	misma	de	la	fortuna
es	anatema	para	mí.	La	existencia	es	arbitraria,	Talos.

El	amo	de	 la	noche	alargó	 la	mano.	Las	 lentes	oculares	de	Deltrian	enfocaron	el
guantelete	durante	un	instante,	hecho	que	quedó	patente	en	 los	zumbidos	 leves	que
emitió	su	estructura	facial.

—Intrigante…	—comentó—.	Procesando…
Un	 momento	 después,	 agarró	 la	 muñeca	 del	 legionario.	 Talos	 agarró	 la	 del

adepto,	 de	 modo	 que	 le	 devolvió	 el	 apretón	 de	 manos	 característico	 de	 la	 Octava
Legión.

—Ha	sido	todo	un	privilegio,	honorable	adepto.
Deltrian	buscó	una	respuesta	apropiada.	Él	no	era	un	guerrero,	pero	el	aforismo

tradicional	 que	 los	 legionarios	 de	 la	Octava	Legión	 compartían	 en	 la	 víspera	 de	 las
batallas	 imposibles	 como	 aquella	 le	 sobrevino	 con	 una	 presteza	 que	 le	 resultó
sorprendente:

—Muere	igual	que	has	vivido,	hijo	de	la	Octava	Legión.	Revestido	de	medianoche.
Ambos	deshicieron	el	saludo.	Deltrian,	 tan	inmisericorde	con	la	paciencia	como

lo	 era	 con	 las	 sutilezas,	 se	dio	 la	 vuelta	de	 inmediato	 y	 ascendió	por	 la	 rampa	para
entrar	en	la	nave.

Talos	 vaciló	 al	 ver	 a	 Septimus	 en	 lo	 alto	 de	 la	 rampa.	 El	 esclavo	 alzó	 su	mano
biónica	para	efectuar	un	gesto	de	despedida.

Talos	resopló	al	verlo.
«Humanos.	Hay	que	ver	lo	que	las	emociones	les	obligan	a	hacer».
Le	dedicó	a	su	antiguo	esclavo	un	saludo	con	la	cabeza	y	abandonó	el	hangar	sin

mediar	palabra.
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BLOQUEO

El	Eco	atravesó	el	campo	de	asteroides	a	toda	máquina	sin	reparar	en	las	reservas	de
munición	ni	en	las	cargas	de	los	escudos	de	vacío.	Las	rocas	de	menor	tamaño	salían
disparadas	a	 los	 lados	cuando	 los	escudos	crepitantes	de	 la	nave	 impactaban	contra
ellas	 como	 un	 ariete.	 En	 cambio,	 las	 rocas	 más	 grandes	 morían	 tras	 sufrir
detonaciones	invisibles	a	medida	que	las	armas	del	navio	las	reducían	a	escombros.

No	viró	para	evitar	los	impactos.	No	deceleró,	ni	maniobró	ni	desplegó	unidades
no	 tripuladas	 para	 que	 pulverizaran	 los	 restos	 que	 salían	 a	 su	 paso.	 El	 Eco	 de	 la
Maldición	 estaba	 harto	 de	 huir.	 Rasgó	 el	 espacio	 para	 salir	 de	 su	 volátil	 refugio
mientras	 todo	 cañón	 a	 lo	 largo	de	 sus	 costados	 y	 espinazo	 apuntaba	 al	 frente,	 listo
para	lanzar	su	grito	de	rabia	por	última	vez.

En	 el	 puente	 de	 mando,	 Talos	 observaba	 la	 escena	 sentado	 en	 su	 trono.	 La
tripulación,	 todos	 ellos	 mortales,	 permaneció	 casi	 en	 silencio,	 sumida	 en	 una
devoción	 en	 la	 que	 no	 había	 cabida	 para	 nada	 más.	 Los	 servidores	 transmitían
informes	 impresos;	varios	de	ellos	expulsaban	con	 lentitud	rollos	de	pergamino	por
sus	 mandíbulas	 augméticas.	 Los	 ojos	 del	 profeta	 no	 se	 apartaron	 del	 occulus	 en
ningún	momento.	Más	allá	de	las	rocas	que	giraban,	incluso	más	lejos	de	aquellas	que
todavía	no	habían	 explotado	bajo	 los	disparos	del	Eco,	 la	 flota	 alienígena	 les	 estaba
esperando.	Vio	cómo	se	desplazaban	por	el	vacío	igual	que	una	ola	gigante	a	la	deriva,
con	 una	 armonía	 repugnante,	mientras	 sus	 velas	 solares	 titilaban	 y	 braceaban	 para
captar	la	luz	lánguida	del	sol	distante.

—Informen	—ordenó	Talos.
Las	respuestas	le	llegaron	desde	cada	una	de	las	secciones	de	la	cubierta	de	mando.

Como	si	de	versos	ensayados	se	tratara,	los	gritos	de	«a	la	orden»	y	«listo»	llegaron	a
sus	oídos.	Tal	y	como	solía	decir	Deltrian,	todo	estaba	dispuesto.	Ya	no	había	más	que
pudiera	hacer	excepto	esperar.

—La	flota	alienígena	se	mueve	para	interceptarnos.	Sus	naves	están	posicionadas
en	los	claros	más	amplios	de	lo	que	queda	del	campo	de	asteroides.
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El	profeta	era	capaz	de	verlo	sin	ninguna	dificultad.	Las	embarcaciones	de	menor
tamaño,	cuyas	siluetas	las	conformaba	el	hueso	contorneado,	se	mantenían	alrededor
de	 sus	 naves	 nodrizas	 igual	 que	 los	 peces	 que	 se	 alimentan	 de	 las	 sobras	 de	 los
tiburones;	 sin	 embargo,	 los	 cruceros	 de	 mayor	 envergadura	 se	 desplazaban	 a	 una
velocidad	 no	menos	 impresionante.	 Se	 aproximaban	 a	 ellos	 trazando	 arcos	 fluidos,
con	 las	 velas	 inclinadas,	 a	 fin	de	decapitar	 al	Eco	de	 la	Maldición	 tan	 pronto	 como
abandonase	el	sector	más	denso	del	campo	de	asteroides.

A	Talos	no	le	agradó	la	forma	en	que	se	movía	el	enemigo:	no	sólo	por	su	grotesca
agilidad,	del	todo	inalcanzable	para	cualquier	nave	humana,	sino	porque	aventajar	en
velocidad	y	en	potencia	de	fuego	a	aquella	flota	ya	era	de	por	sí	imposible,	pero	aun
así	el	enemigo	se	las	ingeniaba	para	que	superarlo	en	capacidad	de	maniobra	resultase
igual	de	fantasioso.

—Cuarenta	y	cinco	segundos,	mi	señor.
Talos	se	recostó	en	el	trono.	Era	del	todo	consciente	de	que	existía	la	posibilidad

de	 que	 nunca	 abandonase	 la	 cubierta	 con	 vida.	 Parecía	 ser	 que	 la	 huida	 hacia	 el
planeta	 iba	 a	 ser	 la	 parte	 más	 difícil:	 en	 comparación,	 triturar	 a	 aquella	 escoria
alienígena	 esquelética	 en	 las	 catacumbas	de	Tsagualsa	 iba	 a	 suponer	un	manjar	 tan
jugoso,	que	casi	le	hacía	salivar.

—Treinta	segundos.
—Todos	 los	objetivos	 están	 fijados	—anunció	a	voces	 el	 supervisor	de	armas—.

Necesitamos	mantener	el	rumbo	durante	un	minuto	para	descargar	 toda	 la	primera
andanada.

—Así	se	hará,	maestre	de	armas	—contestó	Talos—.	¿A	cuántos	blancos	vamos	a
impactar	con	la	descarga?

—Si	los	alienígenas	se	comportan	como	suelen	hacerlo	las	flotas	eldars	en	lugar	de
situarse	 en	 paralelo	 para	 un	 intercambio	 de	 fuego	 de	 baterías	 laterales…,	 a	 quince
objetivos,	mi	señor.

Talos	sintió	que	sus	labios	se	estremecían	tras	su	placa	facial,	aunque	no	llegaron	a
formar	una	sonrisa.	Quince	objetivos	con	una	sola	salva.	Por	la	sangre	de	Horus,	iba	a
echar	de	menos	aquel	crucero	de	ataque.	Había	sido	un	precioso	hermano	gemelo	del
Pacto,	aunque	sería	desconsiderado	desprestigiar	las	mejoras	que	los	Corsarios	Rojos
habían	efectuado	en	el	armamento	de	la	nave	durante	los	siglos	que	la	habían	tenido
en	su	poder.

—Veinte	segundos.
—Abran	un	enlace	de	voz	dirigido	a	toda	la	nave.
—Hecho,	señor.
Talos	 tomó	aliento,	a	 sabiendas	de	que	 sus	palabras	 llegarían	a	miles	y	miles	de

esclavos,	mutantes,	herejes	y	siervos	repartidos	por	la	miríada	de	cubiertas	del	navio.
—Les	habla	el	capitán	—anunció—.	Soy	Talos,	de	la	estirpe	del	Octavo	Primarca	e

hijo	del	Mundo	sin	Sol.	Una	tormenta	sin	parangón	se	cierne	sobre	nosotros,	presta	a
romper	contra	 la	piel	de	nuestra	nave.	Que	 sobrevivamos	depende	 tanto	de	vuestra
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sangre	 como	de	 vuestro	 sudor;	no	 importa	 la	 cubierta	 en	 la	 que	os	 afanáis	hasta	 la
muerte.	Durante	 los	siguientes	minutos,	 la	vida	de	cada	 tripulante	será	crucial.	Que
todo	el	personal	y	que	toda	alma	se	prepare	para	la	batalla.

—Cinco	segundos,	señor.
—Emitan	el	Alarido.
—Recibido,	señor.
—Descarguen	 la	 primera	 andanada	 como	 han	 planeado	 y	 luego	 disparen	 a

voluntad.
—Recibido,	señor.
—Señor,	 hemos	 salido	de	 la	Densidad	Talosiana.	 La	 flota	 enemiga	 se	 dispone	 a

traba…
—¡Abran	fuego!

•	•	•	•	•
El	Eco	de	la	Maldición	corrió	con	toda	su	alma	y	dejó	tras	de	sí	llamaradas	de	plasma,
cuyas	estelas	resultaban	casi	bellas	a	pesar	de	su	calor	arrasador.

Aquel	 campo	 de	 asteroides	 de	 menor	 densidad	 había	 resultado	 ser	 una	 de	 las
muchas	 características	 desagradables	 que	 habían	 hecho	 de	 Tsagualsa	 un	 refugio
sumamente	 seguro	 durante	 tantísimos	 años	 tras	 la	 Herejía.	 A	 pesar	 de	 que	 fuera
mucho	menos	peligroso	para	la	navegación	que	la	zona	más	densa	situada	alrededor
de	 la	 luna	 destrozada,	 las	 naves	 eldars	 zigzaguearon	 y	 trazaron	 rizos	 entre	 los
asteroides	para	evitar	que	cualquier	roca	suelta	impactase	contra	ellas.

El	Eco	de	 la	Maldición	no	demostró	el	mismo	cuidado.	Se	 lanzó	hacia	delante	y
confió	 en	 sus	 escudos	 de	 vacío	 y	 en	 sus	 armas	 frontales	 para	 quitar	 de	 en	 medio
cualquier	amenaza	inminente.

Los	 primeros	 picados	 que	 efectuaron	 las	 naves	 enemigas	 no	 demostraron	 la
misma	 elegancia	 que	 la	 danza	 estelar	 que	habían	 representado	 antes,	 pues	 su	 presa
jugaba	de	un	modo	diferente.	El	Eco	no	obedecía	a	la	lógica	convencional,	dado	que
no	 viró	para	 adoptar	 ángulos	más	 apropiados	para	 sus	 baterías	 de	 armas	ni	 realizó
ningún	ajuste	a	sus	vectores	de	vuelo.	La	nave	de	guerra	no	se	encontraba	donde	las
embarcaciones	 alienígenas	 esperaban	 hallarla	 ni	 tampoco	 iba	 hacia	 la	 posición	 que
habían	 previsto.	 Al	 limitarse	 a	 abrirse	 camino	 hacia	 Tsagualsa	 por	 el	 campo	 de
asteroides	 como	 si	 fuera	 un	 cuchillo,	 el	 Eco	 sacrificó	 cantidades	 inauditas	 de
munición	y	de	energía	destinada	a	los	escudos.

Las	naves	 eldars	 que	 se	habían	preparado	para	 interceptarlos,	 agazapadas	 y	 a	 la
espera	a	lo	largo	de	las	rutas	menos	densas	del	campo	de	escombros,	ahora	se	daban
cuenta	de	que	estaban	demasiado	lejos	de	su	presa	mientras	ésta	se	daba	a	la	fuga.

—¿Da	 resultado?	—quiso	 saber	Talos.	 Él	 veía	 que	 funcionaba,	 lo	 evidenciaba	 la
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forma	en	que	varias	naves	enemigas	comenzaron	a	acelerar	para	ajustar	sus	rumbos
de	ataque,	pero	de	todas	formas	quería	oír	una	segunda	opinión.

Los	oficiales	observaron	sus	consolas	con	la	máxima	atención	al	igual	que	los	que
se	encontraban	apostados	junto	a	los	proyectores	hololíticos	del	auspex.

—La	 flota	 eldar	 demuestra	 tener	 dificultades	 para	 seguir	 nuestra	 trayectoria.
Varios	cruceros	han	errado	ya	sus	rumbos	de	intercepción.

—Da	resultado.	—Talos	se	quedó	sentado	en	el	trono	mientras	resistía	las	ansias
de	pasearse	por	la	cubierta.	La	nave	se	estremeció	con	los	disparos	de	las	armas	y	los
martillazos	 retumbantes	 de	 las	 rocas	 que	 se	 estrellaban	 contra	 el	 casco—.	 Hemos
dejado	atrás	a	casi	la	mitad	de	la	armada	eldar.

Las	naves	enemigas	eran	de	diseño	alargado	y	contorneado;	 todo	hueso	 suave	y
velas	 brillantes.	Talos	 había	 sospechado	 que	 la	 lejanía	 a	 la	 que	 se	 encontraba	 el	 sol
aletargaría	las	naves	de	guerra	eldars	por	estar	privadas	del	calor	que	necesitaban	para
sus	 velas	 solares,	 aunque	 a	 decir	 verdad,	 el	 profeta	 no	 contaba	 con	 demasiada
experiencia	en	el	 funcionamiento	de	las	embarcaciones	de	 los	xenos.	Con	ellos	todo
parecía	basarse	en	conjeturas.

—Los	navios	xenos	de	vanguardia	están	entrando	en	el	rango	de	alcance	máximo
de	nuestras	armas.

Talos	pensó	en	sus	hermanos	dentro	de	sus	cápsulas	de	desembarco,	así	como	en
las	cañoneras	que	esperaban	en	los	muelles	de	atraque	con	los	motores	en	caliente.	En
el	occulus,	la	esfera	del	tamaño	de	una	moneda	que	representabaTsagualsa	crecía	por
momentos.	 Las	 alarmas	 de	 proximidad	 se	 lamentaban	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
asteroides	 que	 salían	 rodando	 al	 chocar	 con	 el	 avance	 inexorable	 del	 Eco,	 y	 los
servidores	 esclavizados	 a	 sus	 estaciones	 parloteaban	 sobre	 la	 amenaza	 de	 unos
proyectiles	que	se	aproximaban	a	ellos.

Por	 inexplicable	 que	 fuera,	 Talos	 sintió	 que	 se	 le	 arrastraba	 una	 sonrisa	 por	 el
rostro.	Se	trataba	de	una	media	sonrisa	torcida	y	sincera,	derivada	de	un	disfrute	que
no	resultaba	apropiado	en	aquellas	circunstancias.

—Señor	 —le	 llamó	 a	 viva	 voz	 uno	 de	 los	 oficiales	 asignados	 al	 auspex—.	 Los
torpedos	alienígenas	resisten	nuestras	interferencias.

—¿Incluso	el	Alarido?	—Él	sabía	que	estaba	calibrado	para	atacar	a	la	tecnología
imperial,	 pero	 aun	 así	 había	 albergado	 la	 esperanza	 de	 que	 también	 tuviese	 algún
efecto	en	ese	caso.

—Una	 buena	 parte	 ha	 perdido	 el	 rumbo	mientras	 que	 otras	 han	 ido	 a	 parar	 al
interior	del	campo	de	escombros.	Pero	más	de	tres	cuartas	partes	siguen	fijadas	como
objetivos.

—¿Cuánto	queda	para	el	impacto?
—El	primero	llegará	a	nosotros	en	menos	de	veinte	segundos.
—No	está	mal.	Que	todo	el	personal	se	prepare	para	el	impacto.
Casi	 de	 inmediato,	 el	 traqueteo	 del	 casco	 se	 transformó	 en	 una	 sacudida	 y	 esa

sacudida	se	 tornó	a	su	vez	en	unas	convulsiones	violentas.	Talos	sintió	por	primera
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vez	que	una	intranquilidad	desagradable	le	recorría	la	espina	dorsal	como	un	centenar
de	 lombrices:	 ¿cuántas	veces	había	estado	a	bordo	de	una	nave	de	combate	durante
una	 guerra	 en	 el	 vacío?	 La	 pregunta	 tenía	 difícil	 respuesta.	 Era	 como	 preguntarse
cuántas	veces	había	respirado	a	lo	largo	de	los	siglos.	Pero	aquello	era	diferente.	Esta
vez,	era	él	quien	guiaba	la	nave.	No	podía	limitarse	a	dejar	el	combate	en	las	manos	de
Vandred	para	irse	y	atender	a	sus	propios	problemas,	de	menor	índole.

«El	 que	 debería	 estar	 aquí	 es	 Malcharion».	 Talos	 aplastó	 aquel	 pensamiento
traicionero,	por	cierto	que	pudiera	ser.

—Los	escudos	aguantan	—murmuró	un	servidor	próximo	a	él—.	A	dos	tercios	de
capacidad.

Talos	observó	cómo	crecía	el	mundo	gris	mientras	el	Eco	de	la	Maldición	gritaba	a
su	alrededor.

—Vamos…	—susurró—.	Vamos…

•	•	•	•	•
La	nave	de	guerra	de	la	Octava	Legión	prosiguió	su	avance	inexorable	y	se	llevó	por
delante	los	asteroides	que	se	interponían	en	su	camino.

Los	capitanes	eldars	no	eran	en	absoluto	novatos	en	la	guerra	espacial,	y	a	nadie
que	proviniera	de	su	mundo	astronave,	localizado	en	los	límites	del	Gran	Ojo,	podría
sorprenderle	demasiado	las	tácticas	de	una	nave	del	Archienemigo.	Las	velas	solares
se	alinearon	a	 lo	 largo	de	 la	 flota	a	medida	que	 los	cruceros	alienígenas	surcaban	el
vacío	con	sus	rumbos	de	ataque	fantasmagóricos,	si	bien	bellísimos.	El	espacio	lleno
de	escombros	se	llenó	de	estelas	destellantes	de	fuego	de	pulsar.

Cada	 rayo	 de	 púlsar	 era	 un	 finísimo	 hilo	 que	 contrastaba	 con	 aquel	 fondo	 de
negrura	 infinita,	 pero	 al	 atravesar	 el	 vacío	 en	 conjunto	 formaban	 una	 telaraña	 de
energía	brillante	que	arremetía	como	un	chaparrón	contra	los	maltrechos	escudos	del
Eco.

El	Eco	de	la	Maldición	describió	un	tirabuzón	en	carrera	para	ofrecerle	al	enemigo
las	baterías	dorsales	y	laterales.	El	crucero	de	la	Octava	Legión	devolvió	los	disparos,
que	 surgieron	 como	 el	 pus	 de	 una	 herida	 supurante.	 Tal	 era	 la	 gracilidad	 que
demostraban	 los	 eldars	 que	 varias	 de	 sus	 embarcaciones	 parecieron	 rielar	 hasta
desvanecerse	 de	 la	 línea	 de	 fuego	 que	 iba	 dirigida	 a	 ellas.	 Otras	 recibieron	 la
arremetida	y	dejaron	que	explotase	como	un	conjunto	de	estrellas	contra	sus	escudos,
confiados	al	saber	que	el	Eco	se	veía	obligado	a	consagrar	la	mayoría	de	sus	disparos	a
despejar	el	camino	de	rocas	a	la	deriva.

La	 primera	 nave	 alienígena	 en	 caer	 fue	 una	 de	 baja	 categoría	 que	 realizaba	 la
función	 de	 escolta	 y	 cuyo	 nombre	 ningún	 humano	 sabría	 pronunciar	 de	 forma
correcta.	Desde	 luego,	ninguno	de	 los	presentes	 a	bordo	del	Eco	de	 la	Maldición	 se
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molestó	 en	 intentarlo,	 aunque	muchos	 lanzaron	 vítores	 y	 se	 rieron	 cuando	 la	 nave
escolta	se	hizo	añicos	ante	sus	ojos,	víctima	de	una	andanada	de	plasma	y	proyectiles
sólidos	provenientes	de	las	baterías	dorsales.

Fue	un	disparo	afortunado,	y	Talos	lo	sabía.	Sin	embargo,	aquella	escena	le	erizó
el	vello.

La	destrucción	de	 la	segunda	embarcación	xenos	se	debió	tanto	a	 las	mareas	del
destino	como	a	la	malicia	de	los	Amos	de	la	Noche.	Al	no	tener	tiempo	para	virar,	el
Eco	 de	 la	 Maldición	 roció	 con	 todo	 el	 fuego	 de	 sus	 armas	 frontales	 un	 asteroide
inmenso.	 Las	 lanzas	 perforaron	 la	 piedra	 congelada	 y	 horadaron	 fallas	 abismales
sobre	su	superficie	justo	a	tiempo	para	que	la	proa	rodeada	de	escudos	de	vacío	de	la
nave	se	estrellase	de	lleno	contra	ella.	Mientras	el	asteroide	se	desgajaba	al	paso	de	los
escudos	crepitantes	y	quejumbrosos,	 los	 fragmentos	de	roca	se	dispersaron	en	todas
direcciones	dando	vueltas.	A	pesar	de	la	agilidad	de	sus	maniobras,	el	hostigamiento
de	aquellas	rocas	dificultó	el	tránsito	de	la	flota	eldar.	Por	mucho	que	se	dispersaron
para	 esquivarlas,	 varias	 naves	 sufrieron	 daños	 fortuitos	 debido	 a	 la	 onda	 expansiva
que	formaban	los	cascotes.

Talos	mostró	una	sonrisa	torcida	al	ver	que	uno	de	los	pedazos	más	voluminosos
se	 estrellaba	 contra	 la	 silueta	 esbelta	 de	 un	 navio	 enemigo	 que	 no	 dejaba	 de
zigzaguear.	Los	 restos	de	 roca	hicieron	añicos	una	vela	 solar,	que	quedó	 reducida	a
nada	más	que	a	unos	bellos	cristales	de	diamante	antes	de	incrustarse	en	el	cuerpo	de
hueso	sobrenatural	de	la	nave.	La	nave	giró	sin	parar	mientras	trataba	por	todos	los
medios	de	 recuperar	 el	 control	 antes	de	 chocar	de	pleno	 contra	otro	 asteroide	más
adelante.

—Aunque	muramos	 aquí,	 eso	 ha	 sido	 digno	 de	 ver	—dijo	 el	 amo	 de	 la	 noche
riendo	por	lo	bajo.

—Faltan	tres	minutos	para	llegar	a	Tsagualsa,	señor.
—Bien.	—Se	 le	 borró	 la	 sonrisa	 de	 los	 labios	 en	 cuanto	 recordó	 la	 traición	 que

estaba	por	venir.	Dada	la	trayectoria	de	la	nave	y	las	fuerzas	abrumadoras	a	las	que	se
enfrentaban,	 estaba	 seguro	 de	 que	 un	 gran	 número	 de	 aquellas	 pobres	 almas	 se
imaginaban	ya	el	único	desenlace	posible.

—¿Preparamos	la	nave	para	efectuar	un	viaje	a	la	disformidad?	—quiso	saber	uno
de	los	oficiales	más	cercanos	a	él.	Talos	lo	captó	en	la	voz	del	hombre:	el	oficial	había
renunciado	 a	 toda	 esperanza	 y	 pretendía	 disimular	 su	 intranquilidad.	 El	 profeta	 le
admiró	por	ello.	No	había	lugar	alguno	para	la	cobardía	en	aquel	puente	de	mando.

—No	—le	respondió	Talos—.	¿De	verdad	cree	que	podemos	ponernos	a	salvo?	—
La	 nave	 se	 estremeció	 alrededor	 de	 todos	 ellos,	 lo	 que	 obligó	 a	 varios	 tripulantes
mortales	a	agarrarse	de	 los	pasamanos	y	 las	consolas—.	Incluso	si	 tenemos	éxito	en
esta	huida,	¿cree	que	vamos	a	evadirles	durante	mucho	más	tiempo?

—No,	señor.	Por	supuesto	que	no.
—Sabia	respuesta	—convino	Talos—.	Concéntrese	en	su	deber,	teniente	Rawlen.

No	se	preocupe	de	lo	que	venga	después.
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•	•	•	•	•
Septimus	 y	Deltrian	 se	 encontraban	de	 pie	 en	 la	 cámara	 estrecha	 y	modesta	 que	 el
tecnoadepto	 había	 presentado,	 sin	 traza	 alguna	 de	 orgullo	 ni	 vergüenza,	 como	 el
puente	de	mando	de	la	Epsilon	K-41	Sigma	Sigma	A:2.

Aparte	de	eso,	el	adepto	también	le	había	exigido	a	Septimus	que	abandonase	 la
cubierta,	 a	 lo	 que	 el	 humano	 había	 respondido	 en	 nostramano	 para	 aludir	 a	 cierta
cuestión	sospechosamente	biológica	sobre	la	madre	de	Deltrian.

—Soy	piloto	—añadió—.	Pienso	ayudar	a	pilotar	este	trasto.
—Tus	 mejoras	 augméticas,	 si	 bien	 resultan	 impresionantes,	 son	 demasiado

limitadas	como	para	interactuar	con	el	espíritu	máquina	de	mi	embarcación.
Septimus	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 las	 rocas	 que	 se	 estremecían	 en	 el	 hololito	 poco

fidedigno.
—¿Piensas	confiar	en	servidores	y	en	el	espíritu	máquina	para	salir	de	este	jaleo?
Deltrian	emitió	un	sonido	afirmativo.
—Más	que	en	ningún	humano.	Qué…	qué	pregunta	más	extraña	la	tuya.
Septimus	 había	 cedido,	 pero	 permaneció	 en	 el	 puente	 al	 lado	 del	 trono	 del

servidor	piloto.
El	 esclavo	 y	 el	 adepto,	 junto	 a	 las	 dos	 docenas	 de	 servidores	 y	 de	 tripulantes

ataviados	con	túnicas,	observaron	la	proyección	hololítica	que	hacía	las	veces	tanto	de
mapa	táctico	como	de	occulus.

A	diferencia	del	sistema	generador	de	holoimágenes	del	Eco,	el	de	Deltrian	tenía
una	apariencia	acuosa	y	rutilaba	con	 fluctuaciones	que	afectaban	al	ojo	orgánico	de
Septimus.	Si	el	humano	lo	miraba	con	el	biónico	dejaba	de	dolerle	y,	además,	ayudaba
a	eliminar	parte	de	las	interferencias	parpadeantes.	Sólo	entonces	se	dio	cuenta	de	que
la	proyección	estaba	diseñada	para	que	la	mirasen	ojos	augméticos.

La	Epsilon	en	sí	era	un	escarabajo	hinchado	y	orondo	a	modo	de	embarcación	que
había	destinado	casi	tres	cuartas	partes	de	su	longitud	a	los	motores	propulsores	y	a
los	 generadores	 de	 disformidad.	 Aquellas	 áreas	 de	 la	 nave	 estaban	 aisladas	 de	 las
zonas	habitables	mediante	puertas	acorazadas,	y	Septimus	había	sido	testigo	de	cómo
varios	adeptos	entraban	y	salían	de	las	salas	de	máquinas	con	máscaras	respiradoras
puestas.

Toda	 la	 nave	 poseía	 una	 angostura	 enfermiza.	 A	 fin	 de	 hacer	 espacio	 para	 el
blindaje	y	los	sistemas	de	armas	y	de	propulsión	de	la	nave,	cada	uno	de	los	túneles
era	un	pasadizo	estrecho	y	cada	cámara	era	una	caja	achaparrada	que	albergaba	 los
sistemas	básicos	con	el	volumen	justo	para	alojar	a	un	único	operador.	La	cubierta	de
mando	constituía	 la	 zona	más	espaciosa	de	 toda	 la	nave,	aunque	 tampoco	concedía
margen	de	movimiento	alguno	si	se	encontraban	presente	ocho	personas	a	la	vez.

Septimus	 miró	 con	 atención	 la	 runa	 identificativa	 de	 la	 nave	 que	 latía	 en	 el
hololito,	pegada	a	un	asteroide	al	tiempo	que	se	ocultaba	de	los	escáneres	alienígenas.
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A	gran	profundidad	dentro	del	campo	de	rocas	deformes,	la	runa	que	simbolizaba	el
Eco	no	era	más	que	una	mota	en	mitad	de	un	nido	de	señales	iracundas.

—El	Eco	ya	casi	ha	llegado	—comentó—.	Van	a	conseguirlo.
Septimus	 volvió	 la	 cabeza	para	mirar	 en	dirección	 a	 un	 sonido	que	 le	 resultaba

familiar.	Variel	 entró	 acompañado	 del	 rumor	 de	 las	 articulaciones	 de	 su	 armadura
con	cada	paso	que	daba.

—Dime	lo	que	ocurre	—exigió	saber,	tan	tranquilo	como	de	costumbre.
—No	parece	que	los	xenos	sepan	que	estamos	aquí.	—Septimus	volvió	a	mirar	de

soslayo	el	hololito.
—Me	refería	al	Eco,	estúpido	mortal.
Septimus	 demostró	 la	 elegancia	 suficiente	 como	 para	 obligarse	 a	 sonreír,

avergonzado	de	haber	caído	en	un	malentendido	tan	obvio.
—Lo	van	a	lograr,	lord	Variel.
El	apotecario	no	mostró	emoción	alguna	al	oír	que	se	referían	a	él	por	aquel	título

honorífico,	 del	 mismo	 modo	 que	 nunca	 había	 demostrado	 ninguna	 emoción	 las
muchas	veces	en	que	Septimus	lo	había	empleado	o	dejado	de	emplear.	Para	Variel,
ese	tipo	de	asuntos	resultaban	poco	menos	que	irrelevantes.

—¿He	de	suponer	que	vamos	a	partir	pronto?
Deltrian	se	esforzó	todo	lo	posible	por	emular	el	gesto	humano	de	asentir	con	un

cuello	que	no	estaba	diseñado	para	 flexionarse	de	un	modo	 tan	 sutil.	 Se	 le	bloqueó
una	pieza	localizada	en	la	parte	superior	de	la	columna,	por	lo	que	tuvo	que	emplear
unos	instantes	en	obligar	a	los	enganches	cervicales	a	aflojarse.

—Afirmativo	—vocalizó.
Variel	 se	 acercó	 adonde	 Septimus	 se	 encontraba	 de	 pie	 para	 ver	 él	 mismo	 el

hololito.
—¿Qué	es	eso?	—quiso	saber	mientras	señalaba	otra	runa	identificativa.
—Eso…	—Septimus	se	acercó	a	la	consola	del	servidor	piloto	y	ajustó	la	imagen

hololítica	tras	pulsar	unas	pocas	teclas—	es	el	crucero	de	ataque	del	Capítulo	Génesis
que	destruimos	hace	meses.

Variel	 no	 sonrió,	 lo	 que	 no	 sorprendió	 a	 Septimus.	 Sus	 ojos	 azul	 pálido
pestañearon	una	única	vez	mientras	observaba	la	holoimagen	del	crucero	destruido,
cuyo	casco	había	quedado	abierto	al	vacío.	Alargó	una	mano	para	ampliar	la	imagen	y
contemplar	 la	 devastación	 absoluta	 de	 la	 Densidad	 Talosiana,	 y	 ahí,	 en	medio	 del
conjunto	más	denso	de	asteroides	situado	sobre	la	luna	hecha	añicos,	yacía	muerta	la
nave	de	guerra.

—Una	baja	de	lo	más	satisfactoria	—apostilló	el	amo	de	la	noche.
—Así	es,	señor.
Variel	le	lanzó	una	mirada	con	aquellos	ojos	suyos	tan	inquietantes.	Tras	casi	diez

años	de	servicio	en	la	Octava	Legión,	Septimus	habría	apostado	a	que	nada	sería	capaz
de	intranquilizarle	ya.	Los	ojos	de	Variel	parecían	ser	una	rara	excepción.

—¿Qué	 te	 pasa?	 —quiso	 saber	 el	 apotecario—.	 Tus	 constantes	 vitales	 se	 han
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acelerado	y	hiedes	a	una	especie	de	entusiasmo	sentimental	propio	de	un	lerdo.
Septimus	inclinó	la	cabeza	para	señalar	el	hololito:
—Me	 cuesta	 verles	 combatir	 sin	 nosotros.	 Servir	 a	 la	 legión	 es	 todo	 lo	 que	 he

hecho	durante	la	mayor	parte	de	mi	vida	adulta.	Sin	eso…	ya	no	estoy	siquiera	seguro
de	quién	soy.

—Sí,	 sí.	 Fascinante.	 —Se	 volvió	 hacia	 Deltrian—.	 Tecnosacerdote,	 he	 de
formularos	una	pregunta	para	paliar	el	aburrimiento	que	siento.	Me	gustaría	escuchar
las	comunicaciones	de	los	eldars.	¿Podéis	parasitar	su	señal?

—Por	 supuesto.	—Deltrian	 desplegó	 dos	 de	 sus	 miembros	 secundarios,	 que	 se
arquearon	por	encima	de	sus	hombros	y	se	dispusieron	a	trabajar	en	otra	consola—.
Aunque	no	estoy	capacitado	para	traducir	los	intercambios	lingüísticos	articulados	de
los	eldars.

Aquello	captó	la	atención	de	Variel:
—¿En	serio?	Es	curioso.	Creí	que	vuestra	iluminación	alcanzaría	cotas	más	altas.
—Un	 adepto	 del	 Mechanicum	 tiene	 asuntos	 más	 importantes	 que	 atender	 la

cháchara	de	la	escoria	xenos.
—No	hay	motivo	para	enojarse.	—Variel	le	ofreció	una	sonrisa	momentánea,	tan

zaina	como	breve—.	Yo	hablo	varios	dialectos	eldar.	Vos	limitaos	a	parasitar	la	señal,
si	es	que	sois	capaz.

Deltrian	se	detuvo	antes	de	empujar	la	última	de	las	palancas.
—Explicad	vuestro	dominio	de	la	lengua	alienígena.
—No	hay	nada	que	explicar,	honorable	adepto.	Aborrezco	la	ignorancia.	Siempre

que	se	me	presenta	la	oportunidad	de	aprender	algo,	la	aprovecho.	—Miró	a	la	figura
ataviada	 con	 hábito	 monástico—.	 ¿Creéis	 que	 los	 Corsarios	 Rojos	 únicamente
combatían	contra	el	Imperio	corrupto?	Luchamos	contra	los	eldars	en	innumerables
ocasiones.	 Y	 tampoco	 andamos	 escasos	 de	 cautivos.	 A	 ver	 si	 adivináis	 quién	 los
torturaba	para	sonsacarles	información.

—Ya	 veo.	 —Deltrian	 aceptó	 la	 respuesta	 con	 otro	 intento	 de	 emular	 un
asentimiento	con	la	cabeza.	Su	columna	vertebral,	fabricada	a	partir	de	varios	metales
preciosos	reforzados	con	diminutas	placas	de	ceramita,	chasqueó	y	zumbó	de	forma
chirriante	 al	 ejecutar	 el	 movimiento.	 En	 cuanto	 accionó	 la	 palanca,	 unos	 susurros
sibilinos	de	origen	alienígena,	distorsionados	con	crepitares	de	estática,	inundaron	el
puente	de	mando.

Variel	 se	 lo	 agradeció	 y	 devolvió	 su	 atención	 a	 la	 imagen	 hololítica.	 Septimus
permaneció	 de	 pie	 junto	 a	 él;	 la	 atención	 del	 humano	 alternaba	 entre	 la	 batalla	 en
curso	y	el	rostro	lívido	de	Variel.

—Deja	de	mirarme	—le	dijo	Variel	cuando	hubo	pasado	un	minuto—.	Empieza	a
resultar	molesto.

—¿Qué	dicen	los	eldars?	—preguntó	Septimus.
Variel	 escuchó	 la	 conversación	 durante	medio	minuto	más,	 aunque	 pareció	 no

prestar	demasiada	atención:
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—Hablan	de	maniobras	en	tres	dimensiones	y	comparan	los	movimientos	de	sus
naves	de	guerra	con	fantasmas	y	bestias	marinas.	Es	todo	muy	poético,	en	el	sentido
más	anodino,	insulso	y	alienígena	posible.	Todavía	no	hay	informes	de	bajas.	No	oigo
a	ningún	 capitán	 eldar	 chillar	mientras	 su	 alma	parte	 de	 su	 cuerpo	 para	 vagar	 a	 la
deriva.

De	repente,	a	Septimus	le	pareció	obvio	lo	que	Variel	quería	escuchar.	La	Primera
Garra	había	estado	en	lo	cierto:	Variel	era,	sin	duda,	miembro	de	la	Octava	Legión,	a
pesar	de	los	orígenes	de	su	semilla	genética.

—Yo…	—comenzó	a	decir	el	apotecario,	pero	se	quedó	callado.	Las	voces	de	los
eldar	siguieron	susurrando	de	fondo.

Septimus	tomó	aliento	para	preguntar:
—¿Qué	están…?
Variel	 le	 silenció	 con	 una	 mirada	 fulminante;	 tenía	 los	 ojos	 entrecerrados,

inmerso	una	 concentración	producto	 del	 recelo.	 El	 esclavo	 se	 cruzó	de	 brazos,	 a	 la
espera,	con	la	esperanza	de	obtener	una	explicación,	aunque	suponía	que	no	se	la	iban
a	conceder.

—Un	momento	—jadeó	por	fin	Variel,	que	cerró	los	ojos	para	concentrarse	mejor
en	aquella	lengua	alienígena—.	Algo	anda	mal.
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UN	DESTINO	DENEGADO

Había	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 que	Octavia	 se	 había	 atrevido	 a	 hacer	 aquello.
Estaba	utilizando	su	don	por	placer,	no	por	obligación	o	necesidad.

El	Mar	de	 las	Almas	no	constituía	un	 lujo	del	que	se	pudiera	disfrutar	con	total
impunidad;	la	infancia	de	la	muchacha	se	había	visto	repleta	de	un	millar	de	historias
sobre	navegantes	que	habían	oteado	con	demasiada	atención	las	profundidades	de	la
disformidad.	Nunca	volvían	a	percibir	su	entorno	de	la	misma	manera.	A	uno	de	los
vástagos	de	la	mismísima	familia	Mervallion,	su	primo	Tralen	Premar	Mervallion,	lo
habían	 encerrado	 en	 un	 tanque	 de	 aislamiento	 situado	 en	 el	 subsuelo	 del	 pináculo
familiar,	donde	no	 sería	 capaz	de	 infligirse	más	daño	a	 sí	mismo.	La	 chica	 le	había
visto	por	última	vez	atado	de	pies	y	manos	con	correas	mientras	flotaba	en	los	fluidos
turbios	de	una	piscina	amniótica	en	la	que	había	pasado	a	ser	el	propietario,	risueño	y
orgulloso,	de	un	agujero	irregular	en	mitad	de	la	frente,	antaño	hogar	de	su	tercer	ojo.
La	navegante	se	estremeció	al	recordar,	de	forma	muy	vivida,	las	burbujas	que	surgían
de	 la	 boca	 de	 Tralen	mientras	 se	 reía	 a	 carcajadas.	 Ahora	 nunca	 dejaba	 de	 reírse.
Octavia	había	albergado	 la	 esperanza	de	que	aquello	que	 le	producía	aquel	 regocijo
enajenado	le	reportaría	también	un	mínimo	de	consuelo,	aunque	no	era	tan	ingenua
como	para	creerlo	de	veras.

No	 le	 gustaba	 pensar	 en	 él.	 Se	 decía	 que	 los	 navegantes	 morían	 cuando	 los
despojaban	de	su	ojo	disforme.	Aunque	al	parecer	había	excepciones,	por	raras	y	poco
frecuentes	que	fueran,	a	esa	vil	regla.

Había	tardado	un	buen	rato	en	serenarse	antes	de	arriesgarse	a	emplear	su	tercer
ojo	 de	 un	 modo	 tan	 innecesario,	 pero	 al	 no	 tener	 ni	 la	 cinta	 puesta	 ni	 los	 ojos
humanos	abiertos,	no	se	demoró	demasiado	en	dar	el	paso	siguiente.	A	decir	verdad,
llevar	a	cabo	aquel	acto	causaba	miedo	ya	sólo	por	lo	fácil	que	resultaba;	la	sensación
era	similar	a	caerse	a	mitad	de	una	escalada	difícil,	sin	embargo,	ella	sabía	que	poseía
la	fuerza	necesaria	como	para	lograr	salir	indemne.

Puede	que	Octavia,	antaño	Eurydice	de	la	Casa	Mervallion,	no	hubiera	nacido	en
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el	seno	de	un	linaje	agraciado	con	navegantes	fuertes,	pero	su	experiencia	a	bordo	de
los	 navios	 temperamentales	 y	 testarudos	 de	 la	 Octava	 Legión	 había	 afinado	 sus
capacidades.	No	pudo	evitar	preguntarse,	mientras	miraba	con	atención	a	la	infinidad
de	mareas	 atezadas,	 cómo	 rendiría	 ante	 los	 tribunales	 de	 las	 pruebas	 de	 aptitud	 de
Terra	si	estuviera	allí	ahora.	¿Se	habría	vuelto	más	fuerte,	o	no	se	trataba	sino	de	una
mera	cuestión	de	familiaridad	y	confianza?

Nunca	 lo	 sabría.	 Las	 probabilidades	 de	 volver	 a	 pisar	 el	 Mundo	 del	 Trono	 se
reducían	 a	 una	 entre	 un	 millón.	 Aquel	 pensamiento	 ya	 no	 le	 resultaba	 tan
descorazonador	como	antaño.	No	estaba	segura	del	motivo.

Ahora	 bien,	 lo	 que	 la	 obligó	 a	mirar	 en	 la	 disformidad	 en	 aquel	 instante	 fue	 la
curiosidad.	Una	curiosidad	menos	egoísta,	aunque	más	morbosa,	que	la	de	escrutar	su
propio	 destino.	 «Ver»	 el	 Mar	 de	 las	 Almas	 le	 resultaba	 tan	 sencillo	 como	 abrir	 el
tercer	ojo.	No	necesitaba	encontrarse	en	 la	disformidad,	aunque	sabía	que	aquel	no
era	el	caso	de	algunos	navegantes.	Pocos	de	ellos	coincidirían	del	todo	con	los	demás
en	la	metodología	que	empleaban	para	usar	su	don.	La	única	forma	que	tenía	su	padre
de	ver	en	la	disformidad	era	abriendo	los	tres	ojos	a	la	vez.	Ella	nunca	había	sabido	el
motivo;	cada	uno	tenía	sus	propias	costumbres.

Cuando	 Octavia	 «veía»,	 lo	 único	 que	 hacía	 era	 abrir	 su	 visión	 secreta	 y	 mirar
fijamente	 el	 flujo	 y	 reflujo	 umbrío	 de	 la	 vacuidad	 a	 medio	 formar:	 informe	 pero
tempestuosa,	deforme	pero	serpentina.	Los	chamanes	y	brujas	de	las	eras	primigenias
de	la	Vieja	Tierra	habrían	considerado	aquel	acto	como	algo	similar	a	un	ritual	que	les
permitiera	contemplar	los	círculos	de	su	Averno	mitológico.

Por	otro	lado,	cuando	ella	«buscaba»,	no	podía	sino	contener	la	respiración	hasta
que	los	martillazos	de	su	corazón	y	el	dolor	de	sus	pulmones	la	obligaban	a	volver	a
tomar	aliento.	Cierta	parte	lógica	de	su	mente	era	consciente	de	que	cuando	lo	hacía
proyectaba	 su	 vista	 a	 través	 de	 las	 mareas	 impías	 y	 que	 era	 incluso	 posible	 que
arrojase	 un	 fragmento	 de	 su	 consciencia	 al	 éter,	 pero	 a	 Octavia	 no	 le	 interesaba
demasiado	la	metafísica	que	obraba	en	aquella	acción.	Todo	lo	que	importaba	era	lo
que	la	navegante	era	capaz	de	encontrar	con	su	segunda	visión.

La	 locura	 en	 la	 que	 se	 habían	 visto	 inmersos	 a	 causa	 de	 los	 bloqueos	 eldars	 les
había	impulsado	a	huir	una	y	otra	vez	mientras	surcaban	las	olas	por	las	sendas	que
ofrecían	 menor	 resistencia.	 El	 chillido	 psíquico	 de	 Talos	 había	 abusado	 de	 la
disformidad	 y	 había	 dejado	 a	 aquella	 dimensión	 en	 carne	 viva;	 con	 las	 venas
hinchadas,	 con	 los	 ríos	 embravecidos.	 Ella	 había	 guiado	 la	 nave	 de	 la	mejor	 forma
posible	y	había	cabalgado	los	vientos	en	lugar	de	forcejear	demasiado	con	ellos,	ya	que
habría	supuesto	arriesgarse	a	destruir	el	Eco.	Mientras	tanto,	se	había	visto	en	medio
de	dos	estados	muy	dispares:	contemplaba	la	disformidad	a	la	vez	que	sentía	que	una
de	sus	manos	descansaba	sobre	su	vientre	hinchado.

Ahora	 que	 se	 sentía	 libre	 de	 la	 presión	 de	 navegar	 por	 la	 disformidad,	 era
igualmente	 libre	de	mirar	dentro	de	ella.	Octavia	 se	 esforzó	por	ver	más	allá	de	 los
centenares	 de	 tonos	 de	 negro	 a	 los	 que	 no	 tocaba	 la	 luz	 del	 Astronomicón	 con	 el
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objetivo	 de	 buscar	 una	 fuente	 luminosa	 entre	 aquellas	 nubes	 que	 no	 dejaban	 de
arremolinarse.

Aquella	 era	 la	primera	 vez	que	 contemplaba	 la	magnitud	de	 lo	que	Talos	había
provocado.	Ante	 sus	ojos,	 el	 oleaje	 embravecido	de	materia	demoníaca	 se	desangró
por	 unas	 grietas	 atroces.	 Vio	 que	 se	 desgajaba	 y	 reformaba,	 se	 mezclaba	 y
desmenuzaba	al	tiempo	que	daba	a	luz	rostros	aullantes	con	la	misma	rapidez	con	la
que	 los	 deshacía.	 Unas	 manos	 surgieron	 del	 maremoto	 arrollador	 y	 se	 fundieron
envueltas	 en	 llamas,	 a	 la	 vez	 que	 se	 aferraban	 a	 las	 garras	 abiertas	 de	 otras	 almas
próximas	a	ellas.

Octavia	 se	 mostró	 firme	 y	 no	 vaciló	 en	 escudriñar	 a	 mayor	 profundidad.	 La
disformidad	malherida	—«no»,	constató,	«malherida	no…	enardecida»—	se	expandió
cada	 vez	 más	 y	 ríos	 de	 sangre	 confluyeron	 hasta	 formar	 un	 océano.	 ¿A	 cuántos
mundos	asfixiaba	aquella	tormenta	invisible?	¿Cuánto	terror	sería	capaz	de	extender?

Acertó	a	oír	su	nombre	en	 las	olas	rompientes.	Un	susurro,	un	alarido,	un	grito
lastimero…

Octavia	se	zafó.	Cerró	el	ojo.	Abrió	los	ojos.
Durante	 un	 momento,	 la	 fascinación	 que	 sintió	 hacia	 lo	 que	 Talos	 había

propagado	por	docenas	de	sistemas	solares	se	apoderó	de	ella	con	más	fuerza	que	el
miedo	a	tener	que	volar	por	él.	La	disformidad	siempre	se	hallaba	en	flujo	constante,
pero	horas	 después	 de	 que	 el	 primer	 astrópata	 hubiera	 proferido	 su	 grito	 psíquico,
aquel	 reino	había	bullido,	 rejuvenecido.	Ahora,	 sin	 embargo,	 ella	 se	preparaba	para
guiar	 una	 nave	 con	 la	 que	 no	 estaba	 familiarizada	 a	 través	 de	 unos	 mares
innavegables.

La	navegante	se	puso	de	nuevo	la	cinta,	se	volvió	a	atar	el	cabello	con	una	coleta	y
se	estiró	en	aquel	trono	tan	incómodo	para	tratar	de	liberar	la	presión	que	notaba	en
la	 espalda.	 Se	permitió	un	breve	pensamiento	 acerca	de	 sus	 ayudantes	 apostados	 al
otro	lado	de	la	puerta,	sin	duda	apretujados	en	aquel	claustrofóbico	corredor.	Echó	de
menos	a	Fiera	con	una	intensidad	apabullante,	lo	que	en	sí	mismo	resultaba	doloroso
aceptar.	Y	más	aún	—«cómo	detesto	admitirlo,	aunque	sea	a	mí	misma»—,	deseó	que
Septimus	 estuviera	 a	 su	 lado.	 Él	 siempre	 se	mostraba	 incapaz	 de	 decir	 lo	 correcto,
pero	aun	así…	aquella	sonrisa	tímida,	los	retazos	de	gozo	en	sus	miradas	esporádicas,
la	forma	que	tenía	de	repantigarse	en	su	trono	sin	importar	lo	nefastas	que	fueran	las
amenazas	que	ella	le	lanzaba…

«Es	 imposible	 que	 haya	 otro	 lugar	 en	 el	 que	 enamorarse	 sea	 algo	 tan
rematadamente	estúpido	—pensó—.	Si	es	que	se	trata	de	amor».

En	cuanto	Octavia	se	arrellanó	en	el	asiento,	un	sobresalto	repentino	le	abrió	los
ojos	de	par	en	par.	Como	si	 la	amedrentara	tocar	su	propia	piel,	se	 llevó	una	de	sus
reacias	manos	al	vientre,	donde	sintió	por	primera	vez	que	una	nueva	vida	se	movía
dentro	de	ella.
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•	•	•	•	•
Cuando	los	escudos	perecieron,	Talos	no	se	movió	del	asiento.	Debido	al	regreso	de
unos	temblores	que	se	apoderaron	de	la	nave,	la	tripulación	cayó	al	suelo,	o	al	menos
aquellos	 que	 estaban	 de	 pie.	 Dos	 servidores	 carentes	 de	 piernas	 cayeron	 de	 las
hornacinas	 en	 las	 que	 los	 habían	 instalado	pero	no	 cesaron	 en	 el	 empeño	 inútil	 de
mover	las	manos	contra	el	suelo	como	si	las	tuvieran	sobre	las	consolas,	que	ahora	se
encontraban	lejos	de	su	alcance,	a	la	vez	que	abrían	y	cerraban	la	boca.

—Los	escudos	han	caído,	señor…	—informó	uno	de	los	oficiales.
«No	me	digas»,	pensó	Talos.
—Entendido	—contestó	con	los	dientes	apretados.
—¿Cuáles	son	sus	órdenes,	señor?
El	profeta	había	observado	cómo	el	mundo	gris	crecía	hasta	transformarse	en	un

orbe	orondo	que	acaparaba	 todo	el	occulus	con	su	aspecto	deprimente,	enfermo	de
viruela.

«Ya	estamos	cerca.	Muy	cerca».
—Informe	de	daños	—ordenó.
Como	si	las	grietas	en	el	casco	de	la	nave	no	fueran	informe	suficiente.	Como	si	le

hiciera	 falta	que	 le	 confirmasen	que	 el	 fuego	de	pulsar	de	 los	 alienígenas	 los	 estaba
destrozando	 en	 tiempo	 récord.	 Semejante	 cantidad	 de	 naves	 eldars	 con	 tamaña
potencia	de	fuego…	El	Pacto	de	Sangre	 jamás	 tuvo	que	soportar	 tantos	daños	en	su
dilatada	carrera.	El	Eco	de	la	Maldición	lidiaba	con	ellos	por	primera	y	última	vez.

El	 oficial	Rawlen	no	 fue	 capaz	de	 apartar	 los	 ojos,	 abiertos	de	par	 en	par,	 de	 la
pantalla	de	la	consola:

—Señor,	hay…	hay	más	de	lo	que	podemos…
—¿Estamos	 a	 la	 distancia	 necesaria	 como	 para	 descender	 a	 la	 superficie	 con

cápsulas	de	desembarco?
—Pues…
Talos	 saltó	 por	 encima	 del	 pasamanos	 y	 aterrizó	 con	 un	 estrépito	 al	 lado	 del

oficial.	Miró	la	pantalla	él	mismo	y	trató	de	calcular	las	trayectorias	de	las	runas	hasta
dar	con	algo	que	tuviese	un	mínimo	de	sentido.	Con	un	gruñido	despectivo,	se	giró
hacia	la	maestre	de	comunicaciones.

—Despliegue	 la	 legión	—ordenó	 con	 voz	 rugiente	 por	 encima	 del	 caos	 que	 se
apoderaba	de	los	alrededores.

La	mujer,	que	lucía	las	marcas	a	fuego	y	el	uniforme	de	servicio	de	los	Corsarios
Rojos,	comenzó	a	introducir	comandos	en	su	consola.

—Despliegue	en	curso,	señor.
—Abra	los	enlaces	de	voz	—exigió—.	De	inmediato.
—A	la	orden.
Las	voces	ásperas	de	sus	hermanos	se	hicieron	oír	en	la	sala,	aunque	casi	llegaron
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a	 perderse	 en	 medio	 de	 la	 tormenta	 de	 ruidos	 y	 fuego	 que	 sacudía	 el	 puente	 de
mando,	que	no	dejaba	de	estremecerse.

—¡Aquí	 Talos	 a	 todas	 las	 fuerzas	 de	 la	 legión!	 —vociferó—.	 ¡Recuento	 de
personal!	¡Confirmen	sus	despliegues!

Una	a	una,	las	escuadras	le	respondieron	a	voces.	Oyó	los	gritos	exultantes	de	sus
hermanos	confinados	en	las	cápsulas	de	desembarco	mientras	obedecían	la	orden	de
confirmación:

—Segunda	Garra,	en	camino.
—Cuarta	Garra,	desplegada.
Y,	por	último:
—Tercera	Garra,	lanzamiento	efectuado.
El	occulus	se	resintonizó	para	mostrar	varias	cañoneras	Thunderhawk	que	salían

disparadas	del	hangar	por	última	vez	acompañadas	del	 fulgor	blanco	 incandescente
de	sus	motores	mientras	se	lanzaban	hacia	las	estrellas.

El	preludio	a	la	partida	de	Malcharion	fue	el	tronar	que	el	sabio	guerrero	tenía	por
voz:

—Te	veré	en	el	Mundo	Carroña,	Cazador	de	Almas.
A	ésa	 la	siguieron	tres	confirmaciones	más,	cada	una	de	ellas	compuesta	por	 los

mismos	rugidos	mecánicos.	El	occulus	destelló	para	mostrar	la	escena	de	una	especie
de	 infierno	mitológico,	 pues	 unas	mareas	 ígneas	 abrasaban	 la	 pantalla	 como	 si	 de
fuego	líquido	se	tratara.

—¡Estamos	en	la	atmósfera!	—chilló	uno	de	los	oficiales—.	¿Ordenes?
—¿Acaso	importan?	—le	contestó	otro	con	un	grito.
—¡Haced	ascender	la	nave!	—vociferó	uno	de	los	timoneles	a	los	demás.
Hasta	Talos	tuvo	que	agarrarse	con	fuerza	a	un	pasamanos	cuando	el	Eco	aceleró

de	 forma	 horrenda	 y	 emprendió	 un	 picado	 saturado	 de	 bandazos.	 No	 quiso	 ni
imaginarse	lo	poco	que	quedaba	de	una	pieza	de	la	nave:	no	después	de	haber	copado
con	aquel	bloqueo	eldar	tan	abrumador.

Las	 puertas	 occidentales	 del	 puente	 se	 abrieron	 con	 un	 refunfuño	 hidráulico	 y
mostraron	la	silueta	de	Cyrion	recortada	contra	el	fuego	que	llenaba	el	pasillo.

—¿Estás	tarado	o	qué?	—le	transmitió	por	el	comunicador—.	Date	prisa,	maldita
sea.

«Ahora	o	nunca»,	pensó	Talos.	Subió	a	toda	prisa	hasta	su	trono	de	mando	y	una
vez	 que	 lo	 alcanzó	 tuvo	 que	 sujetarse	 del	 reposabrazos	 para	 permanecer	 de	 pie.	 La
imagen	 vertiginosa	 del	 occulus	mostró	 nubes,	 después	 estrellas	 y	 después	 el	 suelo:
todo	ello	en	un	ciclo	aleatorio	sin	fin.

Con	la	mano	que	le	quedaba	libre,	separó	su	espada	de	uno	de	los	lados	del	trono
al	que	había	estado	fijada	y	se	la	llevó	a	la	espalda	para	envainarla.

—Deberías	 estar	 en	 la	 cápsula	 de	 desembarco	 —le	 dijo	 a	 Cyrion	 por	 el
comunicador.

—Ojalá	lo	estuviera	—le	contestó	su	hermano—.	La	parte	trasera	de	la	nave	acaba
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de	salir	volando.
—Será	una	broma.
—Nada	de	bromas	ni	de	motores:	estamos	en	caída	libre.	—Cyrion	agarraba	con

fuerza	el	marco	de	 la	puerta	mientras	 la	tripulación	humana	pasaba	a	su	 lado	como
una	riada	en	su	intento	de	huir	del	puente	de	mando—.	¡Venga!	—le	apremió.

Talos	 corrió	 hacia	 él	manteniendo	 el	 equilibrio	 a	 pesar	 de	 los	 humanos	 que	 se
caían	al	suelo	a	su	paso	y	al	hecho	de	que	la	cubierta	parecía	demostrar	un	desprecio
total	por	las	leyes	de	la	física.

Sus	 espadas	 no	 permanecieron	 envainadas	 demasiado	 rato.	 A	 medida	 que	 se
abrían	 paso	 a	 marchas	 forzadas	 por	 los	 pasillos,	 que	 casi	 rebosaban	 de	 humanos
sobrecogidos	de	pánico,	ambas	hojas	cayeron	y	sesgaron	para	talar	una	senda	a	través
de	aquel	bosque	viviente.	Al	hedor	del	sudor	y	al	aroma	del	miedo	se	unió	el	olor	de	la
sangre;	todos	ellos	tan	intensos	que	saturaron	los	sentidos	de	Talos.	Entre	tanto	grito,
apenas	fue	consciente	de	que	estaba	destripando	a	sus	propios	tripulantes,	pero,	¿qué
importaba	eso	ya?	Total,	iban	a	morir	en	cuestión	de	minutos.

Cyrion	resollaba	con	fuerza	a	la	vez	que	propinaba	patadas	a	los	humanos	con	la
intención	de	romperles	 la	espalda	y	 las	piernas,	 técnica	que	empleaba	con	 la	misma
frecuencia	que	cuando	arremetía	con	el	gladio.

—Vamos	a	morir	—declaró	sin	aliento	por	el	comunicador—.	Y	la	culpa	es	tuya
por	haber	esperado	tanto.

Talos	hendió	la	espada	en	el	cuerpo	de	un	mortal	desde	el	cuello	hasta	la	cadera	y
atravesó	con	el	hombro	por	delante	las	dos	mitades	antes	de	que	hubieran	terminado
de	caer	al	suelo.

—No	estabas	obligado	a	volver	sólo	para	quejarte.
—No	lo	estaba,	no	—concedió	Cyrion—.	Pero	nadie	debería	morir	sin	que	alguien

le	recordara	sus	errores.
—¡Por	los	infiernos	infinitos!	¿Se	puede	saber	dónde	estáis?	—les	llegó	la	voz	de

Mercutian	por	el	comunicador.
Talos	 evisceró	 por	 la	 espalda	 a	 uno	 de	 los	 tripulantes	 que	 corría	 despavorido	 y

arrojó	 los	restos	biológicos	resultantes	a	un	 lado.	Bajo	su	armadura,	el	 sudor	que	 lo
cubría	 delataba	 la	 ardua	 tarea	 que	 suponía	 abrirse	 paso	 a	 machetazos	 entre	 los
humanos	que	taponaban	los	túneles.	Toda	una	horda	de	ellos,	cientos	que	pronto	se
convertirían	en	miles,	 intentaba	llegar	hasta	 las	cápsulas	de	evacuación.	La	fatiga	no
constituía	 ningún	 problema	 para	 Talos:	 podía	 pasarse	 todo	 el	 día	 y	 toda	 la	 noche
mutilando.	El	único	factor	importante	era	el	tiempo.

—Lanzad	 la	 cápsula	 de	 desembarco	—transmitió	 Talos	 por	 el	 comunicador—.
Mercutian,	Uzas;	descended	a	Tsagualsa.

—¿Es	que	te	has	vuelto	loco?	—le	respondió	Mercutian	con	voz	crispada.
—Estamos	 más	 cerca	 de	 las	 cápsulas	 de	 evacuación	 de	 la	 cubierta	 de	 mando.

Largaos	de	una	vez.
Cyrion	tiró	del	gladio	para	sacarlo	de	la	espina	dorsal	de	un	oficial	uniformado	e
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hizo	un	comentario	con	una	voz	que	comenzaba	a	sonar	entrecortada:
—Si	es	que	queda	alguna	cápsula	después	de	que	estas	alimañas	hayan	acabado	de

huir,	claro.
—Ave	dominus	nox,	Talos.	Nos	vemos	en	las	catacumbas.
Talos	 oyó	 el	 rechinar	 ensordecedor	 que	 emitieron	 las	 garras	 que	 sujetaban	 la

cápsula	 de	 desembarco	 al	 abrirse,	 así	 como	 el	 aullido	 lleno	 de	 júbilo	 de	 Uzas.	 El
descenso	 de	 la	 cápsula	 por	 la	 atmósfera	 los	 alejó	 del	 alcance	 de	 la	 señal	 de
comunicaciones	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 lo	 que	 silenció	 las	 maldiciones	 de
Mercutian	y	las	carcajadas	de	Uzas	a	la	vez.

Talos	y	Cyrion	continuaron	su	truculento	avance.

•	•	•	•	•
Los	 susurros	 prosiguieron.	 Formaban	un	 coro	 de	 voces	 suaves	 que	 intercambiaban
palabras	y	risas,	cada	una	de	ellas	igual	a	una	bruma	sedosa	para	los	oídos	por	muchos
siseos	que	emitiera	la	señal	del	comunicador.

Variel	los	había	escuchado	durante	casi	media	hora,	durante	la	cual	su	moderado
interés	 se	había	 tornado	en	una	atención	muy	 intensa	que	no	 tardó	en	evolucionar
hacia	una	concentración	del	todo	absorta.	Septimus	miraba	con	mayor	frecuencia	al
apotecario	que	al	hololito.	Los	 labios	descoloridos	de	Variel	no	dejaban	de	moverse
conforme	el	amo	de	la	noche	recitaba	para	sí	las	palabras	alienígenas	a	medida	que	las
traducía	en	su	mente.

—¿Qué	están	di…?	—quiso	preguntar	Septimus	de	nuevo,	pero	lo	único	que	logró
como	 respuesta	 fue	 que	 una	mano	 se	 alzase	 para	 acallarlo.	 Variel	 se	 preparó	 para
soltarle	un	guantazo	de	revés	si	se	atrevía	a	hablar	de	nuevo.

—Deltrian	—lo	llamó	el	apotecario	después	de	que	hubieran	pasado	varios	latidos
de	corazón.

—Desollador	—le	contestó	el	adepto.
—La	 partida	 ha	 dado	 un	 giro	 inesperado.	 Acercad	 la	 nave	 a	 la	 superficie	 de

Tsagualsa	hasta	que	estemos	dentro	del	alcance	de	la	señal	de	comunicaciones.
Las	 lentes	 alojadas	dentro	de	 las	 cuencas	oculares	de	Deltrian	 rotaron	a	medida

que	se	reenfocaban.
—Os	 pido	 que	 aportéis	 una	 razón	 para	 emprender	 un	 curso	 de	 acción

diametralmente	opuesto	a	nuestras	órdenes	y	procesos	previstos.
Variel	 seguía	 distraído	 con	 los	 arrullos	 sensuales	 típicos	 de	 la	 lengua	 eldar.	 A

Septimus	le	parecían	una	especie	de	canción	cuyos	intérpretes	esperan	que	nadie	les
esté	oyendo.	Era	preciosa,	aunque	eso	no	impidió	que	le	pusiera	la	piel	de	gallina.

—La	 partida	 ha	 dado	 un	 giro	 inesperado	 —repitió	 Variel—.	 ¿Cómo	 íbamos	 a
saberlo?	Era	imposible.	Jamás	lo	habríamos	adivinado.
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Dio	vueltas	por	el	puente	de	mando	conforme	lo	inspeccionaba	con	sus	ojos	azul
hielo,	sin	dejar	que	se	posaran	sobre	nada	en	especial.

Deltrian	ni	se	inmutó	ante	los	murmullos	asépticos	de	Variel:
—Reitero	mi	 petición,	 aunque	 alteraré	 la	 sintaxis	 para	 convertirla	 en	 exigencia:

aportad	 un	 razonamiento	 adecuado	 o	 dejad	 de	 vocalizar	 órdenes	 que	 no	 tenéis
autoridad	para	impartir.

Al	final,	Variel	fijó	la	vista	sobre	algo:	Deltrian,	para	ser	exactos,	con	su	hábito	de
oficio	rojo	y	su	cráneo	cromado	escondido	a	medias	dentro	de	la	capucha.

—Son	 los	 eldars	 —respondió	 Variel—.	 Susurran	 sus	 propias	 profecías,	 que
vaticinan	cómo	la	Octava	Legión	va	a	derramar	su	sangre	sin	piedad	a	lo	largo	de	las
décadas	venideras.	¿Lo	entendéis?	Ellos	no	están	aquí	por	culpa	del	grito	psíquico	de
Talos.	No	se	han	referido	a	él	ni	una	sola	vez.	No	hablan	de	otra	cosa	sino	de	nuestra
insensatez	 y	 de	 su	 propia	 necesidad	 de	 cortar	 de	 las	 madejas	 del	 destino	 aquellas
hebras	que	llevan	a	un	futuro	indeseado.

Deltrian	 emitió	 un	 sonido	 de	 error-cancelación,	 lo	 que	 equivalía	 a	 un	 gruñido
displicente.

—Basta	—dijo	el	 adepto—.	La	brujería	alienígena	es	 irrelevante.	La	 superstición
xenos	es	irrelevante.	Nuestras	órdenes	son	lo	único	relevante.

—¿Pero	qué…?	—vaciló	uno	de	los	tripulantes,	sentado	en	el	trono	de	contención
opuesto.

La	 puerta	 se	 estremeció	 de	 un	 modo	 que	 ninguna	 masa	 de	 porrazos	 y	 gritos
maldicientes	había	 logrado	reproducir.	La	segunda	vez	 fue	peor:	 se	zarandeó	en	sus
goznes	 reforzados.	 A	 la	 tercera	 se	 abrió	 de	 golpe	 dejando	 entrar	 en	 la	 cápsula	 una
masa	 de	 aire	 caliente	 y	 nauseabundo	 y	 mostrando	 una	 escena	 digna	 de	 una	 fosa
común.

En	 el	 exterior	 se	 hallaban	 dos	 de	 los	 amos;	 los	 muertos	 les	 llegaban	 hasta	 las
rodillas	 y	 sus	 espadas	 derramaban	 gotas	 de	 sangre.	 Uno	 de	 ellos	 se	 encorvó	 para
entrar	 en	 los	 confines	 de	 la	 cápsula.	 Todos	 los	 tronos	 estaban	 ocupados,	 e	 incluso
aunque	 hubieran	 estado	 libres	 ningún	 legionario	 habría	 podido	 encajar	 su
voluminoso	cuerpo	acorazado	en	un	asiento	de	contención	diseñado	para	humanos.

No	hubo	debates	ni	titubeos.	El	amo	de	la	noche	incrustó	su	espada	dorada	en	el
pecho	 del	 humano	más	 cercano,	 lo	 que	 acalló	 toda	 resistencia,	 y	 luego	 arrancó	 el
cuerpo	 espasmódico	 del	 asiento.	 Los	 arneses	 restallaron	 al	 romperse	 en	 cuanto	 el
legionario	 tiró	del	humano	con	un	único	gesto	 lleno	de	potencia	antes	de	arrojar	el
cuerpo	al	corredor	para	que	yaciera	con	los	muertos.

El	segundo	amo	de	la	noche	entró	con	el	gruñido	de	sus	articulaciones	a	la	vez	que
imitaba	al	primer	asesino.	El	segundo	hombre	en	morir	se	puso	en	evidencia	al	llorar
y	suplicar	antes	de	que	lo	rajaran.	A	aquel	le	siguieron	otros	dos	tronos	de	contención
más	 que	 salieron	 disparados	 fuera	 de	 la	 cápsula	 en	 cuanto	 los	 arrancaron	 de	 sus
soportes.	 Los	 colosales	 guerreros	 pretendían	 vaciar	 la	 cápsula	 a	 fin	 de	 despejarla	 lo
bastante	como	para	poder	caber	bien	en	su	interior.
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Marlonah	 trataba	 de	 desbloquear	 sus	 ataduras	 de	 forma	 atropellada	 cuando	 los
guerreros	mataron	al	tercer	hombre	y	lo	lanzaron	al	exterior.

—¡Ya	salgo!	—chillaba	ella—.	¡Ya	me	voy,	ya	me	voy!	¡Lo	juro!
Alzó	la	vista	en	cuanto	la	sombra	encorvada	se	cernió	sobre	ella,	lo	que	bloqueó	la

luminosidad	diáfana	de	color	rojo	que	daba	la	luz	central	de	emergencia.
—Te	conozco	—el	amo	rugió	con	su	voz	distorsionada—.	Septimus	discutió	con

uno	de	los	cirujanos	humanos	para	que	te	concedieran	esa	pierna.
—Sí…	Sí…	—Ella	creyó	estar	asintiendo.	En	realidad,	no	tenía	ni	idea	de	si	estaba

hablando	en	voz	alta	o	no.
El	 amo	 de	 la	 noche	 alargó	 un	 brazo	 para	 cerrar	 de	 un	 portazo	 la	 compuerta

blindada,	lo	que	los	aisló	a	los	tres	del	baño	de	sangre	del	corredor.
—Vamos	—le	indicó	con	voz	rugiente	a	su	hermano.
El	 otro	 guerrero,	 que	 se	 veía	 obligado	 a	 encorvarse	 de	 pie	 igual	 que	 el	 otro

legionario,	 se	 acercó	 a	 la	 columna	central	 y	 empujó	 las	palancas	de	desbloqueo:	un
crujido,	dos	crujidos,	tres	crujidos.

La	 cápsula	 dio	 una	 sacudida	 en	 su	 soporte	 y	 el	 lamento	 de	 los	 sistemas
propulsores	se	tornó	en	un	rugido	desamparado.

Cuando	la	cápsula	de	evacuación	cayó,	Marlonah	sintió	que	el	suelo	caía	bajo	sus
pies	 y	 que	 el	 estómago	 intentaba	 mudársele	 a	 la	 garganta.	 No	 estaba	 segura	 de	 si
gritaba	o	 si	 reía	 a	 carcajadas	mientras	 traqueteaban	a	 toda	prisa	hacia	 la	 seguridad,
pero	en	realidad	hacía	ambas	cosas	a	la	vez.

•	•	•	•	•
Deltrian	debía	admitir	que	le	costaba	decidirse.	Talos	le	había	exigido	llevar	a	cabo	un
curso	de	acción	determinado,	pero	el	apotecario,	pese	a	lo	grotesco	de	sus	emociones,
le	había	planteado	un	argumento	muy	persuasivo.

Aun	así,	todo	se	reducía	a	la	estadística	y	la	viabilidad.	Deltrian	lo	sabía	mejor	que
nadie.

—Procesar	las	probabilidades	de	que	esta	embarcación	sobreviva	a	un	encuentro
directo	con	la	flota	enemiga	precisa	de	un	cálculo	que	pocas	mentes	biológicas	serían
capaces	de	abarcar.	Para	que	lo	entendáis,	baste	decir	que	dichas	probabilidades	están
en	nuestra	contra.

Era	muy	 posible	 que,	 en	 aquel	 instante,	Deltrian	 hubiese	mostrado	 una	 amplia
sonrisa	 de	 haber	 sido	 capaz	 de	 realizar	 aquel	 gesto	 de	 forma	 sincera	 y	 no	 como	 el
subproducto	natural	de	 lucir	un	cráneo	metálico	por	 rostro.	Su	pericia	a	 la	hora	de
simplificar	los	hechos	lo	henchía	de	orgullo.

Aquello	ni	convenció	ni	divirtió	a	Variel.
—Poned	en	orden	los	engranajes	y	artilugios	que	traquetean	tras	vuestros	ojos	y
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escuchad	 —le	 replicó—:	 si	 los	 eldars	 sienten	 tanta	 aprensión	 a	 que	 la	 profecía	 se
cumpla,	entonces	Talos	cuenta	con	una	oportunidad	de	sobrevivir	a	la	guerra	que	va	a
acontecer	ahí	abajo.	Y	esa	oportunidad	somos	nosotros.	Mi	hermano	tiene	un	destino
que	va	más	allá	de	dar	con	una	muerte	miserable	en	el	polvo	de	este	mundo	marchito
y	tengo	la	intención	de	brindarle	la	posibilidad	de	cumplirlo.

La	fachada	inamovible	de	Deltrian	no	se	alteró	ni	un	ápice.
—Las	órdenes	definitivas	de	Talos	son	lo	único	que	posee	relevancia	—declaró—.

Esta	nave	se	ha	convertido	en	el	repositorio	de	semilla	genética	de	más	de	un	centenar
de	 guerreros	 difuntos	 de	 la	 Octava	 Legión.	 El	material	 genético	 tiene	 que	 llegar	 al
Gran	Ojo.	 Se	 lo	 he	 prometido	 a	 Talos.	 Bajo	 juramento.	—Esas	 últimas	 palabras	 le
incomodaron	de	forma	desmesurada.

—Pues	echad	a	correr,	entonces.	Yo	no	pienso	hacerlo.	—Variel	se	giró	para	mirar
a	Septimus—.	Tú.	El	séptimo.

—¿Mi	señor?
—Prepara	esa	cañonera	tuya.	Llévame	a	Tsagualsa.
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CATACUMBAS

Hace	diez	mil	años,	la	fortaleza	se	alzaba	desafiante	como	uno	de	los	últimos	grandes
bastiones	 que	 evocaban	 la	 invencibilidad	 de	 las	 Legiones	 Astartes	 en	 el	 universo
material.	La	llegada	de	los	Primogenitores	demostró	que	aquella	afirmación	era	falsa.
El	 paso	 de	 los	 siglos	 no	 la	 había	 tratado	 mucho	 mejor.	 De	 aquella	 tierra	 sin	 vida
brotaban	almenas	irregulares	y	erosionadas	debido	a	explosiones	inmemoriales	y	a	los
mordiscos	de	un	millón	de	tormentas	de	arena.

Poco	quedaba	 ya	de	 las	murallas	de	 la	 fortaleza	 aparte	de	 colinas	de	 escombros
que	el	terreno	gris	había	devorado	a	medias.	Las	almenas	que	aún	seguían	en	pie	no
eran	 sino	 ruinas	 desdentadas	 carentes	 de	 grandeza	 y	 a	 las	 que	 el	 paso	 de	 los	 años
había	acercado	de	forma	inexorable	al	suelo.

Talos	se	hallaba	de	pie	en	aquellas	ruinas	grises	mientras	veía	morir	al	Eco	de	 la
Maldición.	La	arenilla	que	transportaba	el	viento	repiqueteó	contra	su	coraza,	allí,	en
campo	abierto,	rodeado	de	murallas	desmoronadas	y	de	colmillos	ausentes.	La	nave
de	 guerra	 se	 dirigía	 hacia	 el	 horizonte	 cayendo	 en	 picado	 con	 agónica	 lentitud
mientras	derramaba	restos	conforme	ardía	y	dejaba	tras	de	sí	una	columna	de	humo
espeso.

—¿Cuántos	quedaban	a	bordo	de	 la	nave?	—quiso	saber	una	voz	 femenina	a	 su
lado.	Talos	no	bajó	la	vista	hacia	ella;	se	había	olvidado	de	que	Marlonah	seguía	allí.	El
hecho	 de	 que	 la	 humana	 llegase	 a	 plantearse	 una	 pregunta	 semejante	 suponía	 la
diferencia	más	clara	entre	ellos	dos	en	aquel	momento.

—No	lo	sé	—respondió.	Lo	cierto	era	que	 tampoco	 le	 importaba.	Sus	señores	 le
habían	transformado	en	una	arma.	No	sentía	pesar	por	haber	perdido	su	humanidad,
ni	siquiera	cuando	ésta	lo	cogía	por	sorpresa	en	situaciones	como	aquella.

El	Eco	 de	 la	 Maldición	 descendió	 tras	 las	 montañas	 meridionales.	 Talos	 vio	 el
fogonazo	de	 la	baliza	del	 reactor	al	 sufrir	 fallos	 críticos,	 lo	que	 iluminó	el	 cielo	con
una	segunda	puesta	de	sol	durante	un	único	y	doloroso	instante.

—Uno	—contó—.	Dos.	Tres.	Cuatro.	Cinco.
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Un	trueno	rompió	sobre	sus	cabezas	con	una	voz	que	sonó	más	tenue	que	la	de
una	tormenta	de	verdad,	lo	que	no	hacía	sino	imbuirlo	de	mayor	dulzura.

—El	último	grito	del	Eco	—comentó	Cyrion	detrás	de	él.
Talos	asintió.
—Vamos.	Los	eldars	se	nos	van	a	echar	encima	de	un	momento	a	otro.
Los	dos	 guerreros	 se	 alejaron	de	donde	había	 caído	 su	 cápsula	 de	 evacuación	 y

anduvieron	por	los	restos	desiguales	del	paisaje	que	había	dejado	la	erosión	a	su	paso.
Marlonah	 les	 siguió	 el	 ritmo	 lo	mejor	 que	pudo	mientras	 observaba	 cómo	 cazaban
por	los	edificios	ruinosos	y	las	paredes	desmoronadas	en	busca	de	algún	túnel	que	no
se	 hubiera	 derrumbado	 y	 que	 los	 condujera	 a	 mayor	 profundidad	 dentro	 del
laberinto.

Tras	varios	minutos	dieron	con	una	cápsula	de	desembarco	de	la	legión;	la	pintura
se	había	desconchado	durante	el	descenso	y	 las	puertas	estaban	desplegadas	en	flor.
Había	 atravesado	 la	 sección	 débil	 de	 un	 techo	 perteneciente	 a	 lo	 que	 antaño	 había
sido	 una	 amplia	 cámara	 rematada	 en	 una	 cúpula.	 Poco	 quedaba	 de	 ella	 salvo	 dos
muros	 y	 un	 fragmento	 diminuto	 de	 techo	 arqueado,	 lo	 que	 evocaba	 las	 ruinas
detestables	que	habían	descubierto	los	xenoarqueólogos	en	algunos	mundos,	muertos
mucho	tiempo	atrás.	Los	restos	de	su	grandioso	bastión	no	recordaban	más	que	a	los
de	una	civilización	perdida,	desenterrados	tras	una	extinción	en	masa.

Marlonah	oyó	 los	chasquidos	de	ambos	guerreros	mientras	conversaban	con	 los
comunicadores	de	sus	cascos.

—¿Puedo	ir	con	ustedes?	—se	decidió	a	preguntar	tras	reunir	el	valor	necesario.
—No	sería	demasiado	inteligente	—contestó	Cyrion—.	Si	quieres	vivir,	 lo	mejor

que	 puedes	 hacer	 es	 emprender	 el	 viaje	 de	 tres	 semanas	 hacia	 el	 sur,	 directa	 a	 la
ciudad	que	dejamos	con	vida.	Si	el	grito	fue	lo	bastante	alto,	el	Imperio	vendrá	aquí
una	noche	y	salvará	a	sus	habitantes.

Ella	no	entendió	nada	de	lo	que	dijo.	Lo	único	que	sabía	era	que	no	había	forma
posible	de	que	sobreviviera	al	trayecto	a	pie	durante	tres	semanas	sin	comida	ni	agua,
por	no	mencionar	las	tormentas	de	arena.

—Cy	—intervino	el	otro	amo	de	la	noche—.	¿Qué	más	da	que	nos	acompañe?
—Como	quieras,	entonces.
—Desciende	 a	 las	 catacumbas	 si	 así	 lo	 deseas,	 humana	—accedió	 Talos—.	 Tan

sólo	recuerda	que	nuestras	propias	vidas	 se	miden	en	simples	horas.	La	muerte	nos
sobrevendrá	con	mayor	prontitud	que	en	el	desierto	de	polvo,	 y	 tampoco	podemos
permitirnos	quedarnos	junto	a	ti.	Tenemos	una	batalla	que	librar.

Marlonah	 inspeccionó	 su	 rodilla	 dolorida.	 La	prótesis	 biónica	 le	 daba	punzadas
allí	donde	se	unía	con	la	pierna.

—No	 puedo	 quedarme	 aquí	 arriba.	 ¿En	 las	 catacumbas	 habrá	 lugares	 donde
esconderse?

—Por	 supuesto	—respondió	Talos—.	Pero	estarás	 ciega.	No	hay	 luz	allí	 adonde
vamos.
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•	•	•	•	•
Septimus	 oyó	 el	 gemido	 de	 los	 motores	 al	 despertar.	 En	 ningún	 otro	 lugar	 se
encontraba	tan	cómodo	como	en	el	asiento	que	ocupaba	en	aquel	instante;	el	trono	de
pilotaje	de	la	cañonera	Thunderhawk	Negrura.

Variel	se	encontraba	sentado	en	el	trono	del	copiloto	y	miraba	sin	pestañear	a	un
punto	 indefinido	 situado	 a	media	distancia.	De	 vez	 en	 cuando	 se	pasaba	un	pulgar
por	los	labios	con	un	gesto	ausente,	perdido	en	sus	pensamientos.

—Septimus	—dijo,	mientras	los	motores	se	revolucionaban	al	encenderse.
—¿Sí,	señor?
—¿Qué	posibilidades	tenemos	de	llegar	a	Tsagualsa	sin	que	nos	detecten?
El	vasallo	no	supo	ni	por	dónde	empezar	a	discurrir	sobre	ello.
—No…	no	sé	nada	acerca	de	los	eldars	ni	de	su	tecnología	de	escaneo,	mi	señor.
Resultó	obvio	que	Variel	seguía	distraído.
—La	Negrura	es	una	nave	de	pequeño	tamaño	y	el	vacío	es	casi	infinito	tanto	a	lo

ancho	 como	 a	 lo	 largo.	 Así	 pues,	 juega	 con	 esas	 ventajas;	 permanece	 cerca	 de	 los
asteroides.

Septimus	 comprobó	 las	 compuertas	 del	 muelle	 situadas	 frente	 a	 ellos.	 Tras	 la
cañonera	 y	 varias	 pilas	 de	 lo	 que,	 según	Deltrian,	 era	 equipo	 esencial,	 quedaba	 un
espacio	 reducido	a	más	no	poder	en	el	único	muelle	de	aterrizaje	de	 la	Epsilon	k-4l
Sigma	Sigma	A:2.	De	hecho,	 hasta	 la	Thunderhawk	 estaba	 cargada	 con	 suministros
vitales	y	maquinaria	antiquísima	sacada	del	Salón	de	 la	Reflexión,	 lo	que	descartaba
que	 quedase	 espacio	 para	 más	 tripulantes.	 Deltrian	 vio	 partir	 la	 nave	 con	 poco	 o
ningún	entusiasmo.

Septimus	no	tuvo	tiempo	de	hablar	con	Octavia.	El	único	medio	por	el	que	había
sido	capaz	de	comunicarse	con	ella	consistió	en	un	mensaje	de	voz	de	corta	duración
dirigido	a	su	camarote	y,	de	todos	modos,	apenas	había	sabido	qué	decir.	Después	de
todo,	¿cuál	era	la	mejor	manera	de	decirle	que	era	probable	que	estuviera	a	punto	de
morir	 allí	 abajo?	 ¿Qué	 le	 garantizaba	 a	 ella	 que	Deltrian	 la	 protegería	 una	 vez	 que
llegasen	al	Gran	Ojo?

Al	final,	se	conformó	con	farfullar	una	mezcla	chapucera	de	gótico	y	nostramano
con	su	torpeza	de	costumbre.	Trató	de	decirle	que	la	amaba,	pero	ni	siquiera	para	eso
le	llegó	la	inspiración.	No	resultó	una	demostración	emotiva	muy	elegante.

Ella	 no	 le	 había	 contestado.	 Septimus	 seguía	 sin	 saber	 siquiera	 si	Octavia	 había
recibido	el	mensaje	o	no.	Quizá	era	mejor	así.

Septimus	 comenzó	 el	 ciclo	 de	 lanzamiento	 y	 cerró	 la	 rampa	 de	 desembarco
delantera,	que	se	bloqueó	bajo	la	cabina	con	un	estruendo	mecánico.

—Estamos	aislados	y	listos	—anunció.
Variel	parecía	seguir	sin	prestar	demasiada	atención.
—Vamos.
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Septimus	 agarró	 las	 palancas	 de	 control	 y,	 una	 vez	 que	 los	 motores	 le
respondieron	bramando	a	mayor	volumen,	sintió	que	se	le	erizaba	el	vello.	Contuvo	el
aliento	y	guio	la	nave	por	la	salida	del	hangar	y	de	regreso	al	espacio.

—¿Os	habéis	planteado	la	posibilidad	de	que	os	estéis	equivocando?	—le	preguntó
al	Desollador—.	En	lo	que	a	la	supervivencia	de	Talos	se	refiere,	quiero	decir.

El	apotecario	asintió.
—Sí	que	se	me	ha	pasado	por	la	cabeza,	esclavo.	Se	trata	de	una	posibilidad	que

también	me	interesa.

•	•	•	•	•
El	tiempo	transcurría	a	oscuras,	no	así	en	silencio.

Talos	 observaba	 aquel	 mundo	 subterráneo	 a	 través	 de	 un	 velo	 rojo;	 sus	 lentes
oculares	 penetraban	 los	 corredores	 enlutados	 sin	 esfuerzo.	 Los	 datos	 tácticos
figuraban	 en	 runas	 blancas	 diminutas	 que	 descendían	 en	 un	 flujo	 infinito	 por	 los
lindes	 de	 su	 visión.	No	 prestó	 atención	 a	 nada	 de	 eso,	 aparte	 de	 las	 señales	 vitales
vigorosas	de	sus	hermanos.

Tsagualsa	 nunca	 había	 sido	 su	 hogar.	 No	 el	 auténtico.	 Andar	 de	 nuevo	 por
aquellos	pasillos	olvidados	le	inspiró	cierta	intranquilidad	melancólica,	pero	nada	de
tristeza	ni	de	rabia.

La	sierva	humana	no	se	había	quedado	con	ellos	durante	demasiado	rato.	Los	dos
amos	 de	 la	 noche	 se	 habían	 desmarcado	 de	 Marlonah	 y	 su	 cojera	 en	 cuestión	 de
minutos	 a	 medida	 que	 avanzaban	 por	 los	 corredores,	 igual	 que	 fantasmas,	 y
rastreaban	 las	 señales	 que	 emitían	 los	 comunicadores	 de	 sus	 hermanos.	 Durante
cierto	rato,	Talos	oyó	cómo	la	mortal	los	llamaba	a	voces	y	sollozaba	en	las	tinieblas,
muy	rezagada	con	respecto	a	ellos.	Vio	que	Cyrion	se	estremecía,	sin	duda	alguna	en
respuesta	 al	 miedo	 que	 sentía	 la	 humana,	 lo	 que	 provocó	 que	 el	 profeta	 notara	 el
sabor	ácido	de	 la	 saliva	 corrosiva	 en	 la	 lengua.	No	 le	 agradaba	que	 le	 recordaran	 la
corrupción	de	 su	hermano,	 incluso	 si	 era	 a	 través	de	una	 forma	 tan	 sutil	 y	discreta
como	aquella.

—Habría	hecho	mejor	quedándose	en	las	llanuras	—transmitió	Cyrion.
Talos	no	respondió.	Lideró	la	marcha	por	los	túneles	a	la	vez	que	escuchaba	la	red

de	comunicaciones,	a	rebosar	de	voces.	Sus	hermanos	de	las	demás	Garras	se	reían,	se
preparaban	y	juraban	a	viva	voz	que	rajarían	en	canal	a	los	eldars	antes	de	caer	ellos
mismos.

El	profeta	sonrió	tras	su	placa	facial	debido	a	la	gracia	que	le	hacía	lo	que	oía:	los
resquicios	de	la	Décima	y	la	Undécima	Compañías	se	hallaban	al	borde	de	la	muerte,
acorralados	como	alimañas,	pero	aun	así	nunca	los	había	visto	tan	pletóricos.

Malcharion	 informó	 de	 que	 se	 encontraba	 solo	 y	 que	 recorría	 los	 túneles	 más
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próximos	 a	 la	 superficie.	 Cuando	 las	 Garras	 protestaron	 y	 adujeron	 que	 deberían
luchara	a	su	lado,	él	los	increpó	por	ineptos	y	cortó	la	transmisión.

Se	 encontraron	 con	 Mercutian	 y	 Uzas	 antes	 de	 que	 la	 primera	 hora	 hubiera
transcurrido	del	todo.	El	primero	saludó	a	Talos	del	modo	tradicional:	muñeca	contra
muñeca.	El	segundo	permaneció	callado	sin	prestar	atención	mientras	respiraba	con
pesadez	por	el	comunicador.	Todos	oyeron	a	Uzas	pasarse	la	lengua	por	los	dientes.

—Las	 demás	 Garras	 se	 preparan	 para	 defender	 sus	 posiciones	 en	 cámaras
similares	a	esta.	—Mercutian	señaló	a	las	entradas	septentrional	y	meridional,	abiertas
ahora	 que	 las	 puertas	 en	 sí	 hacía	 tiempo	 que	 se	 habían	 podrido	 y	 pasado	 a	 ser	 un
recuerdo.	Talos	captó	 lo	que	 su	hermano	quería	decir	 con	eso:	 la	 estancia	 resultaba
fácil	 de	 defender	 comparada	 con	 otras	 de	 tamaño	 similar	 gracias	 a	 aquellas	 dos
entradas,	y	además,	les	daba	margen	de	movimiento.	Siguió	el	segundo	ademán	que
Mercutian	empleó	para	señalar	un	túnel	de	servicio	en	lo	alto	de	la	pared	occidental
que	antaño	había	servido	de	acceso	a	los	conductos	de	mantenimiento—.	Cuando	se
batan	en	retirada,	emplearán	estos	túneles	de	servicio.

—¿Crees	que	cabremos?	—Cyrion	comprobaba	el	bólter	con	minuciosidad—.	Se
construyeron	 para	 servidores.	 Cuando	 abandonamos	 la	 fortaleza,	 la	 mitad	 de	 los
conductos	eran	demasiado	reducidos	para	nosotros.

—He	 explorado	 los	 más	 cercanos	 —respondió	 Mercutian—.	 Existen	 varios
callejones	 sin	 salida	 que	 no	 podremos	 atravesar,	 pero	 siempre	 quedan	 rutas
alternativas.	 La	única	opción	que	nos	queda	 es	 cavar	para	 atravesar	 los	 incontables
túneles	derruidos.

Talos	examinó	toda	la	cámara.	La	sala	había	pertenecido	antaño	a	otra	compañía
que	 la	había	usado	como	sala	de	entrenamiento.	Ya	no	quedaba	nada	de	 la	 antigua
decoración.	Al	 verla	 tras	 el	 tinte	 rojo	 de	 sus	 lentes	 oculares,	 Talos	 no	 vio	más	 que
piedra	 lóbrega,	 desnuda.	 El	 resto	 de	 las	 catacumbas	 no	 mostraba	 un	 aspecto	 muy
diferente.	El	laberinto	al	completo	lo	formaba	la	misma	ruina	desnuda	y	hueca.

—¿Qué	hay	de	nuestra	munición?
Mercutian	volvió	a	asentir.
—Ya	está	dispuesta.	Los	servidores	que	descendieron	junto	a	 las	demás	cápsulas

aterrizaron	 cerca	 de	 las	Garras.	 En	 cuanto	 a	 las	 cañoneras,	 resulta	menos	 evidente
cuáles	 llegaron	 a	 aterrizar.	 Nuestros	 transportistas	 están	 aquí	 abajo,	 en	 un	 lugar
seguro.	Os	llevaré	hasta	ellos;	se	hallan	ociosos	en	una	cámara	a	medio	kilómetro	en
dirección	 oeste.	 Al	 haber	 tantos	 túneles	 derrumbados	 en	 medio,	 lo	 más	 rápido	 es
transitar	los	conductos	de	mantenimiento.

—Lo	lograron,	entonces	—terció	Cyrion—.	Por	fin	tenemos	un	golpe	de	suerte.
—Pero	no	ha	 sido	el	 caso	para	muchos	otros,	 si	 las	 comunicaciones	están	en	 lo

cierto	—lo	 corrigió	Talos—.	No	 obstante,	 nos	 hemos	 traído	 la	munición	 suficiente
como	para	inspirar	a	los	eldars	a	entonar	un	millar	de	cantos	fúnebres.

—¿Y	nuestra	carga	principal?	¿Llegó	intacta?	—quiso	saber	Cyrion.
Por	una	vez,	el	que	contestó	fue	Uzas:
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—Ya	lo	creo.	Tengo	ganas	de	que	llegue	esa	parte.
A	 medida	 que	 la	 Primera	 Garra	 andaba	 por	 los	 túneles	 de	 servicio	 en	 una

formación	 irregular	 y	 encorvada,	 Talos	 oyó	 la	 primera	 noticia	 de	 combates	 por	 el
comunicador.

—Aquí	la	Tercera	Garra	—dijo	la	voz,	que	todavía	parecía	reír—.	Hermanos,	los
alienígenas	nos	han	encontrado.

•	•	•	•	•
Septimus	 intentaba	dar	con	 la	 intensidad	adecuada.	La	velocidad	 resultaba	esencial,
pero	 tenía	 que	 volar	 cerca	 de	 cada	 asteroide	 como	 si	 lo	 abrazara	 y	 quedarse	 en	 su
sombra	siempre	que	le	fuera	posible	antes	de	correr	hasta	el	siguiente.	Aparte	de	eso,
que	de	por	sí	ya	era	algo	de	lo	que	preocuparse,	debía	tener	cuidado	de	no	acelerar	los
motores	 demasiado,	 no	 fuera	 que	 las	 embarcaciones	 eldars	 que	 se	 encontraban
estacionadas	en	órbita	alta	por	encima	de	 la	 fortaleza	contasen	con	 la	 capacidad	de
detectar	su	presencia	mediante	su	rastro	calorífico.

Habían	volado	durante	tan	sólo	diez	minutos	cuando	Variel	cerró	los	ojos	y	negó
lentamente	con	la	cabeza	en	actitud	resignada.

—Nos	han	abordado	—dijo	para	sí	el	Desollador	con	voz	queda.	Unos	pasos	de
botas	que	provenían	de	detrás	de	ellos	obligaron	a	Septimus	a	mirar	por	detrás	de	su
hombro	con	cierta	dificultad.	La	cañonera	perdió	velocidad	en	respuesta	a	la	falta	de
atención	que	depositaba	sobre	los	controles.

Tres	de	los	ayudantes	de	Octavia	permanecían	de	pie	en	la	entrada	que	daba	a	la
cabina.	Reconoció	a	Vularai	en	seguida	y	era	probable	que	los	otros	dos	fueran	Herac
y	 Mentecato,	 aunque	 las	 túnicas	 raídas	 y	 las	 manos	 recubiertas	 de	 vendas	 que
mostraban	hacían	posible	que	se	tratara	de	cualquiera.

Septimus	devolvió	la	vista	al	parabrisas	y	escoró	la	nave	con	lentitud	alrededor	de
otro	 cascote	 de	 tamaño	 reducido.	 Las	 partículas	 de	 polvo	 de	 menor	 tamaño
repiquetearon	de	un	modo	incesante	contra	el	fuselaje.

—¿Os	metisteis	de	polizones	antes	de	que	partiéramos?	—quiso	saber.
—Sí	—afirmó	uno	de	los	varones.
—¿Os	envió	ella?	—preguntó	Septimus.
—Obedecemos	a	nuestra	señora	—respondió	el	que	tenía	muchas	probabilidades

de	 ser	Herac.	La	 verdad	 era	que	 todos	 tenían	voces	parecidas	 y	no	 siempre	 servían
para	distinguir	a	unos	de	otros.

Variel	clavó	sus	ojos	 inquietantes	sobre	Vularai.	La	ayudante	estaba	envuelta	en
un	manto	muy	espeso	y,	a	pesar	de	que	llevaba	puestas	las	gafas	antibrillo,	las	vendas
que	le	rodeaban	el	rostro	y	los	brazos	estaban	sueltas	y	colgaban	en	algunas	partes,	de
modo	que	dejaban	al	descubierto	atisbos	de	piel	pálida.
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—Es	posible	que	un	subterfugio	semejante	pueda	despistar	a	un	siervo	menor	del
Mechanicum	 despistado,	 pero	 intentar	 lo	 mismo	 conmigo	 es	 casi	 penosamente
cómico	—declaró	Variel.

Vularai	comenzó	a	desenrollarse	las	vendas,	lo	que	dejó	sus	manos	al	descubierto.
Septimus	se	arriesgó	a	mirar	otra	vez	por	detrás	del	hombro.

—Pilota.	—La	mirada	 que	Variel	 le	 lanzó	 a	 Septimus	 fue	 amenaza	 suficiente—.
Céntrate	en	tu	cometido.

Por	fin,	Vularai	dejó	caer	los	apósitos	y	tiró	a	un	lado	el	manto	pesado.	Se	llevó	las
manos	al	rostro,	se	quitó	las	gafas	antibrillo	y	comprobó	si	la	cinta	seguía	en	su	sitio.

—No	 pienso	 permitir	 que	 me	 abandonéis	 en	 el	 puñetero	 trasto	 que	 esa
abominación	mecánica	tiene	por	nave	—Octavia	se	mostró	tajante—.	Yo	me	voy	con
vosotros.

•	•	•	•	•
Deltrian	se	dirigió	hacia	el	camarote	de	Octavia,	 situado	en	el	vientre	bulboso	de	 la
nave,	mientras	intentaba	evitar	que	la	más	mínima	traza	de	irritación	se	manifestase
en	sus	movimientos	o	vocalizaciones.

Cuando	 había	 dado	 órdenes	 a	 sus	 servidores	 pilotos	 para	 que	 atravesaran	 el
campo	de	asteroides,	todo	había	ido	bien.

Cuando	había	calculado	la	localización	más	propicia	para	arriesgarse	a	entrar	en
la	 disformidad	 sin	 atraer	 la	 atención	 de	 los	 eldars,	 pero	 sin	 exponerse	 tampoco	 a
colisionar	contra	 las	 rocas	durante	 la	aceleración	y	 subsiguiente	 fuga	de	 la	 realidad,
todo	había	seguido	yendo	bien.

Cuando	había	ordenado	que	los	motores	de	disformidad	comenzasen	a	abrir	un
desgarrón	en	el	tejido	material	del	vacío,	todo	había	seguido	yendo	bien.

Cuando	le	había	ordenado	a	Octavia	que	se	preparase	y	no	obtuvo	respuesta…	se
topó	con	el	primer	defecto	de	un	proceso	que,	de	otro	modo,	habría	sido	perfecto.

Los	intentos	reiterados	de	contactar	con	ella	obtuvieron	el	mismo	resultado.
Inaceptable.
Auténtica	y	absolutamente	inaceptable.
Entonces	 ordenó	 que	 la	 nave	 volviera	 a	 esconderse	 y	 emprendió	 su	 andadura

apresurada	hacia	los	aposentos	de	la	navegante	en	persona.
Un	puñado	de	los	ayudantes	de	Octavia	correteó	para	apartarse	de	su	camino	en

el	 pasillo	 que	 conducía	 al	 camarote.	 Aquello	 en	 sí	 mismo	 habría	 intrigado	 a
cualquiera	 que	 hubiera	 tratado	más	 con	 la	 navegante,	 pero	Deltrian	 no	 se	 contaba
entre	ellos.

Sus	dedos	finos	anularon	el	cierre	de	la	compuerta	blindada,	dio	un	paso	dentro
de	la	cámara	de	reducido	tamaño	y	quedó	justo	delante	del	trono	lleno	de	cables.
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—Tú	 —dijo,	 dispuesto	 a	 dar	 comienzo	 a	 una	 diatriba	 extensa	 a	 la	 par	 que
acusatoria,	 centrada	 en	 temas	 como	 la	 obediencia	 y	 el	 deber	 que	 también	 incluiría
menciones	 subsidiarias	 al	 instinto	 de	 supervivencia	 con	 el	 propósito	 de	 aludir	 al
miedo	de	origen	biológico	que	la	navegante	seguramente	sentiría	hacia	la	defunción
corpórea.

Vularai	se	encontraba	sentada	en	el	trono	de	Octavia	con	las	botas	apoyadas	sobre
uno	de	los	reposabrazos.	Sin	sus	vendas,	dejaba	al	descubierto	al	ser	abyecto	que	era:
su	carne	anémica	mostraba	las	venas	que	yacían	bajo	su	superficie,	hinchadas	y	negras
como	telas	de	araña	bajo	 la	piel	más	fina	 imaginable.	Tenía	 los	ojos	 llorosos,	medio
ciegos	a	raíz	de	las	cataratas	y	rodeados	de	cercos	oscuros.

Durante	varios	segundos,	Deltrian	catalogó	una	lista	de	mutaciones	visibles	en	la
mujer	que	tenía	ante	él.	Los	cambios	que	la	disformidad	le	había	ocasionado	parecían
sutiles	 según	 la	 norma	 general,	 pero	 el	 efecto	 que	 causaba	 la	 suma	 de	 todos	 ellos
resultaba	 fascinante:	 bajo	 su	 fina	 piel	 se	 podían	 ver	 las	 sombras	 de	 los	 huesos,	 las
venas,	los	grupos	musculares	y	hasta	la	silueta	pulsante	de	su	corazón,	que	bombeaba
a	un	ritmo	desacompasado	con	respecto	a	sus	pulmones,	en	constante	contracción	y
dilatación.

—Tú	no	eres	Octavia	—vocalizó.
Vularai	 le	 mostró	 una	 sonrisa	 amplia,	 lo	 que	 descubrió	 sus	 encías	 costrosas

pobladas	de	dientes	de	hierro	barato.
—Vaya,	¿cómo	te	has	dado	cuenta?

•	•	•	•	•
Talos	 fue	el	último	que	entró	en	 la	cámara.	El	profeta	recorrió	el	 salón	vacío	con	 la
vista	para	acabar	posándola	en	los	otros	seres	vivos	que	había	en	la	estancia.	Quince
servidores	 permanecían	 boquiabiertos,	 sus	 mentes	 demasiado	 muertas	 como	 para
creer	de	verdad	que	poseían	auténtica	paciencia.	Los	brazos	de	casi	todos	ellos	habían
sido	reemplazados	con	garras	elevadoras	o	tornos.

La	 Primera	 Garra	 se	 acercó	 a	 los	 contenedores	 que	 los	 esclavos	 lobotomizados
habían	cargado	hasta	allí	a	oscuras.

El	primero	en	sacar	algo	de	los	recipientes	fue	Talos.	Sus	guanteletes	sujetaron	un
cañón	descomunal:	una	arma	alargada	y	de	múltiples	cañones	que	la	Octava	Legión
rara	vez	usaba.

A	la	vez	que	le	lanzaba	una	mirada	rápida	a	uno	de	los	servidores	más	cercanos,
tiró	 el	 cañón	 de	 vuelta	 a	 su	 contenedor.	 Éste	 cayó	 sobre	 una	 placa	 pectoral	 de
ceramita	 densa	 que	 lucía,	 orgullosa,	 un	 aquila	 que	 alguien	 había	 destrozado	 con	 la
deferencia	de	un	ritual.

—No	disponemos	de	mucho	tiempo	—declaró—.	Comencemos	de	una	vez.
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SOMBRAS

Se	desplazaron	por	 el	pasillo	 como	espectros	más	 lóbregos	que	 las	 sombras	que	 los
ocultaban.	 Se	 acercaron	 a	 él	 con	 una	 sincronía	 sinuosa	 y	 fantasmagórica	 que	 sólo
podría	calificarse	como	alienígena;	lo	vio	a	pesar	de	que	sus	ojos	ya	no	rendían	como
antaño,	pues	se	basaban	en	la	captación	de	movimientos	tanto	como	en	la	de	siluetas.
«Alienígenas».	A	pesar	de	que	el	término	era	preciso,	sintió	que	el	vocablo	carecía	de
lirismo	conforme	aquellas	criaturas	se	abalanzaban	sobre	él.

No	 conocía	 demasiado	 bien	 a	 aquella	 especie	 xenos.	 Explotaban	 igual	 que
cualquier	humano	bajo	 la	 lluvia	de	fuego	triturador	de	su	cañón	automático,	 lo	que
era	tranquilizador	aunque	en	absoluto	sorprendente.	Verlos	reventar	y	desmoronarse
como	poco	más	que	chaparrones	rojos	no	le	reveló	nada	que	no	supiera	ya.

De	 haber	 sido	 capaz,	 se	 habría	 inclinado	 sobre	 uno	 de	 los	 cadáveres,	 le	 habría
arrancado	la	armadura	destrozada	y	habría	aprendido	todo	lo	necesario	tras	darse	un
festín	con	su	carne.	Con	el	sabor	de	la	sangre	en	los	labios,	su	fisiología	mejorada	le
habría	insuflado	conocimientos	instintivos	acerca	de	su	presa.	Al	verse	encerrado	en
una	existencia	que	apenas	 llegaba	a	entender	todavía,	el	gozo	de	saborear	 la	vida	de
sus	adversarios	caídos	constituía	uno	de	los	placeres	que	más	añoranza	le	suscitaba.

«Eldars».	Los	admiraba	por	su	silencio	disciplinado	al	tiempo	que	le	repugnaba	su
gracilidad	 de	 contorsionistas.	 Uno	 de	 ellos,	 cuyas	 placas	 entrelazadas	 habían
demostrado	muy	a	las	claras	ser	demasiado	frágiles	como	para	protegerlo,	reventó	y
roció	 la	 pared	 izquierda	 con	 el	 restallido	húmedo	de	 sus	 restos	 sanguinolentos	 y	 el
repiqueteo	de	su	armadura.

No	 iba	a	poder	matarlos	a	 todos	con	el	 cañón	voluminoso	que	 tenía	por	brazo.
Varios	alienígenas	se	agacharon	y	zigzaguearon	bajo	la	descarga	ígnea	que	proyectaba
a	la	vez	que	hacían	aparecer	espadas	sierra	en	sus	manos	de	finos	dedos.

El	amo	de	la	noche	soltó	una	risotada.	Al	menos,	lo	intentó.	Se	atragantó	con	los
tubos	 y	 cables	 que	 le	 empalaban	 la	 boca	 y	 la	 garganta	mientras	 el	 sonido	 emergía
como	un	chirrido	parecido	a	un	cambio	de	marchas.
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Aunque	no	albergaba	esperanza	alguna	de	correr	más	rápido	que	ellos,	tuvo	que
retroceder	 para	 prepararse	 ante	 su	 embestida.	 La	 sensación	 que	 le	 transmitieron	 al
hender	y	roer	sus	articulaciones	vulnerables	resultó	ser	bastante	inusual:	sin	dolor,	sin
piel,	todo	se	reducía	a	una	serie	de	raspones	amortiguados	que	casi	le	hicieron	gracia.
Dejó	 de	 distinguir	 las	 siluetas	 individuales	 cuando	 se	 le	 acercaron	 tanto,	 pero	 el
corredor	 relampagueaba	 con	 las	 chispas	 que	 soltaban	 las	 cuchillas	 al	 masticar	 sus
junturas.

—Ya	he	tenido	suficiente	—refunfuñó,	y	acometió	con	el	otro	puño.	Los	servos	y
los	cables	musculares	de	su	nuevo	cuerpo	le	otorgaban	una	fuerza	y	una	velocidad	que
sobrepasaban	 todo	 lo	 que	 había	 visto	 en	 vida.	 El	 puño	machacó	 el	 suelo	 de	 piedra
como	un	martillo,	lo	que	sacudió	todo	el	corredor	y	provocó	que	una	lluvia	de	polvo
se	 precipitara	 desde	 el	 techo.	 El	 desdichado	 alienígena	 al	 que	 aplastó	 con	 el	 golpe
descendente	quedó	convertido	en	una	papilla	informe	restregada	por	el	suelo.

Malcharion	giró	sobre	el	eje	de	su	cintura	y	volvió	a	arremeter	con	el	puño	a	la	vez
que	 el	 lanzallamas	 acoplado	 escupía	 fuego	 líquido.	 Los	 alienígenas	 retrocedieron
como	si	de	una	ola	se	tratase,	aunque	no	fueron	lo	bastante	rápidos.	Dos	murieron	a
causa	de	aquel	puño	vapuleador	y	otro	se	retorció	de	dolor	mientras	se	disolvía	bajo	el
torrente	de	llamas	corrosivo.

El	dreadnought	tomó	aliento	e	inhaló	el	aroma	del	corredor,	ahora	vacío.	En	vez
de	sentir	que	el	aire	gélido	 le	 llenaba	 los	pulmones	con	el	hedor	de	 la	muerte,	notó
que	el	 fluido	 rico	en	oxígeno	de	 su	 féretro	burbujeaba	al	 compás	de	 su	 respiración;
tampoco	olió	nada	aparte	del	regusto	químico	y	nauseabundo	de	la	sustancia	tibia	en
la	que	estaba	confinado.

Cuando	se	estremecía,	el	gesto	se	traducía	en	que	su	cuerpo	blindado	retemblaba
y	recargaba	el	cañón	automático	acompañado	de	un	golpe	metálico	y	un	chasquido.
Cuando	 suspiraba,	 el	 sonido	 abandonaba	 su	 sarcófago	 como	 el	 gruñido	 de	 una
máquina.

Estuvo	 a	 punto	 de	 sucumbir	 a	 la	 tentación	 de	 abrir	 de	 nuevo	 la	 red	 de
comunicaciones,	 pero	 el	 servilismo	 que	 le	 profesaban	 aquellos	 a	 los	 que	 había
liderado	antaño	era	un	tedio	con	el	que	no	tenía	ganas	de	lidiar.	En	su	lugar,	se	dedicó
a	 cazar	 a	 solas	 mientras	 se	 deleitaba,	 como	 buenamente	 podía,	 con	 cómo	 había
cambiado	todo.

Malcharion	 anduvo	 entre	 los	 cadáveres	 estilizados	 de	 los	 eldars;	 su	 marcha
oscilante	sacudía	el	túnel	a	cada	paso	que	daba.	Perdida	toda	esperanza	de	ser	sigiloso,
se	dispuso	a	jugar	sus	cartas	de	otra	forma:

—Eldars…	—rugió—.	Voy	a	por	vosotros.

•	•	•	•	•
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Lucoryphus	 se	 encontraba	 acuclillado	 en	 lo	 alto	 de	 las	 almenas	 derruidas	mientras
miraba	al	 cielo.	A	 sus	 espaldas	oía	 a	 sus	hermanos	 comerse	 a	 los	 eldars,	pero	 él	no
había	participado	en	el	banquete,	pues	ya	había	probado	antes	 su	carne	y	no	 sentía
ningún	 impulso	 de	 repetir	 la	 experiencia:	 su	 sangre	 era	 poco	densa,	 agria	 y	 su	 piel
carecía	del	sabor	salado	característico	de	un	bocado	de	carne	humana.

El	líder	de	los	Ojos	Sangrantes	no	estaba	seguro	de	dónde	aparecían	los	eldars.	A
pesar	de	estar	vigilando	el	cielo	y	de	negarse	a	descender	a	las	catacumbas,	no	había
captado	ni	rastro	de	aterrizajes	alienígenas.	Y	aun	así	seguían	apareciendo,	por	aquí	y
por	allá,	tras	muros	en	ruinas	o	en	lo	alto	de	pináculos	derruidos.

Los	 restos	 de	 la	 fortaleza	 se	 extendían	 a	 lo	 largo	 de	 kilómetros	 en	 todas
direcciones.	Sabía	que	sus	Rapaces	no	serían	capaces	de	cubrir	aquella	distancia	por	sí
solos,	aunque	él	 se	había	decidido	a	 intentarlo,	por	 lo	que	 los	dirigía	a	 través	de	 las
ruinas	lo	más	de	prisa	que	podía.	Lo	que	más	lo	confundía	era	que	los	alienígenas	no
parecían	presentarse	en	las	cantidades	que	habría	cabido	esperar,	dado	que	contaban
con	suficientes	naves	en	el	vacío	como	para	desplegar	un	ejército.	En	vez	de	eso,	 lo
único	 que	 veía	 eran	 escuadras	 de	 reducido	 tamaño	 y	 partidas	 de	 exploradores	 que
descendían	al	 laberinto,	por	 lo	que	él	y	sus	Ojos	Sangrantes	destripaban	a	 los	pocos
que	se	quedaban	en	la	superficie.

Sus	 propulsores	 dorsales	 emitieron	 un	 lamento	 en	 consonancia	 con	 sus
cavilaciones.

—Naves	fantasma	—dijo	en	alto.
Tan	sólo	uno	de	los	Ojos	Sangrantes	se	molestó	en	alzar	la	cabeza	de	su	comida.
—¿Dices	algo?	—siseó	Vorasha.
Lucoryphus	señaló	hacia	arriba	con	una	de	sus	cuchillas	relámpago	desactivadas.
—Naves	 fantasma.	 Embarcaciones	 de	 hueso	 y	 almas	 en	 el	 vacío.	 Nada	 de

tripulantes,	tan	sólo	fantasmas	de	eldars	muertos.
—Ulthwé	—dijo	Vorasha,	como	si	eso	fuera	suficiente	para	mostrarse	de	acuerdo.
—Naves	 silenciosas	 que	 los	 huesos	 pilotan	 y	 los	 recuerdos	 capitanean.	 Una

armada	 invencible	en	 los	cielos,	pero	¿y	en	el	 suelo?	—Su	cabeza	se	sacudió	con	un
espasmo	muscular—.	No	son	tan	fuertes.	No	son	tan	numerosos.	Ahora	ya	sabemos
por	qué	dominaban	los	cielos	pero	temían	la	tierra.

El	rapaz	respiró	con	lentitud	e	inhaló	el	aire	pernicioso	del	planeta	a	través	de	su
rejilla	bucal.	Un	vaho	acompañaba	a	cada	exhalación.

—Veo	algo	—anunció.
—¿Más	eldars?	—quiso	saber	otro	miembro	de	la	jauría.
—Una	sombra	dentro	de	otra	sombra.	Allí.	—Señaló	al	saliente	que	formaba	un

edificio	de	piedra	estropeada—.	Y	allí.	Y	allí.	Muchos	algos,	al	parecer.
Cuando	 el	 grito	 de	 desafío	 llegó	 a	 sus	 oídos,	 lo	 hizo	 en	 una	 lengua	 que	 no

comprendía	y	por	medio	de	una	garganta	que	ansió	rajar.	El	guerrero	eldar	se	hallaba
acuclillado	en	lo	alto	de	un	muro	a	doscientos	metros	de	distancia,	con	un	sable	curvo
en	una	mano	y	unas	grandes	alas	de	águila	que	formaban	sendos	arcos	por	encima	de
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sus	hombros.
Tan	 pronto	 como	 el	 grito	 reverberó	 por	 el	 aire,	 otras	 cuatro	 siluetas	 aladas	 se

mostraron	 a	 la	 vista,	 cada	una	de	 ellas	 agazapada	 sobre	una	 torre	 caída	o	 sobre	un
muro	derruido.

—Ojos	Sangrantes	—susurró	Lucoryphus	a	sus	semejantes—.	Por	fin	nos	hemos
topado	con	una	presa	a	la	que	merece	la	pena	cazar.

•	•	•	•	•
Uzas	y	Mercutian	 fueron	 los	primeros.	Al	no	 tener	que	 recurrir	a	 las	bendiciones	y
oraciones	 del	 Mechanicum,	 tardaron	 mucho	 menos	 en	 prepararse.	 Mientras
esperaban,	 Talos	 y	 Cyrion	 montaron	 guardia	 en	 los	 túneles	 septentrional	 y
meridional	a	la	vez	que	atendían	a	los	sonidos	de	la	batalla	que	les	llegaban	por	la	red
de	comunicaciones.

—Armadura	 lista	 —le	 transmitió	 Mercutian	 a	 Talos—.	 Uzas	 también	 está
preparado.

—Os	ha	 llevado	casi	media	hora	—comentó	Cyrion—.	Sigue	 sin	 ser	un	proceso
rápido,	incluso	si	prescindimos	de	las	diatribas	del	Culto	a	la	Máquina.

—Ha	 transcurrido	 con	 la	 celeridad	 suficiente	 —respondió	 Talos—.	 Mercutian,
Uzas;	cubridnos.

Talos	 esperó	 hasta	 que	 unos	 chirridos	 graves	 e	 industriales	 reverberaron	 por	 el
túnel.	Cada	paso	retumbaba	como	un	trueno.

—Os	toca	—concedió	Uzas	con	la	voz	gutural	que	le	confería	el	comunicador.	Su
nuevo	casco	era	una	testa	provista	de	morro	y	colmillos	que	lucía	unas	lentes	de	color
rubí	así	como	una	calavera	demoníaca	pintada.	La	armadura	en	sí	emitía	un	zumbido
gutural	y	constante	y	la	anchura	de	sus	hombros	era	tal	que	por	sí	misma	acaparaba	la
mitad	del	corredor.

—¿Qué	se	siente?	—le	preguntó	Talos	a	su	hermano.
Uzas	 adoptó	 una	 pose	 más	 erguida,	 lo	 que	 contravenía	 la	 postura	 encorvada

natural	 de	 la	 coraza	 de	 batalla,	 y	 los	 generadores	 de	 energía	 zumbaron	 a	 mayor
volumen.	En	una	mano	sujetaba	un	bólter	de	asalto	último	modelo,	cuya	simbología
del	 aquila	 imperial	 había	 quedado	 profanada	 tras	 haberla	 lijado	 y	 derretido	 por
completo.	 El	 otro	 brazo	 acababa	 en	 un	 puño	 de	 energía	 cuyos	 gruesos	 dedos	 se
cerraban	con	una	potencia	aplastante,	igual	que	si	florecieran	a	la	inversa.

En	uno	de	los	hombros,	el	símbolo	draconiano	del	Capítulo	de	los	Salamandras	se
encontraba	estropeado	y	sepultado	bajo	el	icono	de	bronce	de	la	Octava	Legión,	que
habían	clavado	sobre	ella	por	medio	de	gruesos	remaches	de	acero.

—Poder	—contestó	Uzas—.	Daos	prisa	de	una	vez.	Quiero	cazar.
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•	•	•	•	•
Ella	le	respondió,	chillido	contra	chillido,	espada	contra	espada.	Los	Ojos	Sangrantes
remontaron	 el	 vuelo	 con	 el	 aullido	 de	 sus	 propulsores	 y	 saturaron	 el	 aire	 con	 la
contaminación	que	emanaba	de	sus	toberas	a	medida	que	perseguían	a	sus	presas.	Los
eldars,	 protegidos	 mediante	 una	 coraza	 contorneada	 de	 un	 azul	 que	 transmitía
inocencia,	 contestaron	 a	 los	 deleznables	 gritos	 estridentes	 de	 los	 rapaces	 con	 sus
propios	desafíos,	cada	uno	un	alarido	agudo	y	desdeñoso.

El	combate	fue	bastante	desagradable;	Lucoryphus	sabía	cómo	iba	a	transcurrir	en
el	 momento	 en	 que	 se	 enzarzaron	 por	 vez	 primera.	 Los	 eldars	 huían	 y	 los	 Ojos
Sangrantes	 les	 daban	 caza.	 La	mayoría	 de	 las	 doncellas	 celestes	 alienígenas	 estaban
armadas	con	rifles	láser	de	diseño	elegante	y	de	morro	ahusado	que	escupían	haces	de
energía	 crepitante.	 Sin	 embargo,	 necesitaban	 encontrarse	 a	 distancia	 para	 usarlos,
mientras	que	los	amos	de	la	noche	llenaban	las	alturas	con	el	tableteo	de	sus	pistolas
bólter	de	corto	alcance	así	como	con	el	lamento	desesperado	de	los	filos	de	sierra	que
se	quedaban	con	hambre	al	comer	sólo	aire.

El	primero	en	caer	de	los	cielos	fue	su	hermano	Tzek.	Lucoryphus	oyó	su	estertor
de	muerte	por	el	comunicador:	se	trataba	de	una	gárgara	sin	aliento	que	salió	de	sus
pulmones	 encharcados	 de	 sangre	 y	 de	 su	 garganta	 destrozada	 por	 completo;	 un
sonido	 al	 que	 siguió	 el	 aullido	desconsolado	de	 las	 toberas	 al	 dar	 vueltas	 en	 espiral
mientras	trataban	de	encenderse	sin	éxito.	El	líder	de	los	Rapaces	viró	sobre	sí	mismo
en	el	aire	y	mantuvo	a	raya	a	su	adversaria	con	una	acometida	de	sus	pies	rematados
en	 garras	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 cómo	 el	 cuerpo	 de	 Tzek	 se	 estrellaba	 contra	 el
terreno	irregular.

Ser	testigo	de	aquella	escena	le	provocó	escozor	en	la	lengua	al	llenársele	la	boca
de	 un	 icor	 sibilante.	 Tzek	 había	 luchado	 a	 su	 lado	 durante	 los	 muchos	 años	 de
transfiguraciones	que	siguieron	a	la	primera	noche	del	Asedio	Definitivo.	Ver	que	un
alma	de	nobleza	semejante	caía	a	manos	de	la	escoria	alienígena	le	enojó	lo	suficiente
como	para	escupir.

La	eldar	se	inclinó	hacia	atrás	con	el	campanilleo	melódico	de	sus	alas	falcónidas
mientras	revoloteaba	en	el	aire	y	se	abatía	con	tanta	elegancia	como	un	ave	de	presa.
El	legionario	erró	por	completo	el	escupitajo	de	cieno	corrosivo.

Lucoryphus	la	siguió	y	sus	motores	rugieron	y	expelieron	bocanadas	de	humo	en
contraste	con	el	vuelo	grácil	y	musical	de	la	eldar.	Cada	zarpazo	que	propinó	no	rasgó
sino	el	aire,	pues	aquella	zorra	alienígena	respondía	danzando,	apartándose	a	un	lado
con	 picados	 o	 trazando	 arcos	 mientras	 parecía	 ayudarse	 de	 las	 corrientes	 de	 aire
caliente.

El	 guerrero	 de	 los	Rapaces	 prorrumpió	 en	un	 grito	 lleno	de	 frustración	que	no
pudo	seguir	reprimiendo.	O	bien	el	viento	lo	privó	de	casi	toda	su	potencia	o	el	yelmo
inclinado	 y	 con	 cresta	 que	 llevaba	 puesto	 la	 eldar	 impedía	 que	 le	 explotasen	 los
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tímpanos,	pues	no	hizo	ningún	caso	de	aquel	chillido.
La	alienígena	ascendió	por	el	cielo	dando	vueltas	y	su	espada	despidió	una	estela

de	 fuego	eléctrico	tras	ella.	Lucoryphus	de	 los	Ojos	Sangrantes	 la	persiguió;	su	boca
llena	de	colmillos	gritó	al	mismo	volumen	que	el	lamento	de	sus	propulsores.

A	 la	doncella	 sólo	 le	 servía	 su	elegancia	cuando	danzaba	por	 las	 alturas;	 en	una
persecución	 directa	 y	 sin	 trampas	 de	 ningún	 tipo,	 el	 rapaz	 la	 mataría.	 Ambos	 se
dieron	cuenta	en	el	mismo	momento.	Lucoryphus	la	atacó	por	la	espalda	y	desgarró
las	 alas	 forjadas	 con	 sus	 garras	 bañadas	 en	 relámpagos,	 cortando	 así	 el	 material
alienígena	e	incapacitándola	en	mitad	del	aire.

Con	 otro	 grito	 de	 guerra,	 la	 eldar	 dio	 vueltas	 en	 el	 aire	 y	 blandió	 la	 espada	 a
medida	que	empezaba	a	caerse.	El	líder	de	los	Rapaces	se	cubrió	y	dejó	que	la	hoja	se
deslizase	 con	 un	 chirrido	 por	 sus	 garras	 cargadas	 de	 energía.	 Con	 la	mano	 que	 le
quedaba	libre,	 la	agarró	por	 la	garganta	y	 la	sostuvo	en	brazos,	de	forma	que	quedó
suspendida	en	el	aire	durante	un	precioso	instante	más.

—Buenas	noches,	encanto	—exhaló	en	la	placa	facial	de	la	guerrera.	Lucoryphus	la
soltó	 para	 que	 se	 precipitara	 por	 el	 cielo	 en	 barrena,	 a	 imagen	 y	 semejanza	 de	 la
bochornosa	muerte	de	Tzek.

Sus	carcajadas	murieron	tan	pronto	como	habían	nacido.	La	alienígena	no	había
caído	 más	 de	 tres	 segundos	 cuando	 uno	 de	 sus	 compañeros	 la	 interceptó	 con	 un
descenso	en	picado	para	llevarla	hasta	el	suelo.

—Ni	 lo	 sueñes	—siseó	 el	 líder	 de	 los	 Rapaces,	 que	 se	 inclinó	 hacia	 abajo	 para
efectuar	 su	propio	picado.	Oía	 las	 voces	de	 ambos	 a	 través	del	 viento,	 pues	 los	dos
alzaban	 la	 voz	 para	 comunicarse	 en	 su	 lengua	 de	 murmullos.	 Se	 vio	 obligado	 a
escorarse	 con	 rapidez	 para	 evitar	 que	 ella	 le	 acertase	 con	 las	 luces	 irregulares	 que
escupía	su	pistola	mientras	descendían,	pero	debido	a	que	su	venerable	salvador	eldar
cargaba	con	su	peso,	ninguno	tenía	la	más	mínima	posibilidad	de	superar	la	velocidad
del	 guerrero	 de	 los	 Ojos	 Sangrantes	 cuando	 les	 acometiera	 por	 segunda	 vez.
Lucoryphus	cayó	sobre	ellos	como	un	rayo,	hincó	las	garras	en	los	torsos	de	ambos	y
los	despedazó.

El	legionario	gritó	a	causa	del	esfuerzo	con	un	chillido	propio	de	un	ave	de	presa
que	reverberó	por	 las	alturas.	La	doncella	sin	alas	cayó	hacia	un	 lado	dando	vueltas
por	el	aire	hasta	estrellarse	y	quedar	hecha	un	amasijo	destrozado	una	vez	que	reventó
contra	el	suelo.	El	otro	eldar	cayó	de	un	modo	parecido	al	tiempo	que	las	heridas	de
su	 placa	 pectoral	 derramaban	 una	 lluvia	 de	 sangre.	 Sus	 alas	 se	 estremecieron	 al
intentar	volar	por	última	vez,	pero	la	sangre	que	se	secaba	en	las	garras	de	Lucoryphus
ya	había	 puesto	punto	 final	 a	 aquella	 historia	 en	particular.	 El	 líder	 de	 los	Rapaces
sonrió	con	desprecio	al	ver	que	el	eldar	 impactaba	contra	 la	 tierra	y	daba	volteretas
sobre	las	rocas	mientras	se	desgajaba.

Todavía	se	estaba	riendo	cuando	se	giró	justo	a	tiempo	para	ver	que	el	siguiente
en	morir	era	Vorasha.	Su	hermano	cayó	de	un	forcejeo	en	mitad	del	aire	y	su	cuerpo
derramó	carne	y	 restos	de	armadura	mientras	 se	precipitaba	hacia	el	 suelo.	El	eldar
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que	había	disparado	a	Vorasha	a	bocajarro	se	giró	y	apuntó	con	su	rifle	a	Lucoryphus.
El	líder	de	los	Rapaces	se	inclinó	hacia	delante,	se	propulsó	a	toda	velocidad	y	sus

labios	llenos	de	cicatrices	profirieron	otro	grito	estridente.

•	•	•	•	•
Talos	dirigió	a	la	Primera	Garra	por	los	corredores	mientras	emprendían	una	nueva
clase	 de	 caza.	 Al	 no	 precisar	 ninguna	 precaución,	 los	 cuatro	 exterminadores	 se
abrieron	 paso	 con	 el	 estrépito	 de	 sus	 botas	 mientras	 marchaban	 en	 formación
dispersa,	 con	 sus	 armas	 preparadas	 para	 disparar	 por	 poco	 que	 estuvieran
familiarizados	con	ellas.

—Me	 va	 a	 costar	 un	 poco	 acostumbrarme	 a	 esto	 —transmitió	 Cyrion,	 al	 que
todavía	 le	 hacía	 gracia	 que	 el	 borde	 de	 su	 visualizador	 retinal	 mostrase	 el	 aquila
imperial.	Resultaba	obvio	que	Deltrian,	que	había	llevado	a	cabo	un	buen	número	de
modificaciones	y	reconfiguraciones,	no	había	sido	capaz	de	borrar	aquel	detalle	de	los
sistemas	internos	de	la	armadura.

La	red	de	comunicaciones	distraía	a	Talos;	 los	informes	de	las	Garras	Segunda	y
Tercera	indicaban	que	se	habían	enzarzado	con	el	enemigo	en	los	niveles	superiores
de	 las	 catacumbas	 y	 los	 Ojos	 Sangrantes	 soltaban	 maldiciones	 feroces	 mientras
combatían	 en	 la	 superficie.	 Intentó	 no	 pensar	 en	 la	 situación	 de	 Malcharion:	 el
capitán	había	decidido	morir	solo,	voluntad	a	 la	que	el	profeta	no	veía	pega	alguna.
Muy	pronto,	la	Primera	Garra	tendría	que	dispersarse.	En	cuanto	resultase	imposible
resistir	en	grupo	a	la	masa	de	enemigos,	todo	se	reduciría	a	asesinar	en	las	tinieblas,
cada	cual	en	solitario.

Nunca	antes	se	había	puesto	una	armadura	táctica	dreadnought	y	la	sensación	al
hacerlo	 le	 resultó	 sorprendente.	 Su	 servoarmadura	 le	 era	 tan	 conocida	 como	 una
segunda	piel	y	transmitía	la	misma	comodidad	que	llevar	ropa	puesta	una	vez	que	la
unión	 entre	 la	 armadura	 y	 su	 portador	 se	 completaba	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Sin
embargo,	la	armadura	de	exterminador	era	algo	muy	distinto,	desde	su	casco	provisto
de	colmillos	hasta	sus	botas	repletas	de	pinchos.	Notaba	que	todos	y	cada	uno	de	los
músculos	 de	 su	 cuerpo	 se	 habían	 revigorizado	 y	 que	 la	 fuerza	 que	 contenían	 le
escocía.	 Había	 supuesto	 que	 se	 sentiría	 torpe,	 pero	 el	 rango	 y	 la	 velocidad	 de
movimientos	no	diferían	demasiado	de	cuando	entrenaba	sin	la	armadura	puesta.	El
único	 elemento	 que	 lo	 desconcertaba	 era	 que	 debía	 permanecer	 encorvado	 hacia
delante,	lo	que	siempre	le	hacía	estar	a	punto	de	emprender	una	carrera.

Talos	 había	 intentado	 correr.	 Aquello	 obtuvo	 como	 resultado	 un	 ritmo	 más
rápido	y	vigoroso,	parecido	a	una	mezcla	entre	trastabillar	y	correr	a	toda	velocidad.
Los	servos	de	compensación	y	los	estabilizadores	impedían	que	se	tropezara	y	cayera,
aunque	el	 cambio	en	 su	centro	de	gravedad	 seguía	 resultándole	 extraño	después	de
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tantos	siglos	de	cruzadas	con	su	armadura	modelo	Mark	V.
Una	 de	 sus	 manos	 era	 un	 guantelete	 blindado	 del	 tamaño	 del	 torso	 de	 un

legionario:	un	puño	de	combate	activo	que	brillaba	con	un	campo	de	energía	latente.
La	otra	agarraba	con	fuerza	un	cañón	pesado	rotatorio	sobre	cuyo	gatillo	descansaba
uno	 de	 sus	 dedos.	 No	 habían	 conseguido	 demasiada	 munición	 para	 el	 cañón	 de
asalto.	Cuando	la	Primera	Garra	rapiñó	las	armaduras	tácticas	de	los	Salamandras	no
tardaron	en	descubrir	que	los	imperiales	ya	habían	gastado	casi	todas	las	reservas	de
munición.	No	obstante,	 llevaba	 su	bólter	de	dos	 cañones	 fijado	 al	muslo,	 listo	para
utilizarlo	en	cuanto	descartara	el	cañón	descargado.

Mercutian	 se	 llevó	 el	 puño	 de	 combate	 sobredimensionado	 a	 su	 yelmo	 taurino
para	 darse	 unos	 golpecitos	 en	 los	 colmillos	 ornamentados	 que	 Deltrian	 le	 había
acoplado	en	el	morro.

—Una	vez	vi	 a	Malek	de	 los	Atramentar	 cornear	 a	 alguien	 con	 los	 colmillos	—
comentó—.	A	ver	si	yo	también	lo	pruebo.

Talos	alzó	un	puño	para	que	guardaran	silencio,	o	lo	más	parecido	al	silencio	de	lo
que	 fueran	 capaces	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 llevaban	 puestas	 unas	 armaduras	 que
rugían	como	los	motores	de	cuatro	tanques	de	batalla.

Una	lluvia	de	discos	afilados	como	navajas	surcó	el	corredor	que	se	extendía	por
delante	de	ellos	y	un	grupo	de	guerreros	eldar	la	siguió.	Cuando	los	xenos	vieron	lo
que	 avanzaba	 hacia	 ellos,	 vacilaron.	 Varios	 se	 dispersaron	 mientras	 que	 otros	 se
batieron	en	retirada	a	 la	vez	que	seguían	disparando.	Talos	oyó	el	repiqueteo	de	 los
proyectiles	 shuriken	 contra	 su	 coraza,	 que	 recordaba	 al	 mismo	 tintineo	 de	 los
fragmentos	de	cristal	al	caer	contra	el	suelo.

En	respuesta	apretó	el	gatillo,	 lo	que	 llenó	el	 túnel	con	el	rugido	destellante	que
caracterizaba	a	un	cañón	de	asalto	 imperial.	Los	suspensores	alojados	en	el	codo,	 la
muñeca	y	el	mango	del	arma	contrarrestaron	el	retroceso,	lo	que	le	ahorró	tener	que
preocuparse	de	ese	tipo	de	cuestiones,	aunque	su	imagen	retinal	tuvo	que	oscurecerse
para	compensar	el	fogonazo	del	arma.

Diez	segundos	después,	la	Primera	Garra	se	quedó	atónita.	Talos	giró	el	cañón	a
fin	 de	 tener	 una	 mejor	 vista	 de	 los	 tubos	 al	 tiempo	 que	 despedían	 humo	 y	 se
enrojecían.

—¡Eso	 sí	 que	 es	 un	 cañón!	—exclamó	 Cyrion	mientras	 los	 cuatro	 al	 completo
vadeaban	los	restos	biológicos	que	habían	quedado	en	el	corredor—.	¿Me	lo	prestas
un	rato?

•	•	•	•	•
Marlonah	 ya	 no	 estaba	 segura	 de	 lo	 que	 oía.	 A	 veces	 los	 corredores	 de	 piedra
transmitían	el	eco	de	lo	que	sonaba	como	un	tiroteo	distante,	otras	veces	no	parecía
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tratarse	 de	 otra	 cosa	 que	 del	 viento	 que	 serpenteaba	 a	 su	 lado	 tras	 surgir	 de	 la
penumbra	que	la	rodeaba.

Portaba	una	lámpara	de	mano,	pues	ningún	miembro	que	se	precie	de	una	nave
de	la	Octava	Legión	caminaría	por	sus	pasillos	sin	una,	y	sabía	que	la	célula	de	energía
duraría	 unas	 pocas	 horas	más	 por	 lo	menos.	 Lo	 que	 no	 sabía	 era	 ni	 qué	 hacer	 ni
adonde	ir.

«¿Acaso	hay	diferencia?	¿Qué	más	da	si	muero	aquí	o	en	las	llanuras?»
Aún	 llevaba	 su	 arma	 automática	 por	 si	 acaso;	 a	 decir	 verdad,	 se	 trataba	de	una

arma	 insignificante	 y	 primitiva	 si	 se	 la	 comparaba	 con	 el	 bólter	 de	 las	 Legiones
Astartes.	Podría	serle	útil	para	dispararse	en	la	cabeza	antes	de	morir	de	sed,	pero	no
iba	a	servirle	de	gran	ayuda	si	se	veía	involucrada	en	un	combate.	A	los	esclavos	no	se
les	permitía	llevar	armas	en	el	Eco	de	la	Maldición,	pero	de	eso	se	había	encargado	el
siempre	socorrido	mercado	negro,	toda	una	constante	en	cada	una	de	las	facetas	de	la
vida.	De	 todos	modos,	 la	 legión	 nunca	 había	 aplicado	 la	 ley	 a	 rajatabla,	 ya	 que	 no
temían	ningún	levantamiento	de	la	casta	esclava.	Además,	ella	sospechaba	que	aquella
chispa	de	desafío	les	hacía	disfrutar	más	cuando	cazaban	por	deporte.

Marlonah	no	estaba	segura	de	cuánto	tiempo	había	pasado	sola	cuando	comenzó
a	oír	unos	mazazos.	Recorría	a	marchas	forzadas	las	catacumbas	desiertas	con	el	haz
de	luz	de	su	linterna	por	delante	para	que	cortase	la	oscuridad	cuanto	pudiera.	Hacía
mucho	que	su	sentido	de	la	orientación	la	había	abandonado	por	completo.	En	aquel
lugar	el	sonido	reverberaba	de	un	modo	extraño	hasta	el	punto	en	que	ya	ni	siquiera
tenía	 la	 certeza	 de	 si	 se	 dirigía	 hacia	 aquel	 ruido	 intermitente	 o	 si	 lo	 evitaba	 por
completo.	No	pareció	perder	ni	ganar	intensidad	en	ningún	momento.

Nunca	 acertó	 a	 ver	 qué	 le	 hizo	 soltar	 la	 linterna	 de	 golpe:	 un	 aliento	 la	 había
rozado	en	la	nuca	y,	al	segundo	siguiente,	un	impacto	poco	delicado	contra	su	mano
lanzó	la	linterna	al	suelo,	sobre	el	que	repiqueteó.	Durante	una	fracción	de	segundo,
mientras	 el	 objeto	 giraba,	 el	 foco	 de	 luz	 proyectó	 sombras	 demenciales	 contra	 las
paredes;	 unas	 siluetas	 delgadas	 como	 brujas	 que	 portaban	 yelmos	 alargados	 e
inhumanos.

Marlonah	se	llevó	la	mano	al	arma	antes	de	que	la	linterna	quedara	inmóvil.	Ese
otro	utensilio	 también	 le	 abandonó	 los	dedos	 con	 lo	que,	 según	 sintió	 ella,	 fue	una
patada	dirigida	a	su	mano.

La	segunda	vez	que	sintió	aquel	aliento	fue	cuando	la	rozó	en	la	cara.	La	voz	que
emergió	de	 las	 tinieblas	 era	de	una	dulzura	 tan	 incómoda	 como	el	 terciopelo	 sobre
una	herida	abierta.

—¿Dónde	está	el	Profeta	de	la	Octava	Legión?
Lanzó	 un	 puñetazo	 directo	 hacia	 la	 voz	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 no	 impactó	 sino

contra	el	aire.	El	segundo,	el	tercero	y	el	cuarto	obtuvieron	el	mismo	resultado.	Pudo
oír	 los	 movimientos	 y	 la	 respiración	 sutiles	 de	 algo	 que	 esquivaba	 sus	 golpes	 en
aquella	 tenebrosidad,	 aunque	 era	 el	 roce	 suave	 de	 las	 placas	 de	 armadura	 lo	 que
delataba	cada	movimiento.
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Una	mano	se	tiró	a	su	garganta	y	la	rodeó	con	sus	delgados	dedos	envainados	en
frío	hierro.	Marlonah	consiguió	golpear	una	única	vez	aquel	brazo	inamovible	antes
de	 que	 la	 empujaran	 con	 violencia	 contra	 la	 pared.	 Sus	 botas	 arañaron	 la	 piedra,
incapaces	de	 llegar	hasta	el	 suelo.	La	prótesis	 tosca	que	sustituía	una	de	sus	piernas
emitía	chasquidos	y	zumbidos	agudos	mientras	luchaba	por	dar	con	el	suelo.

—¿Dónde	está	el	Profeta	de	la	Octava	Legión?
—He	 vivido	 siempre	 en	 la	 oscuridad	 —le	 respondió	 a	 la	 voz	 invisible—.	 ¿De

verdad	crees	que	esto	me	asusta?
El	collar	de	dedos	apretó	lo	bastante	como	para	privarla	de	aliento.	Marlonah	no

estaba	segura	de	si	los	mazazos	se	acercaban	o	si	los	confundía	con	los	latidos	de	su
propio	corazón,	cada	vez	más	frecuentes.

—Repugnante,	ciego,	ponzoñoso	y	cancerígeno	animal	mon-keigh…	¿Dónde	está
el	Profeta	de	la	Octava	Legión?	Miles	de	almas	penden	de	un	hilo	mientras	respire.

Marlonah	 forcejeó	contra	 la	mano	que	 la	agarraba,	a	pesar	de	que	 su	 fuerza	era
superior	a	la	de	ella,	y	aporreó	el	brazo	acorazado.

—Terca	 criatura.	 Has	 de	 saber	 lo	 siguiente,	 humana:	 la	 tormenta	 silenciosa	 se
aproxima.	La	Acechante	del	Vacío	ya	está	aquí.

La	presa	 sobre	 su	garganta	 se	desvaneció	 tan	pronto	 como	había	 aparecido	y	 la
mujer	cayó	al	suelo.	Lo	primero	que	pensó	mientras	tomaba	bocanadas	apresuradas
de	aquel	aire	estancado	fue	que	su	corazón	no	la	había	engañado.	Aquella	sucesión	de
estruendos	la	envolvía	por	completo	con	los	martillazos	aplastantes	del	acero	sobre	la
piedra.	Propagaron	temblores	por	el	suelo	y	por	la	pared	que	se	alzaba	a	su	espalda.

Marlonah	buscó	a	tientas	el	mango	de	la	linterna	a	toda	prisa	y,	cuando	la	cogió,
dirigió	su	fino	haz	de	luz	alrededor	de	la	cámara.	Vio	piedra,	y	piedra,	más	piedra	y…
algo	inmenso	y	oscuro	que	bajó	la	vista	hacia	ella	con	el	tronar	de	sus	articulaciones.

—¿Qué	haces	aquí?

•	•	•	•	•
Aterrizó	con	demasiada	fuerza	y	en	mal	ángulo	y	dio	tumbos	por	el	suelo	polvoriento.
Le	 llevó	 un	momento	 levantarse	 y	 volver	 a	 adoptar	 su	 pose	 cuadrúpeda,	 así	 como
otros	dos	intentos	de	pasar	a	una	postura	bípeda.	Los	dedos	metálicos	de	las	garras	de
sus	pies	se	separaron	del	todo	para	mantener	el	equilibrio	y	se	hundieron	en	la	tierra
blanda.

El	dolor	era…	considerable.	Con	cada	respiración	notaba	el	regusto	de	la	sangre	y
la	agonía	de	sus	músculos	le	recordó	bastante	a	las	tres	noches	que	pasó	en	el	potro	de
tortura	de	lord	Jiruvius,	de	los	Hijos	del	Emperador.

No	había	disfrutado	de	aquella	guerra.	Perderla	le	había	dejado	un	sabor	de	boca
incluso	peor.
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Lucoryphus	 no	 había	 aterrizado	 lejos	 de	 la	 última	 eldar.	 Se	 acercó	 a	 su	 cuerpo
tendido	a	la	vez	que	reparaba	en	los	regueros	de	fluido	sanguinolento	que	surgían	de
varias	 de	 las	 articulaciones	 de	 su	 propia	 armadura.	 La	 coraza	 del	 legionario
conformaba	 un	 despliegue	 cartográfico	 de	 naturaleza	 bélica	 muy	 interesante,	 pues
estaba	marcada	con	quemaduras	de	láser	y	con	las	perforaciones	que	los	alienígenas	le
habían	practicado	con	sus	dagas	de	hueso.

El	guerrero	de	 los	Rapaces	 le	dio	 la	vuelta	al	cadáver	de	 la	doncella	celestial	con
una	de	sus	garras	traseras.	Los	ojos	rasgados	de	la	alienígena,	tan	desprovistos	de	vida
como	un	par	de	zafiros	y	muy	similares	en	color	a	éstos,	miraron	sin	pestañear	a	los
cielos	grises.	En	su	pecho	tenía	alojada	una	piedra	preciosa	lisa	de	color	rojo,	lo	que
sus	semejantes	llamaban	«joya	espiritual».	Lucoryphus	la	arrancó	de	la	armadura	y	se
la	tragó	entera.	Deseó	que	el	alma	inmortal	que	moraba	en	su	interior	disfrutase	del
destino	que	le	aguardaba,	alojada	por	siempre	jamás	dentro	de	sus	entrañas.

—Cazador	de	Almas	—transmitió	por	fin.
La	voz	del	profeta	sonó	defectuosa	debido	a	lo	que	la	distorsionaba	la	distancia	y

al	crepitar	de	los	disparos:
—Te	recibo,	Lucoryphus.
—Los	Ojos	Sangrantes	han	muerto.	Soy	el	último	que	queda.
Oyó	que	Talos	dejaba	escapar	un	gruñido	de	esfuerzo.
—Lo	lamento,	hermano.	¿Piensas	unirte	a	nosotros	aquí	abajo?
El	 guerrero	 rapaz	 contempló	 las	 murallas	 derruidas;	 restos	 de	 unas	 almenas

antaño	 grandiosas.	 Unas	 nubes	 de	 tormenta	 se	 arremolinaban	 por	 encima	 de	 sus
cabezas,	lo	cual	era	una	anomalía	en	aquel	mundo	sin	clima.

—Todavía	no.	Se	acerca	algo,	Talos.	Id	con	cuidado.
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TORMENTA

La	tormenta	dio	comienzo	en	el	preciso	instante	en	que	sus	botas	tocaron	la	tierra	de
Tsagualsa.

Lucoryphus	la	observó	desde	su	precario	puesto	de	observación,	acuclillado	sobre
lo	que	quedaba	de	una	larga	extensión	de	muralla	almenada.	Cinco	joyas	espirituales
eldar	 rodaban,	 frías,	 dentro	 de	 sus	 tripas.	 Cuando	 cerraba	 los	 ojos,	 incluso	 si	 sólo
pestañeaba,	oía	con	toda	claridad	cinco	voces	que	entonaban	a	gritos	una	elegía	llena
de	pesar.

«Qué	curioso»,	pensó	mientras	la	veía	manifestarse.	La	vio	salir	de	una	emanación
calorífica	que	apareció	en	mitad	del	aire	mismo,	para	caer	una	docena	de	metros	hasta
aterrizar	 de	 puntillas	 con	 los	 brazos	 en	 cruz.	 Su	 armadura	 la	 conformaban	 placas
argénteas	con	forma	de	músculos	estilizados	dispuestas	sobre	un	mono	de	color	negro
que	destellaba	como	las	escamas	de	un	pez.	En	una	de	sus	manos	empuñaba	una	vara
cuyos	 extremos	 acababan	 en	 sendas	 cimitarras	 y	que	mostraba	un	 aspecto	húmedo
debido	 a	 los	 relámpagos	 líquidos	 que	 ondulaban	 con	 lentitud	 a	 lo	 largo	 de	 su
superficie.	En	la	otra	mano	aferraba	una	estrella	arrojadiza	del	tamaño	de	un	escudo,
rematada	en	tres	cuchillas	curvas	similares	a	dagas.	El	fuego	que	danzaba	por	el	acero
alienígena	era	negro,	fraguado	mediante	unas	artes	que	Lucoryphus	no	estaba	seguro
de	querer	comprender.

Se	protegía	 el	 rostro	con	una	máscara	mortuoria	de	plata,	 esculpida	a	 imagen	y
semejanza	de	la	faz	gélida	de	una	diosa	a	la	que	caracterizaban	sus	gritos.	Una	cresta
alta	y	alargada	de	cabellos	negros	caía	en	cascada	por	sus	hombros	y	espalda,	de	algún
modo	 inmune	 al	 viento,	 que	 invocaba	 espectros	 de	 polvo	 para	 que	 acecharan	 las
ruinas.

Todo	 en	 ella	 irradiaba	 abominación,	 incluso	 para	 una	 criatura	 a	 la	 que	 la
disformidad	 había	 tocado	 tanto	 como	 a	 él.	 Durante	 un	 largo	 instante,	 la	 bruma
calorífica	permaneció	a	 su	alrededor	como	si	 la	 criatura	corriera	el	 riesgo	de	que	 la
realidad	misma	la	rechazara.
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«Ésta	 no	 es	 una	 doncella	 eldar	—supo	 el	 guerrero	 del	Culto	Rapaz—.	Quizá	 lo
fuera	antaño.	Ahora…	su	grandeza	es	mucho	mayor».

Las	garras	de	Lucoryphus	se	 tensaron	sobre	 la	piedra	mientras	 la	diosa	guerrera
eldar	 volaba	 a	 la	 carrera	 por	 encima	 del	 suelo	 como	 un	 borrón	 cuyos	 pies	 apenas
honraban	 la	 tierra	 con	 sus	pisadas.	En	un	 instante	 era	una	 estela	plateada	 entre	 las
ruinas;	 al	 siguiente,	 había	 desaparecido	 de	 modo	 que	 parecía	 que	 se	 había
desvanecido	o	bien	había	descendido	bajo	tierra;	Lucoryphus	no	lo	tenía	claro.

—Talos.	 —Volvió	 a	 abrir	 el	 enlace	 de	 voz—.	 Ya	 he	 visto	 lo	 que	 se	 dispone	 a
cazarnos.

•	•	•	•	•
La	 Segunda	 Garra	 había	 sobrevivido	 más	 de	 tres	 horas	 a	 lo	 largo	 de	 una	 serie	 de
tiroteos	a	 la	carrera	y	había	repelido	oleada	tras	oleada	de	atacantes	alienígenas.	Las
únicas	 luces	que	destellaban	por	 los	 túneles	 e	 iluminaban	 las	 cámaras	provenían	de
los	 fogonazos	 en	 staccato	 de	 los	 disparos,	 así	 como	 del	 mucho	 menos	 frecuente
entrechocar	de	las	espadas	de	energía	cuando	sus	campos	de	disrupción	colisionaban.

Yuris	cojeaba	debido	al	corte	que	le	habían	practicado	en	uno	de	los	muslos.	Era
consciente	de	que	sus	hermanos	pronto	le	dejarían	atrás.	No	se	trataba	de	que	hiciera
falta	 decirles	 que	 lo	 abandonasen	 ni	 de	 un	 acto	 tan	 noble	 como	 sacrificarse	 a	 uno
mismo.	Le	dejarían	atrás	porque	 se	había	 vuelto	más	 lento,	 así	 como	más	débil.	 Su
vida	se	había	convertido	en	un	lastre	para	el	resto.

El	amo	de	la	noche	recuperó	el	aliento	con	la	espalda	apoyada	contra	la	pared.	Se
fijó	el	bólter	a	la	musiera	durante	un	instante	y	lo	recargó	con	un	golpe	seco,	con	una
sola	mano.

—El	último	que	me	queda	—transmitió	a	 los	otros	dos	 supervivientes—.	Me	he
quedado	sin	munición.

—Nos	vamos	a	retirar	hacia	los	contenedores	de	reservas	—contestó	Fal	Torm.
La	verdad	quedaba	implícita	en	las	palabras	de	aquel	guerrero:	iban	a	retroceder

hasta	 las	 reservas	de	munición,	pero	era	casi	 seguro	que	 le	 iban	a	dejar	 tirado.	Si	 la
muerte	de	Yuris	les	regalaba	unos	pocos	segundos	más,	mucho	mejor.

—Tus	heridas	 son	más	graves	de	 lo	que	pretendes	hacernos	creer	—afirmó	Xan
Kurus.	 Hacía	 horas	 que	 una	 espada	 alienígena	 le	 había	 hecho	 añicos	 las	 alas	 del
yelmo,	que	antes	se	curvaban	hacia	atrás—.	Puedo	oler	tu	esencia	vital	y	oír	la	fatiga
de	tus	corazones.

Yuris	 no	 fue	 capaz	 de	 recuperar	 el	 aliento.	 Le	 costaba	 inhalar,	 obligar	 al	 aire	 a
introducirse	en	una	garganta	que	notaba	demasiado	tirante.

«¿Es	esto	lo	que	se	siente	al	morir?»
—Aún	me	tengo	en	pie	—respondió	por	el	enlace—.	Venga,	prosigamos.
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Los	tres	supervivientes	de	la	Segunda	Garra	se	batieron	en	retirada	adentrándose
más	 en	 las	 tinieblas	 y	 echaron	a	 correr	de	 forma	desordenada.	Hacía	 tan	 sólo	unas
horas,	 Yuris	 había	 liderado	 a	 otros	 nueve	 guerreros.	 Ahora,	 en	 cambio,	 se	 alzaba
como	el	 orgulloso	 señor	de	un	par	más	que	dispuestos	 a	 abandonarle	 en	 cuanto	 se
presentara	la	ocasión.

Al	 igual	que	ocurría	con	 los	humanos,	no	 todos	 los	eldars	eran	 iguales.	Yuris	 lo
había	averiguado	a	costa	de	un	precio	desorbitado.	Los	que	disparaban	rifles	de	baja
potencia	 y	 llevaban	una	 armadura	 ligera	 color	negro	 sobre	unas	mallas	 entretejidas
morían	 igual	 que	 niños	 y,	 aparte,	 demostraban	 la	 puntería	 que	 cabría	 esperarse	 de
cualquier	 espécimen	 humano	 sacado	 de	 una	 subcolmena	 zarrapastrosa.	 Pero	 los
otros…	las	brujas	gritonas	y	los	asesinos	de	las	espadas…

Seis	guerreros	muertos	en	tres	horas.	Las	doncellas	alienígenas	se	disolvían	en	la
negrura,	zigzagueaban	entre	los	proyectiles	y	trababan	sus	espadas	con	los	amos	de	la
noche	con	una	tormenta	de	cuchilladas.	El	hecho	de	matar	o	de	no	matar	no	parecía
cambiar	un	ápice	su	conducta:	tan	pronto	como	intercambiaban	los	primeros	golpes
se	zafaban	del	combate	y	se	retiraban	a	los	túneles.

Los	aullidos	constituían	la	peor	parte	de	cada	carga:	las	alienígenas	proferían	una
elegía	tan	prolongada	y	de	tanto	volumen	que	bastaría	para	despertar	a	 los	muertos
olvidados	de	 aquel	mundo	maldito.	Cada	 alarido	 lo	 apuñalaba	 con	una	 esquirla	 de
hielo	 directa	 a	 la	 nuca,	 lo	 que	 le	 alteraba	 el	 cerebro	 y	 ralentizaba	 la	 capacidad	 de
reacción	el	tiempo	suficiente	como	para	que	protegerse	de	cada	golpe	le	resultase	muy
complicado.

Ah,	pero	la	Segunda	Garra	no	había	caído	fácilmente.	Después	de	todo,	ellos	eran
los	 cazadores.	 El	 mismo	 Yuris	 había	 rajado	 las	 pálidas	 gargantas	 de	 tres	 de	 las
doncellas	 agarrándolas	 por	 la	 espalda	 y	 degollándolas	 con	 una	 caricia	 rápida	 y
cortante	de	su	gladio.

Y	así	fue	una	y	otra	vez:	cargar,	defender,	cazar,	rebanar,	retroceder…
El	 amo	 de	 la	 noche	 trastabilló	 y	 apoyó	 la	 mano	 en	 la	 pared	 para	 mantener	 el

equilibrio.	 Había	 estado	 corriendo	 por	 delante	 de	 sus	 hermanos,	 pero	 pronto
renqueaba	a	su	lado	y,	al	final,	renqueaba	y	quedaba	rezagado.

—Hasta	la	vista,	Yuris	—le	transmitió	Xan	Kurus	desde	más	adelante.	Fal	Torm	ni
siquiera	se	paró;	mantuvo	la	carrera	a	toda	velocidad.

—Espera	—le	pidió	Yuris	a	Xan	Kurus—.	Espérame,	hermano.
—¿Por	 qué?	—Xan	 Kurus	 ya	 había	 vuelto	 a	 echar	 a	 correr—.	 Que	 tengas	 una

buena	muerte.
Yuris	 oyó	 cómo	 los	 pasos	 de	 sus	 compañeros	 perdían	 intensidad	 hasta

desvanecerse.	 Su	 propia	 carrera	 a	 trompicones	 involucionó	 hacia	 una	 marcha
tambaleante	que	 terminó	 cuando	 se	 estrelló	 contra	 la	 pared	 y	 se	deslizó	 contra	 ella
hasta	caer	de	rodillas.

«No	 quiero	 morir	 en	 Tsagualsa».	 Aquel	 pensamiento	 le	 sobrevino	 de	 forma
espontánea	 y	 sin	motivo.	 ¿De	 verdad	 era	 Tsagualsa	 un	 lugar	 peor	 para	morir	 que
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cualquier	otro?
«Sí	 —pensó—.	 El	 Mundo	 Carroña	 está	 maldito.	 Nunca	 debimos	 haber	 vuelto

aquí».
Aquella	 antigua	 superstición	 le	 provocó	 una	 dolorosa	 sonrisa	 en	 sus	 labios

ensangrentados.	 ¿Y	 qué	 importaba?	 Había	 servido	 a	 la	 legión,	 ¿verdad?	 Había
demostrado	 su	 lealtad	 a	medida	 que	 pasaban	 los	 siglos	 y	 cosechado	 placer	 de	 una
galaxia	que	nunca	había	sido	capaz	de	resistírsele.

«Hasta	ahora…»
Yuris	trató	de	volver	a	sonreír,	pero	la	sangre	cayó	de	sus	labios	rajados	como	una

cascada	negra.
«Da	igual…	Da	igual.	Ha	estado	bien	estar	vivo	y	ser	fuerte».
La	cabeza,	protegida	con	el	yelmo,	se	le	inclinó	hacia	delante	mientras	sus	fuerzas

terminaban	de	abandonarle	al	resbalar	junto	a	su	sangre.
—Yuris	—crepitó	el	comunicador.
«Déjame	en	paz,	Fal	Torm.	Echa	a	correr	si	quieres.	Dejadme	morir	a	solas	y	en

paz,	cabrones».
—Yuris	—repitió	la	voz.
Abrió	los	ojos	sin	darse	cuenta	de	que	los	había	tenido	cerrados.	Recuperó	su	vista

teñida	de	rojo,	que	le	mostró	las	grietas	del	peto	y	el	muñón	donde	hacía	menos	de
una	hora	tenía	la	mano	izquierda.

«¿Qué?»,	preguntó,	aunque	tuvo	que	llevar	a	cabo	un	segundo	intento	para	decirlo
en	voz	alta.

—¿Qué?	—transmitió.
Sus	 datos	 retínales	 eran	 borrones	 blancos	 de	 galimatías	 descendentes.	 Pestañeó

dos	veces	y	la	resolución	mejoró.
Los	signos	vitales	de	Xan	Kurus	figuraban	como	un	electroencefalograma	plano.

Lo	mismo	que	los	de	Fal	Torm.
«No	puede	ser».
Yuris	 se	 obligó	 a	 sí	mismo	 a	 ponerse	 de	 pie	 a	 la	 vez	 que	 se	 tragaba	 el	 gruñido

agónico	 que	 causaron	 su	 rodilla	 rota	 y	 su	 mano	 cercenada.	 Los	 daños	 que	 había
sufrido	su	servoarmadura	impedían	que	ésta	le	administrase	inhibidores	del	dolor	en
el	torrente	sanguíneo,	lo	cual	agravaba	el	tormento.

Encontró	 a	 sus	 dos	 últimos	 hermanos	 en	 los	 pasillos	 de	 más	 adelante	 y	 se
estremeció	al	reprimir	una	carcajada.	Ambos	cuerpos	yacían	repantigados	en	el	suelo
de	 piedra	 y	 ponían	 de	manifiesto	 una	 aniquilación	 completa	 y	 precisa.	 Tanto	 Xan
Kurus	como	Fal	Torm	se	hallaban	partidos	por	la	mitad	a	la	altura	de	la	cintura;	los
torsos	estaban	separados	de	sus	piernas.	La	sangre	decoraba	el	suelo	con	salpicaduras
caóticas.

Ninguno	de	los	dos	conservaba	la	cabeza;	los	cascos	habían	rodado	lejos	de	ambos
cuellos	cercenados	una	vez	que	los	cuerpos	habían	caído	al	suelo.

Yuris	no	pudo	contener	la	risa	por	más	tiempo.	A	pesar	de	haberle	dejado	tirado
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habían	muerto	antes	que	él.	Incluso	con	todo	el	dolor	que	sentía,	aquel	pensamiento
apeló	a	su	sentido	de	la	justicia	poética.

La	 hoja	 que	 acabó	 con	 Yuris	 le	 alcanzó	 primero	 en	 la	 espalda,	 le	 atravesó	 las
vértebras	 lumbares	 y	 emergió	 al	 otro	 lado	 del	 blindaje	 dispuesto	 en	 capas	 que	 le
cubría	el	estómago.	Las	brillantes	y	repulsivas	sogas	que	formaban	sus	tripas	siguieron
al	 filo	 del	 arma;	 las	 entrañas	 cayeron	 entre	 sus	 botas	 y	 formaron	 un	 montículo
repugnante.

Yuris	consiguió	permanecer	de	pie	durante	un	par	de	instantes	más	antes	de	que
la	hoja	le	volviera	a	impactar.	Esta	vez	acertó	a	verla:	una	centella	giratoria	de	plata	y
de	 negro	 abrasador	 que	 desgarró	 el	 aire	 en	 menos	 tiempo	 del	 que	 se	 tarda	 en
pestañear.	Le	perforó	el	estómago,	ya	destrozado	de	por	sí,	y	le	volvió	a	traspasar	las
vértebras	lumbares,	por	lo	que	esta	vez	Yuris	cayó	al	suelo	con	un	grito	y	un	estrépito.

Durante	 un	 instante	 de	 lo	más	 grotesco,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 tumbado
boca	arriba	y	que	intentaba	arrastrarse	de	regreso	a	sus	piernas	con	la	única	mano	que
le	quedaba.

Fue	entonces	cuando	se	cernió	sobre	él.	La	criatura	de	la	que	Lucoryphus	les	había
advertido.	La	mente	frenética	del	guerrero,	desesperada	y	moribunda,	le	gritaba	para
que	 actuase.	 Tenía	 que	 comunicarse	 con	 los	 demás.	 Tenía	 que	 avisarles	 de	 que	 ya
estaba	allí	abajo.

Sin	embargo,	no	lo	hizo.	No	dijo	nada.	No	avisó	a	nadie.	Yuris	abrió	la	boca	tan
sólo	 para	 atragantarse	 con	 el	 torrente	 cálido	 de	 bilis	 y	 sangre	 que	 le	 brotó	 de	 la
garganta.

Aquella	 silenciosa	 reina	 de	 las	 brujas	 enarboló	 la	 lanza	 que	 sujetaba	 en	 la	 otra
mano,	a	gran	altura	por	encima	de	su	cabeza.	Pronunció	una	única	palabra	en	gótico,
aunque	con	un	acento	tosco	que	la	aderezó	de	ininteligibilidad:

—Duerme.
Para	Yuris,	el	ocaso	de	una	hoja	alienígena	dio	paso,	por	fin,	al	amanecer	de	un

bálsamo	de	negrura.

•	•	•	•	•
Los	primeros	aullidos	 lo	habían	tomado	por	sorpresa.	No	pensaba	volver	a	cometer
ese	error.

Cuando	 la	 Primera	Garra	 se	 unió	 a	 la	 Tercera	 de	 Faroven,	 ambas	 escuadras	 se
dispusieron	a	defender	una	red	extensa	de	cámaras	repletas	de	salas	anexas,	túneles	de
evasión	y	cruces	defensivos	durante	todo	el	tiempo	que	fueran	capaces.

—¿Habéis	visto	a	Malcharion?	—fue	lo	primero	que	preguntó	Faroven.
—Sigue	de	caza	él	solo	—había	contestado	Talos.
Las	 doncellas	 gritonas	 aparecieron	 nada	 más	 haber	 pronunciado	 aquellas
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palabras.	 Tras	 haber	 luchado	 contra	 los	 guerreros	 debiluchos	 durante	 las	 últimas
horas,	aquel	asalto	estentóreo	había	supuesto	un	cambio	desagradable	tanto	en	ritmo
como	 en	 tácticas.	A	 pesar	 de	 ello,	 al	menos	 había	 causado	 el	 efecto	 de	 que	Cyrion
dejase	de	incordiarle	para	que	le	prestara	el	cañón	de	asalto.

Los	primeros	aullidos	los	habían	cogido	por	sorpresa.	Antes	de	lanzarse	al	ataque,
las	brujas	guerreras	profirieron	sus	lamentos	estridentes	para	esgrimir	aquella	canción
como	si	fuera	una	arma.	La	inmunidad	al	miedo	no	tuvo	efecto	alguno	a	la	sombra	de
aquel	canto:	Talos	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre,	que	se	le	aletargaban	los	músculos
y	que	se	le	inundaban	las	sienes	de	sudor	mientras	su	cuerpo	reaccionaba	del	mismo
modo	que	el	de	cualquier	mortal	aterrorizado.

Esa	sensación	le	había	resultado…	increíble,	casi	embriagadora	debido	a	la	fuerza
antinatural	 con	 la	 que	 lo	 había	 acometido.	 No	 se	 asemejaba	 a	 nada	 que	 hubiera
experimentado	 en	 todos	 sus	 largos	 siglos	 de	 vida.	 Ningún	 alma	 bendecida	 con	 la
semilla	genética	era	capaz	de	sentir	terror	y,	aunque	la	inseguridad	incapacitante	que
solía	acompañar	a	dicho	sentimiento	nunca	llegó	ni	a	rozarle	la	mente,	la	percepción
física	de	sentir	miedo	le	sonsacó	una	carcajada	de	la	garganta.	¡Y	pensar	que	esto	era
una	mera	sombra	de	lo	que	le	infligía	a	sus	víctimas!	¡Y	pensar	que	ahora	lo	sentía	de
primera	mano!

«Muy	 instructivo»,	 pensó	 con	 su	 habitual	 sonrisa	 retorcida.	 Debía	 admitir,	 sin
embargo,	 que	 la	 gracia	 que	 le	 causaba	 aquello	 quedaba	un	poco	 ahogada	debido	 al
letargo	 que	 le	 atenazaba	 las	 extremidades,	 aparte	 de	 que	 fue	 tan	 breve	 que	 pereció
abrasada	por	la	cólera	que	lo	embargó	un	segundo	después.

Pero	 los	 xenos	 ya	 se	 encontraban	 entre	 ellos	 por	 aquel	 entonces.	 Asestaron
mandobles	y	estocadas	con	sus	espadas	idénticas,	lo	que	diezmó	las	filas	de	las	últimas
dos	Garras	que	quedaban	en	pie.	Las	alienígenas	danzaban	a	medida	que	liquidaban,
como	 si	 representasen	una	 suerte	de	baile	 inhumano	al	 son	de	una	música	que	 tan
sólo	ellas	eran	capaces	de	oír.	Sus	yelmos	estaban	esculpidos	con	el	objeto	de	encarnar
una	máscara	mortuoria	por	cuya	boca	abierta	proyectaban	sus	alaridos	amplificados
psíquicamente.

«Una	artimaña	encantadora»,	pensó	a	la	vez	que	se	odiaba	a	sí	mismo	por	admirar
la	creación	de	una	raza	alienígena.

A	la	vez	que	el	profeta	desviaba	un	tajo	descendente	con	el	dorso	de	su	guantelete
acorazado,	se	imaginó,	en	medio	del	fragor	del	combate,	que	captaba	los	matices	de	la
canción.	 El	 estrépito	 de	 las	 cuchillas	 contra	 la	 ceramita	 conformaba	 su	 rápido
tamborileo	mientras	que	los	gruñidos	y	los	gritos	de	sus	hermanos	se	transformaron
en	el	ritmo	de	fondo.

—Silencio	—gruñó	 lleno	de	desdén	al	 tiempo	que	 le	propinaba	a	 la	doncella	un
revés	con	el	puño	de	combate.	El	ulular	estridente	de	la	eldar	terminó	a	la	vez	que	su
propia	vida,	con	un	crujido	húmedo	contra	la	pared	de	piedra	que	tenía	detrás.

Los	eldars	huyeron	por	los	túneles	tan	rápido	como	habían	llegado.
—Ahora	no	chillan	—se	rio	Cyrion.
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Talos	 no	 se	 reía.	 Tres	 miembros	 de	 la	 Tercera	 Garra	 yacían	 muertos,
despedazados	 bajo	 las	 espadas	 de	 los	 espectros	 aullantes.	 Tan	 sólo	 había	 caído	 una
eldar;	la	que	Talos	había	aplastado	contra	el	muro	con	el	puño.

El	profeta	se	desplazó	por	 la	cámara	con	pasos	pesados	y	cuidadosos.	A	medida
que	se	acercaba	a	ella,	los	dedos	de	la	xenos	sufrieron	un	espasmo.

—Todavía	está	viva	—le	advirtió	Faroven.
—Lo	sé.
Talos	 le	 prensó	 la	 mano	 a	 la	 eldar	 con	 la	 bota	 y	 los	 servos	 de	 sus	 rodillas

chirriaron	 en	 consonancia.	 Llevar	 puesta	 la	 armadura	 de	 exterminador	 hacía	 que
convertirle	 el	 apéndice	 en	 una	 papilla	 sanguinolenta	 resultase	 tan	 sencillo	 como
respirar.

Aquello	la	despertó,	y	despertó	gritando.	Él	le	quitó	el	casco,	lo	que	acabó	con	el
aullido	psíquico	y	lo	sustituyó	con	un	quejido	que	sonó	casi	humano.

Talos	dejó	descansar	el	cañón	de	asalto	sobre	el	pecho	de	la	doncella.
—Te	conozco	—afirmó	ella	con	un	gótico	torpe,	como	si	el	sabor	de	las	palabras	le

repugnase.	Sus	ojos	rasgados	estaban	entrecerrados	y	mostraban	el	verde	exuberante
de	unos	bosques	largo	tiempo	perdidos.

—Me	llamo	Taisha,	hija	de	Morai-Heg,	y	sé	quién	eres,	Cazador	de	Almas.
—Sea	lo	que	sea	que	te	ha	revelado	tu	hechicería	alienígena,	da	lo	mismo,	pues	te

encuentras	al	borde	de	la	muerte	y	voy	a	ser	yo	quien	te	arroje	a	ella	de	una	patada.	—
Su	voz	era	un	gruñido	despectivo	que	sonó	distorsionado	por	los	altavoces	del	casco.

A	pesar	de	que	Talos	 le	destrozaba	el	brazo	que	tenía	atrapado	bajo	 la	bota,	ella
fue	capaz	de	intercalar	una	sonrisa	entre	sus	jadeos	agónicos.

—Cruzarás	 tu	espada	con	 la	Acechante	del	Vacío	—afirmó	con	una	sonrisa	que
dejó	al	descubierto	sus	encías	ensangrentadas—.	Y	morirás	en	este	mundo.

—¿Y	quién	es	la	Acechante	del	Vacío?
Ella	le	respondió	propinándole	una	patada.	Él	ya	había	torturado	eldars	miles	de

veces	 antes:	 nunca	 sucumbían	 ni	 susurraban	 una	 sola	 palabra	 en	 contra	 de	 su
voluntad.

Talos	alzó	la	bota	y	se	alejó.
—Acabad	con	ella	—transmitió	por	el	enlace	sin	importarle	quién	lo	hiciera.

•	•	•	•	•
Lucoryphus	no	se	avergonzaba	del	banquete.	Del	mismo	modo	que	la	Octava	Legión
saqueaba	equipo	de	los	muertos,	lo	que	rapiñaban	los	Ojos	Sangrantes	era	su	carne.

Era	consciente	de	que,	si	Talos	o	cualquier	otro	le	viera	desmembrar	los	cuerpos
de	 sus	 hermanos	 para	 devorarlos,	 no	 era	 nada	 probable	 que	 compartiera	 una
perspectiva	tan	generosa,	pero	a	la	vista	de	cómo	transcurrían	los	hechos	tampoco	es
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que	importase	demasiado.
Después	siguió	devorando	a	los	muertos	bajo	la	lluvia.
De	 vez	 en	 cuando	 alzaba	 la	 cabeza	 para	 comprobar	 si	 se	 acercaban	 eldars.	 La

desconocida	sensación	del	viento	en	su	rostro	desnudo	le	hacía	cosquillas.	Los	pocos
resquicios	 de	 transmisiones	 que	 captó	 por	 el	 comunicador	 sonaban	 como	 si	 las
cacerías	subterráneas	ya	no	tuvieran	interés	alguno.	Todos	estaban	ya	prácticamente
muertos.

Ya	ni	siquiera	estaba	seguro	de	por	qué	cosechaba	la	semilla	genética	de	los	Ojos
Sangrantes.	 Algunas	 tradiciones	 resultaban	 tenaces,	 por	 mucho	 que	 la	 muerte	 se
cerniera	sobre	ellos.

Cuando	oyó	los	motores	de	la	cañonera,	su	reacción	instintiva	consistió	en	tensar
los	 músculos	 y	 en	 activar	 las	 garras	 a	 la	 vez	 que	 se	 giraba	 hacia	 el	 sonido,	 cuyo
volumen	 aumentaba	 por	momentos.	 Al	 no	 disponer	 de	 los	modos	 de	 visión	 de	 su
yelmo,	su	capacidad	visual	se	resintió	debido	a	la	distancia.	Necesitaba	la	presencia	de
movimientos	para	 seguirlos,	para	 rastrearlos;	de	otro	modo,	pasados	cien	metros	 se
volvía	casi	ciego.

Lucoryphus	 ya	 alargaba	 un	 brazo	 para	 volver	 a	 ponerse	 el	 casco	 cuando	 la
cañonera	 llegó	hasta	 él	 y	quedó	 suspendida	por	 encima	de	 su	 cabeza	 exhalando	 las
emanaciones	de	sus	toberas,	que	azotaban	las	ruinas	con	el	polvo	que	dispersaban.

Observó,	sin	expresión	alguna,	cómo	se	abría	la	rampa	de	desembarco	y	no	sintió
ni	un	mínimo	de	sorpresa	al	ver	la	figura	que	cayó	del	cielo.

El	 amo	 de	 la	 noche	 aterrizó	 con	 elegancia	 y	 un	 golpe	 seco,	 tras	 lo	 cual	 se
comunicó	con	la	cañonera	por	el	enlace	de	voz:

—Estoy	abajo.	Aterriza	en	las	almenas	de	esa	zona.	Mantente	alejado	de	cualquier
destacamento	terrestre	eldar	que	veas.	Si	te	atacan	desde	el	aire,	huye.	No	quiero	que
hagas	nada	más.	¿Entendido?

La	cañonera	obedeció	y	se	escoró	acompañada	del	 fulgor	de	sus	propulsores	sin
que	el	piloto	respondiera	de	ningún	otro	modo.

—Lucoryphus	de	los	Ojos	Sangrantes	—lo	saludó	Variel.
—Variel	el	Desollador.
—Nunca	te	había	visto	sin	el	casco	puesto.
Lucoryphus	se	volvió	a	poner	el	yelmo	y	su	faz	demoníaca	volvió	a	quedar	fijada

sobre	su	rostro.
—Pareces	un	cadáver	ahogado	—comentó	Variel.
—Ya	sé	lo	que	parezco.	¿Por	qué	has	venido?
Variel	paseó	la	vista	por	las	ruinas.
—Delirios	de	esperanza.	¿Dónde	está	Talos?
Lucoryphus	señaló	al	bastión	con	una	garra	llena	de	cuchillas	curvas.
—Ahí	debajo.
—No	puedo	ponerme	en	contacto	con	él.
—Los	comunicadores	sufren	 interferencias.	Él	y	 los	demás	se	encuentran	a	gran
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profundidad.	Están	luchando.
—¿Dónde	se	encuentra	la	entrada	más	cercana	a	las	catacumbas?
Lucoryphus	volvió	a	indicarle	con	un	gesto.	El	apotecario	echó	a	caminar	por	la

tierra	polvorienta	dando	golpes	sordos	y	metálicos	contra	el	suelo.	Los	pistones	de	su
rodilla	cibernética	sisearon.

Lucoryphus	se	puso	a	cuatro	patas	para	seguirle	con	su	forma	de	andar	predatoria,
que	nunca	dejaba	de	sorprender	a	Variel	debido	a	lo	inesperado	de	su	elegancia.

—¿Cómo	atravesasteis	el	bloqueo?	—quiso	saber	el	guerrero	de	los	Rapaces.
—No	 existe	 tal	 bloqueo.	 Dos	 docenas	 de	 naves	 aguardan	 en	 órbita	 alta,	 sin

demasiadas	 naves	 de	 desembarco.	 Tampoco	 detectamos	 ni	 un	 solo	 barrido	 de
sensores.	Hemos	 tardado	horas	en	 llegar	hasta	aquí,	pero	una	veintena	de	naves	no
pueden	posar	 la	vista	sobre	 todo	un	planeta;	es	como	pedirle	a	un	ciego	que	cuente
todas	las	piedras	que	conforman	una	montaña.

Lucoryphus	no	dijo	nada	mientras	pasaban	al	lado	del	cuerpo	mutilado	y	a	medio
devorar	de	Vorasha.	Variel	no	guardó	tanto	silencio.

—En	una	época	que	ahora	se	considera	mitológica,	 se	veía	el	canibalismo	como
algo	beneficioso	para	el	cuerpo	y	el	alma.	—Miró	al	último	de	los	rapaces	durante	un
instante—.	Si	sobrevivimos,	me	gustaría	sacarte	una	muestra	de	sangre.

—Ni	aunque	me	lo	ruegues.
Variel	asintió.	Era	la	respuesta	que	esperaba.
—¿Te	 das	 cuenta,	 Lucoryphus,	 de	 que	 el	 grado	 de	 livor	 mortis	 y	 de

descomposición	bacteriana	que	muestras	en	la	garganta	y	el	rostro	no	son	en	absoluto
típicos	de	un	ser	vivo?	Tu	organismo	se	encuentra	en	estado	de	autolisis:	tus	células	se
devoran	 a	 sí	 mismas.	 ¿Acaso	 cebarte	 con	 la	 carne	 de	 tus	 hermanos	 regenera	 el
proceso?

Lucoryphus	no	le	respondió.	Lo	que	no	impidió	que	Variel	prosiguiera:
—¿De	qué	otra	 forma	puedes	seguir	vivo?	¿Es	que	estás	muerto	y	aun	así	sigues

con	vida?	¿O	es	que	la	disformidad	y	tú	jugáis	a	algo	más	complicado?
—Ya	no	sé	lo	que	soy.	Hace	siglos	que	lo	ignoro.	Ahora,	dime	por	qué	has	venido.
Por	 encima	 de	 la	 fortaleza	 abandonada,	 la	 tormenta	 acabó	 por	 demostrar	 su

acerbo.	Los	relámpagos	iluminaron	el	cielo	gris	mientras	un	chaparrón	les	fustigaba
las	 armaduras.	 El	 rostro	 desollado	 de	 la	 hombrera	 de	 Variel,	 perteneciente	 a	 un
hermano	al	que	había	asesinado	hacía	tiempo,	pareció	estar	llorando.

•	•	•	•	•
—Talos.

No	contestó.	Con	los	dientes	apretados,	siguió	pulsando	con	fuerza	el	gatillo	del
arma,	que	 iluminó	el	 túnel	 lóbrego	en	el	que	se	encontraban	con	su	fuego	trazador.
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En	contraste	con	los	tubos	del	cañón,	que	comenzaban	a	emitir	un	brillo	rojo	debido
al	sobrecalentamiento,	las	runas	numéricas	de	su	visualizador	retinal	descendieron	y
menguaron	por	momentos.

—Talos	—volvió	a	crepitar	la	voz—.	No	te	adelantes	demasiado.
El	 cañón	 de	 asalto	 dejó	 de	 disparar	 con	 un	 gemido	 descendente.	 El	 profeta

contuvo	 un	 exabrupto	 a	 sabiendas	 de	 que	 no	 serviría	 de	 nada.	 Cyrion	 tenía	 razón
pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 la	 frustración	 persistió.	 El	 ritmo	 de	 la	 caza	 había	 vuelto	 a
cambiar.	Cuando	los	eldars	dejaron	de	ir	a	por	ellos,	ellos	fueron	a	por	los	eldars.

Talos	se	detuvo	y	dejó	que	los	estabilizadores	y	servos	de	las	musleras	acorazadas
se	distendieran.	El	cañón	siseó	en	aquel	aire	gélido	mientras	los	alienígenas	muertos
yacían	desparramados	a	sus	pies.

Cyrion	y	Mercutian	se	acercaron	a	él	y	llenaron	el	túnel	con	el	tronar	de	sus	pasos
y	el	zumbido	agudo	de	sus	articulaciones.	Ambos	bólters	de	asalto	mostraban	aquilas
imperiales	profanadas.	Ambas	armas,	además,	soltaban	humo	por	la	boca.

—Casi	me	he	quedado	sin	munición	—transmitió	Mercutian—.	Es	hora	de	volver
a	 ponernos	 las	 servoarmaduras	 y	 dispersarnos.	 Me	 lo	 he	 pasado	 bien	 con	 tanta
carnicería,	pero	los	xenos	nos	evitan	porque	vamos	juntos.

Talos	asintió.
—Echaré	de	menos	este	armamento.
—Yo	también	—contestó	Mercutian—.	He	perdido	la	cuenta	de	a	cuántos	de	estos

desgraciados	hemos	matado	ya.	Dejé	de	contar	cuando	llegamos	a	setenta	en	el	último
cruce.	Este	grupo	suma	un	total	de…	—Mercutian	recorrió	con	el	extremo	del	bólter
los	cuerpos	destrozados	y	sanguinolentos—.	Noventa	y	cuatro.

—Esto	no	son	sino	las	sobras.	—Cyrion	miró	con	su	casco	provisto	de	colmillos	a
Mercutian—.	Pero	¿y	las	doncellas	que	gritan?	Aún	no	he	logrado	acertarle	a	una	sola
de	ellas.

—Ni	yo	—intervino	Talos—.	Aparte	de	la	primera.	Los	más	débiles	mueren	como
alimañas.	Los	que	aúllan	son	otra	historia.

El	último	en	llegar	fue	Uzas,	cuya	armadura	estaba	empapada	de	sangre.	En	lugar
de	colmillos,	su	casco	lucía	un	cuerno	brutal	que	surgía	del	puente	de	la	nariz.

—Son	sacerdotisas	guerreras	de	la	hija	de	su	dios	de	la	guerra.	—La	Primera	Garra
se	dio	 la	vuelta	para	mirarle;	ninguno	se	pronunció	durante	unos	 instantes—.	¿Qué
pasa?	—gruñó	Uzas—.	He	 torturado	 a	 prisioneros	 eldar	 en	 el	 pasado,	 al	 igual	 que
vosotros.

—Sean	lo	que	sean,	deberíamos	volver	junto	a	la	Tercera	Garra.
—Talos.
El	profeta	vaciló.	En	su	visualizador	retinal	no	destelló	ninguna	runa.
—¿Variel?
—Hermano,	me	encuentro	en	las	ruinas	exteriores,	junto	a	Lucoryphus.	Tenemos

que	hablar.
—No…	Por	favor,	dime	que	sólo	es	una	broma	de	mal	gusto.	Si	te	ordené	que	te
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alejaras	fue	por	algo,	imbécil.
Talos	 atendió	 a	 la	 explicación	 de	 su	 hermano,	 a	 pesar	 de	 lo	 atropellada	 y

fragmentada	que	resultó	ser.	Se	tomó	varios	segundos	antes	de	contestar.
—Nos	volvemos	con	la	Tercera	Garra	—les	ordenó	a	los	demás—.	Variel,	ni	se	te

ocurra	descender	hasta	aquí.	Los	túneles	están	infestados	de	eldars.
—¿Vas	a	regresar	a	la	superficie?
Ni	siquiera	Talos	lo	sabía	con	seguridad.
—Tú	escóndete.

•	•	•	•	•
Las	 doncellas	 aullantes	 volvieron	 a	 aparecer	 tan	 pronto	 como	 la	 Primera	 Garra	 se
reunió	 de	 nuevo	 con	 Faroven	 y	 la	 Tercera.	 A	 Faroven	 sólo	 le	 quedaban	 cuatro
guerreros;	él	y	sus	subalternos	habían	abandonado	a	sus	hermanos	asesinados	en	los
corredores,	mientras	que	ellos	se	desplazaban	juntos	como	una	jauría.

Esta	 vez,	 los	 amos	de	 la	noche	 estaban	preparados.	Perseguir	 a	 su	presa	por	 los
corredores	durante	aquel	último	par	de	horas	les	había	enardecido	de	un	modo	que
formar	líneas	defensivas	jamás	podría	emular.

Las	alienígenas	se	entremezclaron	con	las	filas	de	la	Octava	Legión	con	las	espadas
rápidas	como	centellas	y	las	crestas	de	pelo	a	merced	del	viento.	Talos	captó	un	«nos
superan	en	número»	por	parte	de	uno	de	sus	hermanos,	pero	 la	masa	de	cuerpos	y
filos	hacía	imposible	obtener	más	detalles.

Las	 dos	 doncellas	 que	 tenía	 delante	 le	 chillaron	 a	 la	 vez	 mientras	 alzaban	 sus
hojas.	Volvió	a	sentir	que	por	sus	músculos	trepaba	una	masa	de	hielo	que	lo	rezagó	y
ralentizó.

—¡Yo	también…	sé	jugar…	a	ese	juego!
El	amo	de	la	noche	descargó	su	propio	grito:	un	rugido	que	se	originó	a	partir	de

tres	pulmones	y	de	un	sistema	respiratorio	mejorado,	con	un	volumen	que	se	elevó	a
la	décima	potencia	gracias	 a	 los	 altavoces	de	 su	yelmo	de	 expresión	desdeñosa.	Los
amos	de	la	noche	supervivientes	lo	oyeron	y	se	sumaron	a	él	un	segundo	después.

Talos	 había	 empleado	 su	 grito	 para	 hacer	 añicos	 ventanas	 y	 ensordecer	 a	 los
humanos	con	el	fin	de	ablandarlos	antes	de	proceder	a	matarlos;	ahora	lo	usaba	para
contrarrestar	a	aquellos	que	intentaban	vencerle	con	sus	propias	armas.

Tres	 de	 las	 espadas	 de	 las	 doncellas	 se	 hicieron	 pedazos	 de	 repente.	 Las	 lentes
oculares	de	una	buena	parte	de	las	guerreras	alienígenas	se	resquebrajaron	cuando	el
bramido	armónico	alcanzó	su	punto	álgido.	Justo	en	el	momento	en	que	el	rugido	de
los	 amos	 de	 la	 noche	 alcanzó	 el	 cénit	 de	 su	 crescendo,	 el	 ulular	 eldar	 sufrió	 una
muerte	súbita.

Talos	mató	a	la	primera	guerrera	que	se	encontraba	delante	de	él	tras	rodearle	la
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cabeza	con	el	puño	para	pulverizarle	el	cráneo	y	los	huesos	de	los	hombros	antes	de
arrojarla	a	un	lado.	La	segunda	murió	mientras	se	tambaleaba	hacia	atrás	una	vez	que
la	 última	 ráfaga	 de	 su	 cañón	 de	 asalto	 la	 desmembró.	 El	 profeta	 tiró	 el	 arma
descargada	 y	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 reliquia	 que	 tenía	 por	 bólter	 conforme	 tomaba
aliento	para	bramar	por	segunda	vez.

Un	nuevo	 sonido	 invadió	 los	 sentidos	 de	 los	 guerreros	 ahora	 que	 la	 balanza	 se
había	inclinado	a	su	favor	y	las	doncellas	trastabillaban	al	tiempo	que	pagaban	por	la
masacre	que	habían	infligido	a	los	legionarios.

Uzas	incrustó	el	puño	en	el	estómago	de	una	de	las	alienígenas,	lo	que	le	rompió
las	 costillas	 y	 la	 columna	 vertebral	 de	 un	 solo	 golpe.	A	 la	 alienígena	 le	 fallaron	 las
piernas	y	cayó	de	bruces	hacia	Uzas,	quien	bajó	la	cabeza	y	la	embistió	con	el	cuerno
justo	en	el	torso.

—¿Lo	oís?	—transmitían	los	demás	por	el	comunicador.
—Pasos.
—No	pueden	ser	pasos;	son	demasiado	rápidos.
Uzas	 no	 pudo	 oír	 absolutamente	 nada	 aparte	 del	 latido	 de	 sus	 corazones	 y	 la

sangre	 que	 le	 goteaba	 por	 el	 casco	 y	 los	 hombros.	 Tuvo	 que	 sacudir	 la	 cabeza	 dos
veces	para	quitarse	de	encima	el	cuerpo	convulso	que	tenía	empalado	en	el	cuerno.	El
cuello	le	crujió	con	sonoridad	en	cuanto	se	volvió	a	poner	derecho.

Fue	entonces,	y	sólo	entonces,	cuando	lo	oyó.	Y	Talos	tenía	razón.	Eran	pasos.
—Sé	lo	que	es	—afirmó.
Los	pasos	poseían	el	ritmo	de	un	corazón	a	la	carrera:	eran	suaves	contra	la	piedra

por	mucho	que	reverberasen	por	los	pasillos	con	una	resonancia	digna	de	los	vientos
de	la	disformidad.

Talos	se	encontraba	de	pie	por	encima	de	los	cadáveres	de	dos	de	las	doncellas	a	la
vez	 que	 sus	 dedos	 semiflexionados	 goteaban	 sangre.	 Lo	 único	 que	 se	 oía	 eran	 las
pisadas	ahora	que	los	chillidos	se	habían	extinguido.

—¿Qué	es?	—preguntó.
—La	encarnación	de	una	 tormenta	cuya	 lluvia	 son	cuchillas.	La	Que	Caza	en	el

Vacío.	—Uzas	se	pasó	la	lengua	por	los	dientes	y	saboreó	el	ácido	que	reposaba	en	sus
encías—.	La	Tormenta	Silenciosa.
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ACECHANTE	DEL	VACIO

Surgió	de	la	oscuridad	como	sus	hermanas	habían	hecho	antes	que	ella.	Varthon	fue
el	primero	en	verla	y	avisó	a	los	demás	en	voz	alta.	Su	grito	pereció	en	el	interior	de	su
garganta	tan	pronto	como	había	comenzado,	ya	que	la	lanza	que	le	atravesó	la	placa
pectoral	 le	 reventó	 ambos	 corazones	 y	 puso	 fin	 a	 su	 advertencia.	 En	menos	 de	 un
segundo,	el	arma	negra	brotó	con	violencia	de	su	espina	dorsal	y	sobresalió	un	metro
hasta	 que	 comenzó	 a	 retraerse	 deslizándose	 de	 su	 carne	 con	 una	 paciencia
despiadada.

La	 dueña	 del	 arma	 se	 les	 quedó	 mirando	 mientras	 dejaba	 caer	 el	 cuerpo	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 la	melodía	 de	 un	pitido	 sostenido	 sonó	dentro	 de	 los	 cascos	 de	 los
amos	de	la	noche.

Todos	se	movieron	a	la	vez.	Los	legionarios	alzaron	los	bólters	y	abrieron	fuego;
cada	uno	de	ellos	desencadenó	un	torrente	de	proyectiles	explosivos	y	ninguno	estuvo
en	absoluto	cerca	de	acertarle	a	aquel	objetivo.

A	 medida	 que	 disparaba	 contra	 aquella	 silueta	 danzarina	 y	 parpadeante,	 se
sucedió	 una	 serie	 de	 pitidos	 agudos	 que	 se	 lamentaron	 en	 los	 oídos	 de	 Talos.	 Los
siglos	de	entrenamiento	y	combate	se	alinearon	con	los	procesadores	de	adquisición
de	blancos	tanto	de	su	armadura	de	exterminador	como	de	su	visualizador	retinal,	lo
que	guio	su	brazo	con	la	misma	presteza	que	su	instinto.	El	bólter	de	asalto	que	asía	se
sacudió	y	dio	culatazos	al	tiempo	que	escupía	una	marea	de	proyectiles	que	tan	sólo
disminuyó	cuando	se	vio	obligado	a	recargar.

Entonces,	 retrocedió	 unos	 pasos	 e	 introdujo	 otro	 cargador	 con	 un	 golpe	 seco.
Todos	estaban	recargando	de	forma	desorganizada,	lo	que	delataba	que	toda	noción
de	cohesión	táctica	se	había	deshecho	en	un	único	instante.	Un	escaneo	borroso	de	la
cámara	hizo	que	Talos	reparara	en	cómo	los	disparos	de	todos	ellos	habían	carcomido
cada	uno	de	los	muros	sin	haber	herido	a	su	presa	ni	una	sola	vez.

El	 siguiente	en	morir	 fue	 Jekrish	Ojos	Blancos,	a	quien	 le	 seccionaron	 la	cabeza
limpiamente	 de	 los	 hombros.	 El	 cuerpo	 comenzó	 a	 caer	 derribado	 y	 Talos	 alzó	 el
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puño	para	cubrirse	y	evitar	que	el	yelmo	de	su	hermano	le	golpeara	tras	surcar	el	aire
dando	vueltas	hacia	él.	El	casco	rebotó	hacia	un	lado	con	un	repique	metálico	y	cayó
al	 suelo.	 Por	 aquel	 entonces,	 el	 profeta	 ya	 disparaba	 contra	 el	 borrón	 negro	 tras
apuntar	a	los	lugares	en	los	que	su	instinto	y	su	retícula	de	adquisición	de	blancos	le
indicaban	 que	 estaría.	 Los	 cráteres	 de	 las	 detonaciones	 y	 los	 fragmentos	 de	 roca
ocasionaron	la	muerte	de	más	mampostería.

Ella	no	se	detenía	ni	para	matar.	La	lanza	segó	a	Gol	Tatha	justo	por	la	cintura	y	lo
separó	 de	 sus	 piernas.	 En	 aquel	 mismo	 segundo,	 Faroven	 murió	 en	 otro	 punto
situado	 a	media	 distancia	 dentro	 de	 la	 sala	 cuando	 una	 estrella	 arrojadiza	 con	 tres
cuchillas	 de	 hierro	 alienígena	 y	 fuego	 negro	 se	 le	 incrustó	 en	 mitad	 de	 la	 cabeza.
Ambos	cuerpos	cayeron	y	se	estrellaron	al	unísono	contra	la	piedra.

Mercutian	 arqueó	 la	 espalda	 de	 su	 voluminosa	 coraza	 mientras	 bramaba	 una
maldición.	Talos	logró	captar	un	destello	de	movimiento	en	el	visualizador	cuando	la
lanza	retrocedió	de	la	espalda	de	su	hermano	de	un	tirón.	Mercutian	trastabilló	hacia
delante	 y	 lo	 único	 que	 evitó	 que	 cayera	 de	 bruces	 fueron	 los	 férreos	 músculos
artificiales	alojados	en	las	articulaciones	de	su	armadura.	Su	bólter	de	asalto	tronó	una
vez	más	antes	de	caérsele	de	la	mano.

Cuando	el	trío	de	cuchillas	arrojadizas	impactó	contra	Uzas,	le	acertó	en	su	yelmo
provisto	de	cornamenta	y	envió	trozos	de	ceramita	que	rebotaron	contra	las	paredes.
Él	no	trastabilló	como	Mercutian	sino	que	dio	un	paso	y	cayó	de	pies	y	manos	de	una
manera	 tan	 pesada	 que	 transmitió	 temblores	 por	 el	 suelo.	 Talos	 vio	 la	 sangre
derramarse	sobre	la	superficie	de	piedra	negra	a	medida	que	formaba	un	charco	entre
las	manos	trémulas	de	Uzas.

—Talos…	—crepitó	el	comunicador.
—Ahora	no.
—Hermano	—dijo	Variel—,	¿cuándo	piensas	volver	a	la	superfi…?
—¡He	dicho	que	ahora	no!
Siguió	al	borrón	con	el	bólter	de	asalto	justo	cuando	danzaba	para	situarse	detrás

de	Korosa,	el	último	que	quedaba	en	pie	de	 toda	 la	Tercera	Garra.	Korosa	se	dio	 la
vuelta	tan	rápido	como	le	fue	posible	a	su	cuerpo	genéticamente	mejorado	al	tiempo
que	arremetía	con	su	espada	sierra	aullante.	En	el	mismo	segundo	que	tardó	Talos	en
apuntar,	Korosa	se	tambaleó	hacia	atrás	mientras	la	sangre	manaba	a	borbotones	de
su	 brazo	 cercenado.	 Dio	 dos	 pasos	 antes	 de	 que	 el	 golpe	 de	 revés	 lo	 destripara	 y
derramara	sus	entrañas	con	un	chapoteo	justo	enfrente	de	sus	botas.

Talos	disparó	por	encima	del	hombro	de	Korosa.	El	único	crujido	resultante	y	la
detonación	gutural	que	lo	siguió	fueron	los	sonidos	más	melodiosos	que	jamás	había
oído.	 Vio	 que	 el	 borrón	 ganó	 resolución	 de	 repente	 y	 se	 convirtió	 en	 una	 figura
humana	de	una	altura	semejante	a	la	de	ellos	con	su	armadura	de	exterminador	y	que
trastabillaba	 hacia	 atrás	 con	 la	 cabeza	 virada	 hacia	 un	 lado	 tras	 haber	 recibido	 el
impacto.

Mercutian	se	esforzaba	por	alcanzar	el	bólter	que	se	le	había	caído	al	suelo	y	Uzas
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continuaba	 tendido	 boca	 abajo,	 pero	 Cyrion	 apuntó	 en	 el	 mismo	 segundo	 en	 que
Talos	 volvió	 a	 disparar.	 Una	 medialuna	 argéntea	 centelleó	 justo	 delante	 de	 ella	 y
detonó	 proyectil	 tras	 proyectil	 antes	 de	 que	 llegasen	 a	 tocarla.	 Los	 ojos	 del	 profeta
tardaron	un	par	 de	 valiosísimos	 segundos	 en	 ajustarse	 a	 aquella	 velocidad	 antes	 de
darse	 cuenta	de	que	 la	bruja	 estaba	 empleando	 la	hoja	de	 la	 lanza	para	detener	 sus
disparos.

No	 pudo	 interceptarlos	 todos.	 Una	 lluvia	 arrasadora	 de	 proyectiles	 se	 estrelló
contra	su	armadura	color	marfil	y	negro,	lo	que	la	hizo	tambalearse	otra	vez.

Talos	 paró	 para	 recargar.	 Cyrion	 lo	 imitó	 un	 segundo	 después.	 Ambos	 se
quedaron	del	todo	quietos	con	los	bólters	vacíos	mientras	miraban	con	fijeza	la	pared
destrozada	ante	la	que	había	estado	su	objetivo	un	momento	antes.

Korosa	se	derrumbó	contra	el	suelo	y	rompió	aquel	silencio	repentino.
Durante	un	instante	prolongado,	Cyrion	dio	vueltas	sobre	sí	mismo	resistiéndose

a	 creer	 que	 su	 enemigo	 se	 había	 ido.	 Otros	 sonidos	 menos	 intrusivos	 ganaron	 en
presencia:	los	jadeos	ahogados	de	Mercutian,	los	gruñidos	de	dolor	de	Uzas	y	el	siseo
de	las	bocas	de	los	bólters	al	enfriarse.

—No	la	veo	—transmitió	Cyrion	por	el	canal	 interno	de	la	escuadra—.	Y	me	he
quedado	sin	munición.

—Al	igual	que	yo.
Talos	resistió	las	ganas	de	comprobar	el	estado	de	Uzas	y	Mercutian	y	no	apartó

en	ningún	momento	la	mirada	de	las	paredes	mientras	se	giraba	hasta	dar	con	Cyrion,
espalda	contra	espalda.

—Todavía	está	aquí	—aseveró	Cyrion—.	Tiene	que	estarlo.
—No.	—Talos	hizo	un	ademán	con	su	puño	de	combate.	Un	rastro	de	manchas	de

sangre	salía	de	la	cámara,	de	regreso	a	los	túneles—.	Ha	echado	a	correr.
Cyrion	tiró	a	un	lado	el	bólter	de	asalto	vacío	sin	ningún	tipo	de	cuidado.
—Pues	deberíamos	seguir	su	ejemplo.

•	•	•	•	•
Los	servidores	les	esperaban,	silenciosos	en	su	ensoñación	lobotomizada.	El	primero
en	entrar	 en	 la	 cámara	 fue	Talos,	quien	hizo	un	ademán	a	 los	 esclavos	potenciados
para	que	lo	atendieran:

—Quitadme	la	armadura.
—A	la	orden	—murmuraron	doce	voces	a	la	vez.
—Y	a	mí	—añadió	Mercutian,	que	ya	no	llevaba	el	casco	puesto	y	escupió	sangre

sobre	el	suelo.	El	líquido	comenzó	a	carcomer	el	suelo	sin	demora.
—A	la	orden	—le	contestaron	los	demás	servidores.
—Daos	prisa	—transmitió	Cyrion,	que	montaba	guardia	 junto	a	Uzas	en	el	arco
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de	entrada.	Mercutian	le	lanzó	el	bólter	de	asalto	mientras	los	servidores	lo	cercaban.
Cyrion	 comprobó	 las	 reservas	 de	munición	 en	 su	 visualizador	 retinal	 y	 preparó	 el
arma.	 A	 pesar	 de	 su	 herida,	 Uzas	 permanecía	 bien	 erguido	 y	 en	 silencio;	 el	 único
sonido	que	podía	percibirse	por	su	parte	lo	formaba	el	rumor	tempestuoso	de	su	lenta
respiración.	 Su	 casco	 había	 quedado	 transformado	 en	 un	 estropicio	 de	 grietas	 que
dejaba	 al	 descubierto	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 rostro	 ensangrentado.	 La	 mirada	 se	 le
perdía	en	el	túnel	y	lo	mismo	podía	decirse	de	los	dos	cañones	de	su	bólter	de	asalto.

—Voy	a	echar	de	menos	esta	armadura	—afirmó	Cyrion—.	Si	Uzas	y	Mercutian
están	 vivos	ha	 sido	 sólo	 gracias	 a	 estas	 corazas.	 Esa	 lanza	 cortaba	 el	 blindaje	 de	 las
servoarmaduras	con	la	misma	facilidad	con	la	que	un	cuchillo	atraviesa	la	carne.

Mercutian	se	mostró	de	acuerdo	con	un	murmullo	reticente.	Le	costaba	tenerse	en
pie	y	cada	vez	que	se	movía	sentía	un	nuevo	calambre	muscular	acompañado	de	una
corriente	de	dolor	que	le	subía,	sinuosa,	por	la	espina	dorsal.

—No	voy	a	llegar	mucho	más	lejos	—manifestó,	aunque	se	vio	obligado	a	escupir
otra	vez	la	sangre	que	le	llenaba	la	boca.

Los	 servidores	 se	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra	 con	 sus	 tornos,	 que	 taladraron,
desatornillaron	 y	 apalancaron	 las	 placas	 de	 blindaje.	Talos	 sintió	 que	 respiraba	 con
mayor	facilidad	con	cada	plancha	que	le	quitaban	de	encima.

—Ni	ninguno	de	nosotros	—le	 contestó	 a	Mercutian—.	No	hemos	 venido	 aquí
para	ganar.

Uzas	se	rio	para	sí	al	oírlo,	pero	no	se	pronunció	al	respecto.
—¿Hermano?	—le	transmitió	Talos—.	¿Uzas?
El	otro	amo	de	la	noche	miró	a	Talos	con	su	yelmo	roto,	que	dejaba	a	la	vista	sus

rasgos	sanguinolentos.
—Dime,	¿qué	pasa?
Los	servidores	le	retiraron	las	hombreras	de	la	armadura	de	exterminador	con	una

serie	de	 crujidos	 y	 chasquidos.	Talos	miró	 a	Uzas	 a	 los	 ojos,	 negro	 contra	negro,	 y
percibió	que	algo	había	cambiado	en	el	rostro	de	su	hermano,	aunque	no	sabía	decir
qué	era.

—¿Te	encuentras	bien?
—Así	 es,	 hermano	—Uzas	 volvió	 a	 darle	 la	 espalda	 para	 atender	 a	 su	 tarea	 de

vigilancia—.	Como	nunca.
—Eso	me	parece	a	mí.	Hablas	con	más…	claridad.
—Supongo	 que	 sí.	 —La	 armadura	 de	 Uzas	 emitió	 un	 gruñido	 suave	 mientras

miraba	a	Cyrion	de	soslayo—.	Me	noto	la	mente	más	clara.
Los	servidores	estaban	quitándole	el	puño	de	combate	a	Mercutian	cuando	a	éste

le	fallaron	las	piernas.	Trastabilló	y	necesitó	apoyarse	en	la	pared	para	permanecer	de
pie.	La	sangre	manaba	de	una	de	sus	comisuras.

—Marchaos	 sin	mí	—les	dijo—.	Tengo	 la	 columna	destrozada	y	ya	afecta	a	mis
piernas.	Soy	incapaz	de	correr	así.

El	que	le	contestó	fue	Cyrion:
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—La	verdad	es	que	tiene	razón.	Es	hora	de	separarse,	Talos.	Si	 la	cazamos	todos
juntos	nos	atravesará	como	el	viento	invernal.

Uzas	volvió	a	soltar	una	risita	gutural.
—Tú	lo	único	que	quieres	es	esconderte.
—Ahórrame	tus	opiniones,	baboso.
Mercutian	se	tragó	un	gruñido	desde	el	fondo	de	la	garganta.
—Ni	se	os	ocurra	dispersaros.	Marchaos	sin	mí	y	llevad	al	profeta	de	regreso	a	la

superficie.	Si	Variel	ha	venido	ha	sido	por	algo,	inútiles.	Talos	no	puede	morir	aquí.
—Callaos	todos	de	una	vez.	—Talos	respiró	con	profundidad	una	vez	le	quitaron

el	 yelmo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza—.	 Uzas,	 Cyrion,	 guardad	 silencio	 y	 vigilad	 los
túneles.

•	•	•	•	•
Malcharion	cazaba	de	un	modo	más	lento,	aunque	no	menos	decidido.	Se	abría	paso
por	 los	 túneles	 y	 volvía	 atrás	 cuando	 se	 topaba	 con	 un	 pasaje	 derrumbado	 o
demasiado	estrecho	y	bajo	como	para	caber	por	él.

—Antaño,	esto	 fue	un	 laborium.	Los	 tecnomarines	de	 la	 legión	 trabajaban	aquí.
No	todos	ellos,	claro.	Pero	muchos	sí.

Marlonah	cojeaba	al	 lado	de	 la	máquina	de	guerra	colosal.	Su	 linterna	de	mano
titiló	y	murió	una	vez	más	y,	en	esta	ocasión,	no	resucitó	al	golpearla	contra	su	muslo.
Durante	 varios	 segundos	 se	 quedó	 de	 pie	 en	 la	 oscuridad,	 a	 la	 escucha	 de	 los
fantasmas	polvorientos	que	recorrían	aquella	fortaleza	perdida.

—Nuestros	 tecnomarines	 y	 siervos	 entrenados	 construían	 hordas	 incesantes	 de
servidores.	La	componían	cautivos	y	aspirantes	fracasados…,	humanos	cosechados	de
un	centenar	de	mundos,	 traídos	 aquí	para	 servir.	 ¿Eres	 capaz	de	 imaginar	 algo	 así?
¿Puedes	vislumbrar	las	líneas	de	producción	que	llenaban	esta	sala	vacía?

—Es	que…	no	vislumbro	nada,	señor.
—Ah.
La	luz	retornó	con	un	chasquido	ruidoso.	Una	lanza	de	luz	salió,	cegadora,	de	uno

de	los	hombros	del	dreadnought.
—¿Mejor	así?
—Sí,	señor.
—Deja	de	llamarme	así.	No	soy	el	señor	de	nadie.
Marlonah	tragó	con	pesadez	y	siguió	el	rastro	del	rayo	de	luz.
—Como	gustéis,	señor.
Malcharion	 anduvo	 por	 la	 cámara	 de	 gran	 tamaño	 con	 sus	 pasos	 lentos	 y

aplastantes.
—Todo	es	tan	distinto	ahora…	Ésta	ya	no	es	mi	casa,	ni	ésta	es	mi	guerra.	Pero
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queda	una	última	caza.	A	pesar	de	tanto	dolor,	ha	merecido	la	pena	cazar	por	última
vez.

—Sí,	señor.	Como	vos	digáis,	señor.
El	 dreadnought	 viró	 con	 un	 zumbido	 agudo	 sobre	 el	 eje	 de	 su	 cintura	 para

cambiar	de	rumbo	y	proseguir	con	sus	pisadas	demoledoras	una	vez	que	sus	piernas
se	 realineasen	 en	 la	 nueva	 dirección.	 Unas	 chispas	 iluminaron	 durante	 breves
instantes	 su	 blindaje	 deslustrado.	 Sus	 últimos	 encuentros	 con	 los	 alienígenas
enmascarados	 habían	 dejado	 su	 impronta	 en	 el	 cuerpo	metálico	 de	 la	máquina	 de
guerra.	Aun	así,	 los	había	masacrado	a	 todos	antes	de	que	 se	 acercaran	un	metro	a
Marlonah.

—¿Vos	 estáis	 vivo,	 señor?	 Quiero	 decir…	 Como	 habláis	 tanto	 de	 muertes	 y
resurrecciones…	¿Qué	sois,	exactamente?

El	dreadnought	profirió	un	ruido	que	trasladó	su	incomodidad	y	que	sonó	como
un	cambio	de	marchas.

—Yo	 era	 el	 capitán	 Malcharion	 de	 la	 Décima	 Compañía,	 a	 quien	 el	 primarca
llamaba	«sabio	guerrero»,	ya	que	mis	extensos	tratados	acerca	del	arte	de	la	guerra	le
parecían	vanos,	si	bien	entretenidos.	Me	sermoneó	en	más	de	una	ocasión	al	respecto,
¿sabes?	 Me	 aconsejó	 que	 sirviera	 en	 la	 Decimotercera,	 donde	 apreciarían	 más	 mi
elocuencia.

Ella	asintió	con	 lentitud	a	medida	que	observaba	cómo	su	aliento	 formaba	vaho
en	el	aire.

—¿Qué	es	un	primarca?
Malcharion	volvió	a	emitir	el	mismo	ruido	de	antes.
—Nada	más	que	un	mito	—tronaron	los	altavoces	de	su	chasis—.	Olvida	lo	que	he

dicho.
Después	de	aquello	permanecieron	en	silencio	durante	un	rato.	Malcharion	volvió

a	conectar	 el	 comunicador	y	 escuchó	con	un	 silencio	contemplativo	 las	palabras	de
Variel,	Talos,	Lucoryphus	y	de	los	últimos	miembros	supervivientes	de	su	compañía.
La	 llegada	 del	 Desollador	 le	 resultó	 sorprendente,	 al	 igual	 que	 el	 hecho	 de	 que	 la
cañonera	 que	 lo	 trajo	 se	 encontrase	 presente	 también.	 Aparte	 de	 eso,	 parecía	 que
todos	 estaban	 muriendo	 justo	 como	 habían	 deseado:	 tras	 haber	 cosechado
incontables	 vidas	 enemigas	 y	haber	 regado	 las	piedras	de	 su	 antiguo	bastión	 con	 la
sangre	de	sus	enemigos	por	última	vez.

Quizá	no	fuera	glorioso,	pero	era	justo.	Ellos	no	eran	los	Puños	Imperiales;	no	se
engalanaban	con	oro	bajo	el	sol	abrasador	ni	clamaban	los	nombres	de	sus	héroes	al
cielo,	que	no	podía	sino	mostrar	indiferencia.	En	cambio,	la	Octava	Legión	luchaba	de
otra	 forma,	 que	 era	 además	 la	 forma	 en	 que	 todos	 los	 hijos	 del	 Mundo	 sin	 Sol
deberían	morir:	expresando	su	odio	a	gritos,	a	solas,	en	las	tinieblas	más	profundas.

Se	detuvo	a	pensar	un	momento	en	la	mentira	que	le	había	dicho	a	la	humana	que
tenía	al	lado	y	que	atañía	a	la	fruición	con	que	emprendía	esta	última	caza.	Se	sentía
agradecido	de	un	modo	morboso	por	gozar	de	la	oportunidad	de	presenciar	cómo	sus
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antiguos	hermanos	le	plantaban	cara	a	la	muerte	como	auténticos	hijos	de	la	Octava,
pero	derramar	 la	 sangre	maldita	de	 aquellos	 alienígenas	paganos	 e	 insensatos	no	 le
importaba	 lo	 más	 mínimo.	 ¿Acaso	 le	 habían	 agraviado	 de	 algún	 modo?	 No.	 En
absoluto.	 El	 único	 placer	 que	 le	 reportaba	 acabar	 con	 ellos	 consistía	 en	mostrarles
cómo	luchaba	la	Octava	Legión	y	lo	errónea	que	era	su	arrogancia	inhumana.

Le	 pareció	 muy	 poco	 probable	 que	 pudieran	 matarle	 con	 aquellas	 escuadras
dispersas	 y	 enclenques.	 Puede	 que	 veinte	 o	 treinta	 de	 ellos,	 equipados	 con	 espadas
mejores,	fueran	capaces	de	abrumarle,	pero	incluso	así…

No.
Él	 iba	a	encontrarse	con	su	destino	en	aquella	 tumba	gélida,	ya	enterrado	en	 su

ataúd,	cayendo	por	fin	en	silencio	cuando	el	armazón	del	dreadnought	se	quedase	sin
energía.	Aquello	podría	tardar	diez	años	o	podría	tardar	diez	mil.	No	tenía	forma	de
saberlo.

Malcharion	 cortó	 el	 comunicador	 y	 volvió	 a	 reparar	 en	 la	 humana	 que	 tenía	 al
lado.	¿Cómo	se	llamaba,	a	todo	esto?	¿Se	había	molestado	él	en	preguntárselo?	¿Acaso
importaba?

—¿Quieres	morir	aquí,	humana?
Ella	se	abrazó	a	sí	misma	para	hacer	frente	al	frío.
—Lo	cierto	es	que	no	me	apetece	morir.
—Yo	no	soy	un	dios	que	pueda	obrar	milagros	a	partir	de	la	nada.	Todo	muere.
—Sí,	 señor.	 —Y	 otra	 vez,	 silencio—.	 Oigo	 más	 susurros	 —informó—.	 Los

alienígenas	vuelven	una	vez	más.
El	cañón	inmenso	que	el	dreadnought	tenía	por	brazo	derecho	se	elevó	y	emitió

los	 ruidos	 sordos	 y	 metálicos	 que	 indicaban	 que	 recargaba	 munición,	 unos
martillazos	 a	 los	 que	 ella	 ya	 empezaba	 a	 acostumbrase.	 Los	 susurros	 ganaron
volumen.	Ella	casi	podía	sentir	el	roce	del	aliento	acariciarle	la	nuca.

—Mi	crónica	ya	concluye	de	un	modo	glorioso:	el	capitán	Malcharion,	renacido
en	hierro	inquebrantable;	aquel	que	mató	por	segunda	vez	a	Raguel	el	Impasible,	de	la
Novena	 Legión,	 antes	 de	 volver	 a	 yacer	 por	 fin	 en	 su	 sueño	 eterno.	 Una	 leyenda
digna,	¿no	te	parece?

A	pesar	de	no	comprender	lo	que	quería	decir,	Marlonah	captó	su	trascendencia.
—Sí,	señor.
—¿Quién	 arruinaría	 su	 leyenda	 con	 un	 último	 relato	 intrascendente?	 ¿Quién	 le

daría	la	espalda	a	destrozar	a	un	héroe	imperial	por	salvar	a	una	simple	humana	de	su
muerte	en	la	oscuridad	insondable?

Malcharion	no	llegó	a	darle	tiempo	para	contestar.	Sus	armas	se	alzaron	al	tiempo
que	 pivotaba	 y	 llenó	 la	 cámara	 con	 el	 fuego	 de	 sus	 disparos	 reverberantes	 y
ensordecedores.
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•	•	•	•	•
La	 Primera	 Garra	 estaba	 lista,	 rodeada	 de	 servidores	 inactivos	 y	 armaduras
dreadnought	preciadas,	valiosísimas,	que	jamás	volverían	a	ver	la	luz	del	sol.

Talos	 se	 envainó	 el	 gladio	 en	 la	 greba,	 se	 fijó	 el	 bólter	 vacío	 a	 la	 musiera	 y
desenvainó	 la	Espada	de	 los	Ángeles.	Su	placa	 facial	 con	semblante	de	cráneo,	 cuya
frente	estaba	marcada	con	la	runa	que	representaba	el	título	que	tanto	detestaba,	les
devolvió	la	mirada	a	sus	hermanos.

Los	jadeos	de	Mercutian	eran	gruñidos	irregulares	desde	el	fondo	de	la	garganta
que	producían	un	sonido	húmedo	a	través	del	comunicador,	pero	aquello	no	impidió
que	 se	 mantuviera	 erguido	 lo	 suficiente	 para	 sujetar	 su	 bólter	 pesado.	 Miró	 a	 los
demás	con	un	yelmo	adusto	del	que	despuntaban	dos	cuernos	curvos.

Uzas	 llevaba	 puesto	 su	 casco	 de	 diseño	 antiguo	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano
sangrienta	 impresa	 sobre	 él,	 el	 hacha	 sierra	 en	una	mano	 y	 el	 gladio	 en	 la	 otra.	 Su
manto	 de	 piel	 desollada	 se	 encontraba	 tendido	 sobre	 uno	 de	 sus	 hombros,	 lo	 que
aportaba	un	contraste	aristocrático	en	contraste	con	los	cráneos	que	le	colgaban	de	la
hombrera.

Cyrion	 preparó	 la	 espada	 sierra	 y	 el	 bólter.	 Los	 rayos	 que	 tenía	 pintados	 en	 la
placa	facial	parecían	regueros	de	lágrimas	irregulares.

—Acabemos	con	esto	—dijo—.	De	todos	modos	ya	me	he	aburrido	de	vivir.
Talos	 sonrió	 a	pesar	de	que	nunca	 se	había	 sentido	menos	 alegre.	Uzas	no	dijo

nada.	Mercutian	asintió	y	dijo	tras	soltar	un	gruñido:
—Te	llevaremos	a	la	superficie,	hermano.	Luego,	cuando	Variel	nos	haya	aburrido

lo	suficiente	con	sus	parloteos,	regresaremos	para	despellejar	a	esa	arpía	alienígena.
—Los	planes	sencillos	son	los	que	mejor	funcionan	—comentó	Cyrion.
Talos	los	dirigió	fuera	de	la	cámara	y	dejaron	atrás	las	reliquias	abandonadas	y	a

los	esclavos	lobotomizados	ahí	tirados,	en	la	oscuridad.
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UNA	VERDAD	JAMÁS	CONTADA

Tras	 la	 primera	 hora	 se	 había	 convertido	 en	 un	 estorbo.	 Tras	 la	 segunda,	 en	 un
problema.	Tras	la	tercera	apenas	podían	continuar	la	marcha.

—Abandonadme	de	una	vez	—los	exhortó	Mercutian,	apoyado	sobre	el	hombro
de	Talos.	Los	estaba	retrasando	y	ralentizaba	su	avance.	Talos	lo	sabía,	Cyrion	y	Uzas
lo	sabían	y	Mercutian	lo	sabía	mejor	que	cualquiera	de	ellos.

—Dejadme	atrás	—insistió.
—Suelta	el	cañón	—respondió	Talos—.	No	ayuda	demasiado.
Mercutian	agarró	el	bólter	pesado	con	más	fuerza.
—Marchaos	sin	mí	y	ya	está.	Liquidaré	a	cualquier	alienígena	malnacido	que	me

salga	al	paso.	Si	nos	siguen,	os	haré	ganar	algo	de	tiempo.
Cyrion	avanzó	hasta	situarse	al	lado	de	Talos	y	del	guerrero	renqueante.	A	través

de	un	canal	privado,	tomó	aire	en	actitud	solemne:
—Deberíamos	abandonarlo,	hermano.
Talos	ni	siquiera	se	molestó	en	mirar	hacia	él.
—Deberías	mantener	la	boca	cerrada.
—Vamos	 a	 morir,	 Talos.	 Por	 eso	 estamos	 aquí.	Mercutian	 ya	 está	 en	 ello	 y	 la

herida	que	ha	sufrido	Uzas	en	la	cabeza	no	tiene	pinta	de	haberlo	dejado	de	una	pieza
precisamente:	la	tiene	abierta	hasta	el	hueso,	por	no	mencionar	que	nos	hemos	dejado
uno	de	sus	ojos	en	la	cámara	en	la	que	pereció	la	Tercera	Garra.

Talos	no	rebatió	aquellos	argumentos:
—Uzas	me	tiene	tan	preocupado	como	Mercutian.	Parece…	frío,	distante.
—Cuanto	menos.	Venga,	¿acaso	importa	que	Variel	haya	oído	por	casualidad	los

susurros	 de	 la	 hechicería	 eldar?	 Estamos	muertos.	 Si	 no	morimos	 aquí,	 será	 en	 la
órbita.

Talos	tardó	un	momento	en	contestar.
—Si	 la	cañonera	se	 infiltró	para	 llegar	hasta	aquí,	 también	puede	infiltrarse	para

salir.	Ya	has	oído	lo	que	Variel	dijo	acerca	de	las	naves	espectrales.	La	partida	ha	dado
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un	giro	inesperado.
—¿Y	 tú	 le	 crees?	 ¿Crees	 que	 estás	 destinado	 a	 sobrevivir	 y	 a	 volver	 a	 unir	 a	 la

legión?
—No	sé	lo	que	creo.
—Pues	perfecto.	Si	 se	 supone	que	no	vas	a	morir	aquí,	 ¿qué	visiones	has	 tenido

más	allá	de	esta	noche?
—Ninguna.
—Ahí	 tienes	 la	 respuesta.	Morirás	 aquí.	 Igual	 que	 todos	 nosotros.	No	 permitas

que	nuestra	última	caza	sea	un	fracaso	porque	haber	tenido	que	huir	renqueando	cual
perros	heridos.	Deberíamos	dar	con	ella	ahora	que	está	herida,	no	permitir	que	nos
vuelva	a	emboscar.	Nosotros	no	luchamos	así.

Talos	 negó	 con	 la	 cabeza	 al	 tiempo	 que	 ajustaba	 el	 peso	 de	 Mercutian	 en	 el
hombro.

—Ya	basta,	Cy.	No	pienso	abandonarlo.	Además,	tengo	que	llegar	hasta	Variel.
—La	confianza	que	depositas	en	el	Desollador	es	un	defecto	que	deberías	corregir.

No	nos	 arrastres	 a	nosotros	 con	 él	 si	 quieres	que	 sigamos	vivos.	 Si	de	 verdad	vas	 a
darle	 la	espalda	a	nuestra	última	caza,	entonces	Mercutian	 tiene	más	razón	todavía:
quieres	llegar	hasta	la	superficie	y	él	nos	retrasa.

Talos	entrecerró	los	ojos	mientras	proseguía	la	marcha.
—A	veces,	Cy,	no	me	extraña	que	Xarl	te	odiara	tanto.
—¿De	verdad?	—bufó	Cyrion—.	No	te	escondas	tras	su	fantasma	como	si	fuera	a

sonreír,	asentir	y	celebrar	tu	comentario.	Xarl	habría	sido	el	primero	en	dejarlo	atrás.
Lo	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo.	 Habría	 sido	 una	 de	 las	 pocas	 veces	 en	 que	 él	 y	 yo
habríamos	estado	de	acuerdo	en	algo.

Talos	no	supo	responderle.
—Hermanos	 —les	 llamó	 Uzas,	 con	 voz	 del	 todo	 serena—.	 La	 oigo.	 Se	 nos

aproxima	en	la	oscuridad,	a	toda	prisa.
La	Primera	Garra	redobló	sus	esfuerzos.	Cyrion	se	llevó	al	hombro	el	otro	brazo

de	Mercutian	para	ayudar	al	herido	con	la	cojera.
—Talos	—gruñó	Mercutian.
—Cállate	y	sigue	andando.
—¡Talos!	 —le	 dijo	 con	 un	 exabrupto—.	 Ha	 llegado	 la	 hora.	 Por	 el	 Trono	 en

llamas,	Cazador	de	Almas…	Ha	llegado	la	hora.	Marchaos	sin	mí.	¡Corred!

•	•	•	•	•
Volvió	 a	 surgir	 de	 las	 tinieblas	 blandiendo	 armas	 ultraterrenales	 en	 sus	 puños
acorazados	 de	 hueso.	 La	 disformidad	 avivaba	 las	 llamas	 negras	 que	 brotaban	 de	 la
estrella	arrojadiza;	 la	 lanza	siseaba	como	el	hierro	recién	forjado	al	sumergirlo	en	el
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barreño	de	una	fragua,	candente	al	tacto.
En	 el	 pasillo	 que	 se	 extendía	 por	 delante	 de	 ella	 se	 hallaba	 una	 figura.	 Olió	 el

hedor	químico	del	aceite	para	armas	y	la	sangre	sucia	que	manaba	de	sus	heridas.	Ella
ya	le	había	dejado	su	impronta.	Reconoció	el	aroma	de	su	vida.

Se	 trataba	de	un	mon-keigh	perteneciente	 a	 su	 inmunda	casta	guerrera,	 a	 solas,
cuyos	semejantes	lo	habían	abandonado	para	que	derramara	sus	últimas	gotas	de	vida
sin	 nadie	 que	 lo	 acompañara.	 Cuán	 poco	 conocían	 estas	 criaturas	 la	 lealtad	 o	 la
nobleza.

Mientras	se	acercaba	a	él,	lo	vio	levantar	el	arma	con	un	esfuerzo	tremendo	y	oyó,
en	una	de	las	lenguas	repugnantes	de	la	especie	humana,	una	única	palabra.

—Juthai’lab	—dijo	el	moribundo	de	la	casta	guerrera.
Mercutian	aspiró	una	bocanada	de	aire	gélido	por	la	rejilla	bucal.	Las	retículas	de

objetivo	 de	 su	 visualizador	 retinal	 se	 esforzaron	 cuanto	 pudieron	 por	 enfocar	 a	 la
reina	 bruja	 que	 se	 le	 aproximaba,	 como	 si	 la	 realidad	 misma	 se	 resistiera	 a	 su
presencia.

Pestañeó	 para	 aclararse	 la	 visión,	 se	 preparó	 para	 levantar	 el	 peso	 de	 su	 cañón
bólter	y	elevó	la	boca	del	arma	para	apuntar	pasillo	abajo.

Ella	 avanzó	 hasta	 él	 caminando,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 no	 podía	 fijarla	 como
objetivo.	A	 los	 infiernos	con	 la	adquisición	de	blancos	augmética,	pues.	Habría	que
volver	a	la	pureza	más	simple.

Mercutian	 jadeó	 las	palabras	en	voz	alta	en	aquel	corredor	sin	 importarle	si	ella
conocía	o	no	lo	que	significaban:

—Visión	rapaz.
Un	segundo	después,	el	bólter	reculó	en	sus	puños	como	un	martillo	iracundo	y

llenó	el	túnel	estrecho	con	proyectiles	explosivos.

•	•	•	•	•
Los	supervivientes	corrieron.

Sus	botas	se	estrellaron	contra	la	piedra	a	medida	que	avanzaban	a	toda	prisa	sin
mirar	atrás	ni	una	sola	vez.	Sus	músculos	mejorados	genéticamente	se	contrajeron	y
flexionaron	entre	el	cableado	de	haces	de	fibras	que	incrementaban	su	vigor	mientras
tres	pulmones	y	dos	corazones	se	esforzaban	al	máximo	de	su	capacidad	dentro	de	sus
torsos,	que	se	expandían	y	contraían	de	forma	acusada.

Talos	 saltó	 por	 encima	 de	 un	 cúmulo	 de	 rocas,	 sus	 botas	 impactaron	 con
sonoridad	 en	 el	 otro	 lado	 y	 continuó	 sin	 perder	 el	 ritmo.	 Sus	 lentes	 oculares
destellaban	 iconos	 rúnicos	que	oscilaban	entre	 los	ochenta	y	 cuatro	y	 los	ochenta	y
siete	kilómetros	por	hora.	Dichas	 cifras	descendían	cada	vez	que	 se	veía	obligado	a
deslizarse	y	derrapar	para	girar	una	esquina	o	para	brincar	y	rebotar	de	una	patada	en
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un	muro	adyacente	a	fin	de	mantener	un	mínimo	de	velocidad.
Habían	corrido	durante	siete	minutos	antes	de	que	Talos	maldijera	sin	aliento.	En

uno	de	los	bordes	de	su	visualizador	retinal,	los	tres	signos	vitales	pasaron	a	ser	dos	y
un	pitido	agudo	se	lamentó	por	el	comunicador.

Mercutian	tembló	al	morir	a	sus	manos.	A	pesar	de	que	al	guerrero	se	le	nublaba
la	 vista,	 reparó	 en	 los	 daños	 que	 había	 infligido	 en	 el	 yelmo	 y	 en	 el	 peto	 de	 su
adversaria:	 la	 coraza	 estaba	 agrietada	 y	 derramaba	 un	 poco	 de	 aquella	 hedionda	 y
maloliente	sangre	alienígena.	El	legionario	tan	sólo	había	sido	capaz	de	acertar	un	par
de	veces	tras	haberle	disparado	más	de	cuarenta	proyectiles	con	el	bólter	pesado,	pero
las	 detonaciones	 la	 abrasaron	 y	 la	 hirieron	 pese	 a	 que	 el	 amo	 de	 la	 noche	 había
esperado	poder	dejarla	lisiada.

—Duerme	—lo	acarició	con	su	voz,	en	cierto	modo	burlona	a	pesar	de	su	cortesía.
Mercutian	aferró	la	lanza	que	le	empalaba	el	pecho	y	tiró.	Se	deslizó	medio	metro

hacia	ella	sintiendo	el	chirrido	horrendo	y	quejumbroso	que	hacía	la	barra	de	metal	al
rozarle	la	caja	torácica	destrozada	y	la	carne	achicharrada	de	alrededor.

—Duerme	—reiteró,	 esta	vez	 con	una	 risa	a	pleno	pulmón	muy	melodiosa,	que
sirvió	para	que	a	Mercutian	le	rechinaran	los	dientes	con	más	fuerza	todavía.	Volvió	a
asir	 la	 vara	 y	 tiró	 una	 segunda	 vez.	 Apenas	 se	movió.	 Las	 fuerzas	 lo	 abandonaban
junto	a	su	sangre.

Ella	retiró	la	lanza	de	un	tirón	seco	y	el	dolor	que	provocó	al	salir	fue	mucho	más
intenso	 que	 cuando	 lo	 ensartó	 con	 un	 crujido.	 Al	 no	 disponer	 de	 nada	 a	 lo	 que
agarrarse	y	con	las	piernas	insensibles,	Mercutian	se	derrumbó	y	cayó	al	suelo	con	un
estrépito	de	su	armadura	que	reverberó	por	el	túnel.

Se	quedó	tendido	en	posición	fetal	durante	unos	instantes	a	la	vez	que	intentaba
aspirar	un	aire	que	no	llegaría.	Se	ahogaba	sin	estar	bajo	el	agua	y	los	confines	de	su
visión	ya	comenzaban	a	agrisarse.

Ella	lo	pasó	de	largo.	La	imagen	de	sus	botas	y	el	rumor	que	emitieron	al	rozarse
fueron	el	catalizador	que	le	hizo	recobrar	de	forma	repentina	unos	sentidos	cada	vez
más	debilitados.	A	los	ojos	de	su	visión	rapaz	ella	no	era	más	que	un	borrón	térmico,
pero	 el	 entrenamiento	 que	 había	 recibido	 le	 permitió	 distinguir	 los	 detalles	 que
necesitaba.

Con	 un	 rugido	 de	 esfuerzo	 y	 dolor	 mezclados	 en	 una	 canción	 vociferante,
Mercutian	 se	 movió	 tan	 rápido	 como	 cuando	 estaba	 vivo	 y	 más	 rápido	 de	 lo	 que
volvería	a	moverse	jamás.	El	gladio	que	portaba	en	la	mano	atravesó	la	pantorrilla	de
la	doncella,	brotó	de	forma	súbita	por	la	espinilla	y	se	quedó	allí	alojada.	La	eldar	gritó
de	dolor	en	respuesta	y	pivotó	para	empalarle	el	pecho	con	la	lanza	por	segunda	vez.

Mercutian	le	dedicó	una	amplia	sonrisa	desde	el	suelo	mientras	su	último	hálito
de	vida	lo	abandonaba.	Lo	empleó	en	dar	voz	a	una	última	frase	al	tiempo	que	miraba
a	la	reina	bruja	a	los	ojos.

—A	ver	cómo	corres	ahora.
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•	•	•	•	•
Lucoryphus	aterrizó	y	propagó	una	nube	de	polvo.	Variel	hizo	caso	omiso	de	ella	y
respiró	el	aire	reciclado	de	su	traje	presurizado	mientras	llovía	sobre	sus	cabezas.

—Los	veo	—anunció	el	guerrero	del	Culto	Rapaz—.	Han	salido	por	el	oeste,	en	lo
alto	de	las	almenas.

Variel	echó	a	correr	de	inmediato.	Oyó	una	carcajada	por	parte	de	Lucoryphus	y
el	rugido	de	sus	motores	al	empezar	a	acumular	energía.	El	apotecario	dispuso	de	un
par	de	segundos	antes	de	que	el	guerrero	de	los	Rapaces	arremetiera	contra	él	por	la
espalda,	lo	agarrara	por	las	hombreras	y	lo	elevara	del	suelo.

Variel,	a	quien	volar	no	le	entusiasmaba	y	cuyo	afecto	por	los	Ojos	Sangrantes	era
aún	menor,	surcó	los	aires	por	encima	de	las	ruinas	en	ultrajado	silencio.

•	•	•	•	•
En	realidad,	 las	primeras	 señales	que	 tuvo	de	 la	 llegada	de	Variel	no	 se	produjeron
cuando	Lucoryphus	dejó	caer	al	apotecario	sin	delicadeza	alguna	sobre	 las	almenas,
sino	 cuando	 su	 visualizador	 reconoció	 la	 proximidad	 de	 su	 hermano	 badabiano	 y
sumó	 un	 tercer	 gráfico	 de	 signos	 vitales	 al	 de	 Uzas	 y	 Cyrion.	 Las	 runas	 de	 Xarl	 y
Mercutian	no	emitían	sonido	alguno	y	mostraban	un	aspecto	más	apagado.

Lucoryphus	tocó	el	suelo	con	una	elegancia	mucho	más	ostensible	y	sus	garras	se
aferraron	al	adarve	de	la	muralla	almenada,	inclinada	y	torcida.

Talos	se	aproximó	al	apotecario	mientras	éste	se	levantaba	del	suelo.
—Quiero	respuestas,	Variel,	y	las	quiero	ahora	mismo.
—Quizá	 tarde	 un	 poco	 en	 explicártelo	 todo.	 Puedo	 solicitar	 a	 la	 cañonera	 que

venga	aquí.
—¿De	verdad	Septimus	y	Octavia	están	aquí,	en	este	mundo?
—Eso	también	voy	a	tardar	en	explicártelo.
—Andamos	 escasos	 de	 varios	 bienes,	 hermano	 mío:	 municiones,	 esperanza,

guerreros…	y	el	 tiempo	es	otro	elemento	a	añadir	a	 la	 lista.	¿Dónde	se	encuentra	 la
Negrura?

—En	las	almenas	situadas	al	norte	de	aquí.	Puede	que	a	cuatro	minutos	de	vuelo.
Talos	resintonizó	el	comunicador	en	el	canal	habitual	que	jamás	había	creído	que

volvería	a	emplear.
—Septimus.
—¿Amo?	Me	alegro	de	oír	vuestra…
—Despega	 con	 la	 cañonera	 y	 sobrevuela	 las	 ruinas	 centrales.	Nos	dirigimos	 allí

ahora	mismo.	No	aterrices	hasta	que	te	lo	ordenemos;	quedarse	en	el	suelo	más	de	lo
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necesario	es	demasiado	peligroso	para	vosotros.	¿Me	has	entendido?
—Afirmativo,	señor.
—Y	si	por	algún	casual	tus	armas	se	topan	con	una	doncella	eldar	que	viste	una

armadura	de	hueso,	te	agradecería	que	la	cosieras	a	tiros	hasta	dejar	una	neblina	roja.
—Esto…	como	vos	digáis,	amo.
Talos	cortó	el	enlace	y	volvió	a	mirar	a	los	demás.
—Dispersaos	 por	 las	 ruinas	 hasta	 que	 venga	 la	 cañonera.	 No	 dejéis	 que	 la

alienígena	 os	 encuentre.	 Y	 ahora,	 en	 marcha.	 Variel,	 tú	 te	 vienes	 conmigo.	 Ve
explicándome	qué	ocurre.

•	•	•	•	•
Cyrion	atravesó	la	lluvia	a	toda	velocidad.	La	erosión	había	dejado	aquella	sección	de
almenas	derruidas	a	sólo	siete	metros	del	suelo,	distancia	que	cubrió	de	un	salto	con
toda	 naturalidad.	 Sus	 botas	 se	 estrellaron	 contra	 la	 tierra	 rocosa	 con	 un	 crujido	 y
retomó	la	carrera.

Encontrar	 un	 escondite	 en	 las	 ruinas	 de	 aquella	 fortaleza	 gigantesca	 no	 era
demasiado	difícil;	incluso	en	la	superficie,	las	inclemencias	del	tiempo	habían	dejado
tras	 de	 sí	 una	 ciudad	 abandonada	 de	 escombros	 y	 paredes	 inclinadas	 en	mitad	 de
aquellos	 yermos	 grises.	 Corrió	 durante	 varios	 minutos	 y	 se	 paró	 por	 fin	 cuando
alcanzó	una	ladera	de	cascotes	que	antaño	habían	formado	los	muros	de	un	barracón
situado	al	lado	de	las	almenas.

El	amo	de	la	noche	empezó	a	escalar,	excavando	asideros	a	base	de	puñetazos	en
los	lugares	donde	la	lluvia	hacía	imposible	agarrarse.

—Cyrion	—dijo	una	voz.	No	a	 través	del	comunicador,	 sino	de	 la	 lluvia.	Estaba
muy	cerca.

Cyrion	alzó	la	vista.	Uzas	estaba	acuclillado	en	lo	alto	de	aquel	amplio	muro	y	le
estaba	mirando.	La	palma	de	la	mano	impresa	le	manchaba	la	placa	facial	de	diseño
antiguo,	indemne	a	pesar	de	aquel	aguacero	gélido.

—Hermano	—respondió	Cyrion.	Una	pausa	impregnada	de	significado	se	asentó
entre	ambos.	Cyrion	escaló	hasta	la	cima.	Uzas	se	puso	de	pie	y	retrocedió	unos	pasos.
Sus	manos	aún	blandían	el	gladio	y	el	hacha	sierra.

—Hablemos	 —propuso	 Uzas.	 La	 tormenta	 redobló	 sus	 esfuerzos	 y	 los	 rayos
rasgaron	el	cielo	por	encima	de	las	cabezas	de	ambos.

—Talos	nos	ha	dicho	que	nos	dispersemos.
Uzas	no	le	quitó	de	encima	las	lentes	rojas.
—Talos.	Sí,	hablemos	de	Talos.	—Su	voz	nunca	había	sido	tan	clara.	Al	menos,	no

en	todos	los	siglos	posteriores	a	la	Gran	Herejía.	Cyrion	no	pudo	evitar	preguntarse
qué	efecto	habría	tenido	la	herida	que	había	sufrido	su	hermano	en	la	cabeza.
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—¿Qué	pasa	con	Talos?	—quiso	saber.
Uzas	 accionó	 el	 gatillo	 del	 hacha	 sierra	 durante	 un	 instante.	 Los	 dientes

chirriantes	pulverizaron	las	gotas	de	lluvia	que	cayeron	sobre	ellos.
—Talos	ha	perdido	la	paciencia	conmigo	muchas	veces	a	 lo	 largo	de	las	décadas

que	siguieron	a	nuestra	huida	de	Tsagualsa.	A	pesar	de	ello,	siempre	me	ha	tratado	de
forma	justa.	Siempre	me	ha	defendido.	Siempre	ha	recordado	que	soy	su	hermano	y
que	él	también	es	el	mío.

Cyrion	descansó	una	mano	sobre	el	pomo	de	su	espada	sierra	envainada.
—Cierto.	Así	es.
Uzas	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.
—Pero	de	ti	no	puedo	decir	lo	mismo.
Cyrion	soltó	una	risa	forzada.	Sonó	tan	falsa	como	era.
—Cyrion,	 Cyrion,	 Cyrion…	 He	 estado	 pensando	 mientras	 me	 miraba	 estas

manos	 rojas	 mías.	 Porto	 las	 manos	 rojas	 de	 los	 pecadores	 a	 raíz	 de	 mis	 muchas,
muchísimas	 masacres	 contra	 la	 tripulación	 mortal	 del	 Pacto.	 El	 último	 ha	 sido	 el
padre	de	la	Nacida	en	el	Vacío,	¿no	es	así?	Aquel	viejo	tonto	y	temeroso	que	no	hacía
sino	sudar	y	sollozar	cada	vez	que	rondábamos	cerca	de	él.

Uzas	se	acercó	un	paso	a	Cyrion.
—¿Qué	 tal	 te	 supo	 su	 miedo,	 Cyrion?	 ¿A	 qué	 sabía	 cuando	 lo	 mataste?

¿Conservabas	 el	 regusto	 en	 la	 lengua	 cuando	 estabas	 al	 lado	 de	 los	 demás	 y	 les
permitiste	acusarme?

Cyrion	desenvainó	las	dos	hojas	en	cuanto	Uzas	se	acercó	un	paso	más.
—Así	que	Lucoryphus	te	lo	ha	dicho.
—Lucoryphus	no	me	ha	dicho	nada.	He	estado	recapitulando	el	pasado	durante

las	 últimas	 horas	 y	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 he	 llegado	 era	 evidente.	 A	 nadie	más	 le
habría	 parecido	 un	 blanco	 tentador	 aquel	 vejestorio	 inútil.	 Ninguno	 de	 los	 otros
habría	sido	capaz	de	saborear	su	cobardía	tanto	como	tú.	Además,	cualquiera	de	ellos
le	habría	confesado	a	Talos	que	había	sido	él.	Pero	tú	no,	claro.	El	perfecto	Cyrion	no.

Cyrion	echó	un	vistazo	breve	por	detrás	del	hombro.	Se	encontraba	cada	vez	más
cerca	 del	 borde	 de	 la	 muralla	 y	 de	 la	 larga	 caída	 contra	 los	 escombros	 a	 la	 que
conducía.

—Uzas…
—¿Qué	ciego	he	estado,	verdad?	A	ver	cómo	respondes	a	esto,	Cyrion:	¿cuántas

veces	 has	matado	 para	 sorber	 el	miedo	 de	 la	 tripulación	 y	 te	 has	 quedado	 callado
cuando	 los	demás	me	echaban	 la	culpa	a	mí?	A	medida	que	ato	cabos,	recuerdo	 las
cacerías	que	sí	efectué,	así	como	las	varias	ocasiones	en	las	que	perdí	el	control.	Aun
con	todo,	no	se	compara	a	la	cantidad	de	víctimas	de	la	que	se	me	acusa.

—A	mí	no	me	eches	la	culpa	de…
—¡Contesta!	—Uzas	se	quitó	el	casco,	lo	arrojó	a	un	lado	y	miró	a	Cyrion	a	cabeza

descubierta.	 El	 odio	 contorsionaba	 sus	 rasgos	 de	 ángel	 resquebrajado,	 poblados	 de
cicatrices	y	remiendos.	Uno	de	los	lados	de	su	cabeza	estaba	pintado	de	sangre	y	una
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de	las	cuencas	oculares	permanecía	vacía,	aún	abierta—.	¿Cuántos	pecados	tuyos	me
han	condenado?

Cyrion	sonrió	ante	la	pérdida	de	control	de	su	hermano.
—¿En	el	transcurso	de	los	siglos?	Docenas.	Centenares.	Los	que	tú	quieras,	tarado.

¿Qué	importancia	tienen	unas	pocas	almas	más	en	la	cosecha	que	has	segado	tú	solo?
—¡Importa	porque	me	han	castigado	por	tus	pecados!	—A	Uzas	se	 le	escapaban

gotas	de	saliva	de	los	labios	mientras	gritaba—.	¡Los	demás	me	despreciaban!	¿Cuánta
de	ésa	culpa	es	por	obra	tuya?

—Los	 demás	 están	 muertos,	 Uzas.	 —Cyrion	 conservó	 su	 tono	 de	 voz	 sereno,
gélido—.	Lo	que	hayan	creído	ya	no	importa	en	absoluto.	A	sus	ojos,	te	condenaste	tú
solo	al	clamar	siempre	a	ese	Dios	de	la	Sangre	tuyo	cada	vez	que	blandías	una	arma.

—¡Yo…	nunca…	adoré…	a	nadie!	—Uzas	apuntó	a	su	hermano	a	la	cabeza	con	el
hacha	sierra—.	Nunca	 lo	has	comprendido.	La	 legión	ensalza	 los	Poderes	cuando	 le
conviene.	Las	guerras	deben	ganarse	cueste	lo	que	cueste.	Yo	no	soy	distinto.	¡No	soy
distinto!

—Lo	que	tú	digas,	Uzas.
—¿Sabes	cuántas	veces	he	gozado	de	momentos	de	lucidez,	sólo	para	que	uno	de

mis	 hermanos	 me	 echase	 en	 cara	 que	 había	 matado	 a	 un	 miembro	 crucial	 de	 la
tripulación?	 —Uzas	 escupió	 a	 un	 lado;	 su	 rostro	 resultaba	 incluso	 más	 espantoso
ahora	que	la	lluvia	le	había	limpiado	la	sangre	de	la	cara.	Le	habían	arrancado	la	piel
del	costado	izquierdo	de	la	cabeza,	lo	que	dejaba	la	mitad	del	cráneo	al	descubierto—.
¡Maté	a	docenas	y	me	cargaron	la	culpa	de	cientos!	—Alzó	las	armas	que	empuñaba	y
mostró	sus	guanteletes	rojos—.	Estas	marcas	de	vergüenza	son	las	tuyas,	Cyrion.	Las
llevo	en	tu	lugar	porque	eres	demasiado	débil	como	para	cargar	tú	con	ellas.

La	furia	desapareció	de	una	forma	tan	abrupta	como	había	surgido.
—Se…	se	lo	contaré	a	Talos.	Y	tú	confesarás	lo	que	has	hecho.	Ha	de	conocer	las

profundidades	de	tu…	apetito.	Así	como	los	actos	que	te	ha	obligado	a	cometer.
—Como	quieras	—repitió	Cyrion—,	hermano.
—Disculpa	mi	enfado.	Hay	noches	en	las	que	cuesta	tragarse	la	rabia.	Conozco	la

caricia	de	la	disformidad,	igual	que	tú.	Comparto	tu	dolor,	hermano.	De	verdad	que
sí.	Nos	parecemos	más	de	lo	que	hemos	admitido	nunca.

Uzas	 suspiró	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Una	 sonrisa,	 la	 primera	 realmente	 sincera	 desde
hacía	siglos,	se	extendió	a	través	de	su	semblante	estropeado.

Cyrion	 se	 lanzó	 a	 por	 Uzas	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 éste	 cerró	 los	 ojos.
Arremetió	con	ambos	filos	a	la	vez	contra	la	garganta	pálida	de	Uzas.	El	otro	amo	de
la	noche	se	sobresaltó,	bloqueó	por	poco	el	ataque	con	sus	propias	armas	y	le	propinó
a	su	hermano	una	patada	que	repicó	contra	su	placa	pectoral	como	las	campanadas
estentóreas	de	un	templo.	Cyrion	trastabilló,	las	botas	se	le	separaron	del	borde	de	las
almenas	y	desapareció	de	la	vista	precipitándose	sin	emitir	sonido	alguno.

Uzas	 aulló	 a	 pleno	 pulmón	 hacia	 el	 cielo	 embravecido;	 la	 lucidez	 que	 había
mostrado	antes	se	había	hecho	añicos	y	la	visión	se	le	había	teñido	de	rojo.	El	tronar
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de	los	cielos	se	fusionó	con	sus	pulsaciones	frenéticas	y	la	lluvia	que	le	cayó	en	los	ojos
le	 escoció	 como	 si	 se	 tratara	 de	 su	 propia	 saliva	 ácida.	 Emprendió	 una	 carrera	 a
grandes	 zancadas	 conforme	 su	 hacha	 sierra	 gruñía	 con	 desprecio	 y	 se	 lanzó	 por	 el
borde	del	parapeto	tras	su	hermano	traicionero.

•	•	•	•	•
Pudo	oír	el	aullido,	pero	no	vio	de	dónde	provenía.

Los	 relámpagos	 volvieron	 a	 hender	 los	 cielos	 como	 un	 tridente,	 un	 destello	 de
claridad	diurna	que	bañó	las	ruinas	durante	un	único	segundo.	Por	un	momento,	las
paredes	derrumbadas	y	los	pináculos	le	recordaron	a	una	ciudad	muerta,	así	como	a
las	piernas	de	los	Titanes.

Talos	dejó	de	correr.	Ralentizó	 su	avance	hasta	detenerse	y	miró	a	 su	alrededor
con	los	ojos	entrecerrados,	haciendo	caso	omiso	de	los	datos	inútiles	que	descendían
por	sus	lentes	oculares.

—No	—dijo	en	voz	alta	para	sí	mismo—.	Esto	ya	lo	he	visto	antes.
Los	 relámpagos	 volvieron	 a	 destellar	 y	 empaparon	 las	 ruinas	 con	 una	 luz	 cuya

vida	 quedó	 truncada	 al	 segundo	 siguiente.	 De	 nuevo,	 gracias	 a	 aquellos	 fogonazos
reveladores,	 vio	 que	 los	 muros	 inclinados	 formaban	 Titanes	 y	 que	 los	 tanques	 no
resultaban	 ser	 otra	 cosa	 sino	 rocas	 sin	 vida	 una	 vez	 que	 el	 fulgor	 cegador	 se
desvanecía.

Se	apoyó	contra…
¡Zas!
…	el	casco	de	un	Land	Raider…
…	 el	 muro	 de	 piedra	 de	 un	 edificio	 derruido,	 y	 busca	 a	 sus	 hermanos.	 Ve	 a

Cyrion,	 medio	 enterrado	 entre	 peñascos,	 a	 casi	 mil	 metros	 de	 distancia	 según	 el
testimonio	de	los	datos	tácticos	que	descienden	por	sus	retinas.

Ve	 que	 otra	 figura	 intenta	 subir	 por	 el	 montón	 de	 escombros	 y	 la	 retina	 de
adquisición	 de	 blancos	 del	 profeta	 se	 centra	 sobre	Uzas,	 quien	 se	 acerca	 al	 cuerpo
tendido	de	Cyrion	hasta	quedar	detrás	de	él.

Y,	por	fin,	Talos	sabe	dónde	ha	visto	esto	antes.
«No	tenía	que	suceder	en	Crythe.	Interpreté	mal	mi	propia	visión.	Uzas…	Él	va	a

matarlo	aquí.	Es	aquí	donde	va	a	acabar	con	Cyrion».
Echó	a	correr	mientras	el	campo	de	energía	de	la	espada	comenzaba	a	refulgir	al

activarse.

•	•	•	•	•
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Cyrion	torció	el	gesto	por	el	dolor	que	sentía	en	el	muslo.	Estaba	bastante	seguro	de
que	la	caída	de	veinte	metros	le	había	roto	la	pierna.	El	visualizador	de	su	yelmo	era
una	 bruma	 de	 estática	 que	 lo	 despojaba	 de	 toda	 oportunidad	 para	 leer	 sus	 propias
biolecturas,	 pero	 había	 perdido	 un	 brazo	 en	 combate	 y	 la	 sensación	 que
experimentaba	ahora	le	resultaba	sospechosamente	familiar.	La	suposición	le	pareció
razonable.

Intentó	liberarse	de	los	cascotes.	Tenía	que	alejarse	de…
—Cyrionnnnn.	—El	 gruñido	 ronco	 se	 recreó	 en	 la	 última	 sílaba,	 perdido	 en	 su

confusión	 llena	de	babeos.	Oyó	que	Uzas	 se	abría	paso	a	 trompicones	por	 las	 rocas
que	 tenía	 detrás	 y	 se	 revolvió	 entre	 los	 escombros	 hasta	 que	 pudo	 salir	 a	 medias.
Acertó	a	oír	pasos,	pesados	y	apresurados,	pero	no	podía	darse	la	vuelta	para	mirar.

La	 sombra	 que	 se	 cernía	 sobre	 él	 se	 extendió	 por	 las	 rocas	 y	 Uzas	 enarboló	 el
hacha.	Cyrion	 todavía	 trataba	de	alcanzar	 la	espada	que	yacía	en	el	 suelo	cuando	el
arma	descendió	sobre	él.

•	•	•	•	•
Uzas	se	quedó	rígido.	El	hacha	se	le	cayó	de	los	dedos,	ahora	débiles,	y	repicó	contra
los	escombros.	Bajó	la	vista	y	ya	no	vio	a	Cyrion	a	su	merced;	era	incapaz	de	apartar
los	ojos	de	la	espada	dorada	que	le	atravesaba	el	pecho.

«Conozco	esa	espada»,	pensó,	y	se	echó	a	reír.	Pero	no	podía	reír	sin	aliento,	por
lo	que	no	hizo	más	que	resollar	con	los	labios	manchados	de	sangre.	La	hoja	dorada
ya	 estaba	 limpia	 de	 su	 sangre;	 la	 lluvia	 se	 la	 había	 llevado.	 Aun	 así,	 las	 gotas	 frías
enfurecían	al	campo	de	fuerza,	que	despedía	un	aura	zumbante	aderezada	de	chispas
y	rielaba	alrededor	del	acero.

Suspiró,	 casi	 aliviado,	 cuando	 la	 espada	 se	 deslizó	 al	 salir.	 Se	 sorprendió	 al	 no
sentir	nada	semejante	al	dolor,	aunque	la	presión	que	notaba	en	el	pecho	aumentaba
hasta	el	punto	en	que	temió	que	los	corazones	le	iban	a	reventar.

Se	dio	la	vuelta	para	mirar	a	su	asesino	a	la	cara.	Talos	estaba	de	pie	en	medio	de
la	lluvia	y	sus	lentes	oculares	rojas	no	le	ofrecieron	piedad	alguna.

«Talos	—intentó	decir—.	Hermano».
—Tú…	—El	profeta	se	dispuso	a	blandir	de	nuevo	la	espada,	que	agarró	con	las

dos	manos—.	Yo	confiaba	en	ti.	Discutí	una	y	otra	y	otra	vez	para	que	te	perdonasen
la	 vida.	 Les	 juré	 a	 los	 demás	 que,	 de	 algún	 modo,	 seguías	 ahí	 dentro.	 Que	 aún
conservabas	 vestigios	 de	 nobleza	 a	 la	 espera	 de	 renacer.	 Fragmentos	 de	 valía	 que
merecían	esperanza.

«Talos	—trató	de	decir	de	nuevo—.	Gracias».
—Eres	 el	 ser	 más	 vil,	 abyecto	 y	 traicionero	 que	 jamás	 haya	 portado	 el	 Cráneo

Alado	 de	Nostramo.	Comparado	 a	 ti,	 Ruven	 era	 un	 cúmulo	 de	 virtudes.	Al	menos
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sabía	controlarse	a	sí	mismo.
«Talos…	—A	Uzas	se	le	enturbió	la	vista.	Pestañeó	y	al	volver	a	abrir	los	ojos	se

encontró	con	que	su	hermano	se	alzaba	por	encima	de	él.	¿Había	caído	de	rodillas?—.
Yo…	Yo…»

—Espera…	—logró	decir	Uzas.	El	susurro	propio	de	un	debilucho	en	el	que	se	le
había	transformado	la	voz	lo	consternó	y	divirtió	a	partes	iguales—.	Talos.

El	profeta	le	propinó	una	patada	en	el	pecho	y	lo	derribó	de	espaldas.	Se	abrió	la
cabeza	contra	unas	rocas	irregulares,	aunque	no	sintió	más	dolor	aparte	de	la	presión
de	la	piedra	fría.

Ya	 no	 volvería	 a	 articular	 palabra.	 Cada	 aliento	 iba	 acompañado	 de	 la	 sangre
negra	que	se	le	derramaba	por	la	barbilla	con	exquisita	calidez.

Vio	que	Talos	 se	 alzaba	por	 encima	de	 él	 conforme	que	 la	hoja	dorada	 escupía
chispas	debido	a	la	tormenta:

—Debí	matarte	hace	años.
Uzas	sonrió,	al	igual	que	lo	había	hecho	Mercutian,	mientras	la	muerte	se	cernía

sobre	él.
«Es	probable	que	así	sea,	hermano».
Vio	que	Talos	le	daba	la	espalda	y	que	desaparecía	de	su	vista.	Variel	lo	sustituyó	y

sus	ojos,	gélidos	como	la	escarcha,	lo	miraron	desde	arriba	con	civilizado	desinterés.
Del	guantelete	nartecium	se	desplegaron	taladros	y	sierras.

—¿Y	su	semilla	genética?	—quiso	saber	Variel.
La	voz	de	Talos	sonó	desde	algún	punto	cercano:
—Si	se	la	extraes,	serás	el	siguiente	en	morir.
Variel	 se	 irguió	mientras	 le	 lanzaba	 una	 última	mirada	 desapasionada	 a	Uzas	 y

también	 se	 alejó.	 Las	 últimas	 palabras	 que	 oyó	 Uzas	 vinieron	 por	 parte	 de	 los
gruñidos	que	soltó	Cyrion	cuando	lo	sacaban	de	los	escombros:

—Me	sorprendió	por	la	espalda	berreando	sus	plegarias	interminables	al	Dios	de
la	Sangre.	Te	doy	las	gracias,	Talos.
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FINALES

La	cañonera	se	acercó	a	poca	distancia	de	las	almenas	mientras	sus	propulsores	rugían
y	la	mantenían	suspendida	en	el	aire.	La	emanación	calorífica	de	los	chorros	verticales
enturbió	tanto	el	aire	que	tenían	debajo	que	parecía	agua.	De	su	blindaje	surgía	vapor;
la	lluvia	se	evaporaba	antes	de	tocarlo.

Cyrion	 cojeaba,	 aunque	 era	 capaz	 de	 permanecer	 de	 pie	 sin	 ayuda.	 Variel	 y
Lucoryphus	no	estaban	heridos,	pero	Talos	no	había	dicho	ni	una	palabra	desde	que
había	ejecutado	a	su	hermano.	Era	una	presencia	silenciosa	en	el	centro	del	grupo.	No
miró	a	nadie	a	 los	ojos	mientras	escalaban	las	almenas	y	 luego	siguió	evitando	todo
contacto	visual.

Cyrion	retrocedió	unos	pasos	y	alzó	la	vista	al	cielo	que	se	extendía	más	allá	de	los
focos	de	búsqueda	de	la	Thunderhawk,	que	se	cruzaban	entre	sí	como	tijeras	abiertas,
y	dejó	que	la	lluvia	corriera	por	su	placa	facial	pintada	con	rayos.

—¿Os	habéis	percatado	de	que	siempre	llueve	cuando	perdemos	una	guerra?	Los
dioses	tienen	un	curioso	sentido	del	humor.

Ninguno	de	ellos	le	respondió.	Talos	habló,	pero	sólo	a	Septimus:
—Desciende.	Prepárate	para	ascender	de	inmediato	cuando	hayamos	subido.
—Sí,	señor.
La	cañonera	besó	la	tierra	baldía	de	Tsagualsa.	Muy,	muy	lentamente,	la	rampa	de

desembarco	comenzó	a	descender.
—Este	mundo	es	una	tumba	—afirmó	Talos—.	Tanto	para	la	legión	como	para	los

centenares	de	eldars	que	han	muerto	esta	noche	en	sus	profundidades.
—Pues	marchémonos	—Cyrion	no	parecía	demasiado	conmovido—,	y	muramos

en	órbita	para	echar	por	tierra	las	estúpidas	supersticiones	del	Desollador.
—A	todas	 las	Garras	y	almas	de	 la	Octava	Legión,	os	habla	Talos.	Responded	si

seguís	respirando.
La	única	respuesta	que	obtuvo	del	comunicador	 fue	un	silencio	espeso	y	gélido.

Tal	y	como	acababa	de	decir,	sentía	como	si	estuviera	gritando	en	un	cementerio.
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«Hasta	Malcharion	está	muerto».	El	pensamiento	lo	estremeció.
—Variel	—dijo	mientras	la	rampa	descendía	del	todo—.	No	soy	yo.
El	apotecario	titubeó.
—No	te	entiendo.
Durante	un	instante,	Talos	se	limitó	a	mirar	su	propio	visualizador	retinal.	Xarl.

Mercutian.	Uzas.	Todos	desvanecidos.	Todos	silenciosos.	Todos	ausentes.
—No	soy	yo.	Dudo	de	que	cualquier	profeta	vaya	a	aparecer	para	unir	a	la	Octava

Legión,	pero,	si	lo	hace,	no	seré	yo.	No	fui	capaz	ni	de	unir	a	una	sola	Garra.
—Bueno	 —interrumpió	 Cyrion—,	 éramos	 un	 grupo	 difícil	 incluso	 cuando

estábamos	a	buenas.
—Hablo	en	serio,	Variel.	No	soy	yo.	Nunca	he	sido	yo.	Mírame,	hermano,	y	dime

que	crees	eso	de	que	pueda	unir	a	decenas	de	miles	de	asesinos,	violadores,	traidores,
ladrones	y	sicarios.	Yo	no	pienso	como	ellos.	Ni	siquiera	quiero	seguir	siendo	uno	de
ellos.	Se	condenan	a	sí	mismos.	El	defecto	de	la	legión	siempre	ha	radicado	ahí.	Nos
condenamos	a	nosotros	mismos.

—La	lealtad	que	sientes	hacia	tus	hermanos	dice	mucho	de	ti,	pero	hablas	desde	el
pesar.

—No.	—Talos	negó	con	 la	 cabeza	a	 la	vez	que	 retrocedía	un	paso—.	Te	digo	 la
verdad.	Uno	de	los	muchos,	muchísimos	escritos	que	conservamos	de	la	era	posterior
a	 la	 Herejía	 habla	 de	 cierto	 «profeta»;	 la	 llamamos	 «la	 Premonición	 del	 Crisol»,
aunque	nunca	 se	extendió	más	allá	de	unos	pocos	capitanes.	Y,	 se	 trate	o	no	de	un
destino	manifiesto,	yo	no	soy	ese	profeta.

Variel	asintió.	Talos	interpretó	la	expresión	que	transmitieron	los	ojos	desvaídos
de	su	hermano	y	sonrió.

—Te	has	planteado	la	alternativa	—añadió,	y	no	se	trataba	de	una	pregunta—.	Me
he	dado	cuenta.

—Le	 he	 estado	 dando	 vueltas	 a	 esa	 idea	 desde	 que	 llevé	 a	 cabo	 tus	 pruebas
fisiológicas.	—Variel	inclinó	la	cabeza	para	señalar	la	cañonera—.	Un	niño	que	crezca
con	 tu	 semilla	 genética	 implantada	 en	 su	 cuerpo	 contará	 con	 todas	 las	 señas	 de
identidad	de	un	vidente	poderoso.

—Eso	no	son	sino	suposiciones	tuyas.
—Así	es.	Pero	seguro	que	no	voy	desencaminado.
Cyrion	les	llamó	la	atención	desde	lo	alto	de	la	rampa:
—¿Podemos	irnos	ya,	si	es	que	nos	vamos?
Lucoryphus	subió	reptando,	pero	Talos	y	Variel	permanecieron	donde	estaban.
—Mi	 padre	 me	 dijo	 algo	 una	 vez,	 en	 las	 horas	 previas	 a	 su	 muerte.	 Fueron

palabras	 que	 me	 dedicó	 a	 mí	 solo,	 palabras	 que	 nunca	 he	 compartido	 hasta	 esta
noche.	 Me	 dijo:	 «Muchos	 reivindicarán	 el	 liderazgo	 de	 nuestra	 legión	 durante	 los
años	posteriores	 a	mi	muerte.	Muchos	proclamarán	que	 ellos,	 y	 sólo	 ellos,	 son	mis
dignos	 sucesores.	 Odio	 esta	 legión,	 Talos.	 He	 destruido	 su	 mundo	 para	 cortar	 el
veneno	de	raíz.	Pronto	se	me	dará	la	razón,	y	así	será	como	se	imparta	la	lección	más
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absoluta	a	 los	Amos	de	 la	Noche.	 ¿De	verdad	creéis	que	a	mí	me	 importa	 lo	que	 le
pase	a	cualquiera	de	vosotros	tras	mi	muerte?»

El	 apotecario	 permaneció	 inmóvil	 mientras	 Talos	 tomaba	 aliento	 para	 seguir
hablando:

—A	veces,	casi	comprendo	cómo	se	sentía,	Variel.	La	guerra	se	ha	prolongado	una
eternidad	 y	 la	 victoria	 llega	 con	 agónica	 lentitud.	 Mientras	 tanto,	 aguantamos
traiciones,	 nos	 escondemos,	 huimos,	 atacamos,	 emboscamos,	 despellejamos,
matamos,	saqueamos	a	nuestros	propios	muertos,	nos	bebemos	la	sangre	de	nuestros
enemigos	y	 sufrimos	una	oleada	sin	 fin	de	 fratricidios.	Maté	a	mi	propia	madre	sin
siquiera	 reconocer	 su	 rostro.	 He	matado	 a	 diecinueve	 de	mis	 hermanos	 sólo	 en	 el
lapso	de	este	último	siglo,	casi	siempre	debido	a	disputas	estúpidas	para	arrebatarme
esta	espada	o	por	cuestiones	de	orgullos	heridos.	No	quiero	unir	la	legión.	No	por	lo
que	es,	sino	por	aquello	en	lo	que	me	ha	convertido.

Variel	siguió	sin	pronunciarse.	O	bien	no	sabía	qué	decir,	o	sencillamente	parecía
del	todo	reacio	a	aportar	opinión	alguna.

—Hay	 algo	 que	 quiero	 —prosiguió	 Talos—:	 quiero	 la	 cabeza	 de	 esa	 bruja
alienígena.	Quiero	clavarla	en	su	propia	lanza	en	el	corazón	de	estas	ruinas.	—Talos	le
dio	la	espalda	a	la	cañonera	y	se	alejó—.	Y	pienso	arrancársela.	Permanece	en	el	aire,
Variel.	 Aterrizad	 una	 vez	 haya	 acabado.	 Viva	 o	 muera	 esta	 noche,	 eres	 libre	 de
extraerme	la	semilla	genética	cuando	despunte	el	alba.

Cyrion	bajó	de	la	rampa	y	siguió	a	Talos.
—Voy	contigo.
La	cabeza	de	Lucoryphus	se	sacudió	debido	a	un	espasmo	muscular	de	su	cuello.

Se	irguió	durante	un	breve	instante	sobre	sus	garras	traseras	y	siguió	a	los	otros	con
paso	decidido.

—Me	uno	a	vosotros.	Otro	cadáver	eldar	hará	que	los	Ojos	Sangrantes	empaten	a
dos.	Me	gusta	cómo	suena	ese	número.

Variel	 permaneció	 al	 lado	 de	 la	 cañonera	 a	 la	 vez	 que	 contenía	 las	 ansias	 de
seguirles.

—Talos	—dijo.
El	profeta	miró	por	detrás	del	hombro	a	 tiempo	de	ver	 cómo	una	 explosión	de

sangre	surgía	del	cuerpo	de	Variel.	El	apotecario	profirió	un	alarido	a	un	volumen	que
Talos	no	le	había	oído	producir	 jamás	y	se	llevó	las	manos	a	su	sanguinolenta	boca,
como	si	pudiera	contener	el	chorro	de	fluido	vital	que	salía	por	ella	a	borbotones.

La	lanza	negra	retrocedió	de	su	espalda	de	un	tirón,	lo	que	lo	hizo	trastabillar,	y	el
posterior	 golpe	 de	 revés	 le	 cercenó	 ambas	 piernas.	 La	 pierna	 biónica	 soltó	 chispas
crepitantes	 en	 señal	 de	 protesta	mientras	 lo	 que	 quedaba	 de	 sus	 sistemas	 intentaba
restaurar	el	equilibrio.	Su	pierna	humana	sangró,	sangró	y	sangró.

Los	tres	amos	de	la	noche	ya	corrían	hacia	ella,	armas	en	ristre,	bullentes	de	vida.
—¡Despegad!	—gritó	Talos	por	el	comunicador—.	Considéralo	tu	última	orden.
Al	 instante,	 la	 cañonera	 se	 elevó	 con	 la	 inestabilidad	 de	 sus	 propulsores
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gimoteantes.
—Me	relevaste	del	 servicio	 a	bordo	del	Eco,	Talos.	No	 tengo	por	qué	 seguir	 tus

órdenes,	¿no	es	así?	Ven	con	nosotros.
—No	mueras	con	nosotros,	Septimus.	Corre.	Adonde	sea.
Talos	fue	el	primero	en	alcanzar	a	 la	doncella	alienígena	mientras	ésta	entonaba

las	primeras	notas	de	su	chillido	paralizante.	El	profeta	cargó	enarbolando	la	espada,
lo	 que	 telegrafió	 su	 intención	 de	 ejecutar	 un	mandoble	 a	 dos	manos.	 En	 el	 último
segundo,	justo	cuando	ella	giró	la	lanza	hacia	arriba	para	bloquear	el	golpe	de	forma
impecable,	Talos	brincó	y	le	propinó	una	patada	demoledora	justo	en	la	placa	facial.
El	rostro	de	la	doncella	se	sacudió	con	fuerza	hacia	atrás,	el	alarido	acabó	debido	a	las
grietas	 de	 su	 yelmo	 y	 recuperó	 el	 equilibrio	 mientras	 retrocedía	 con	 una	 grácil
voltereta	con	las	manos	para	evitar	caerse	al	suelo.

Talos	 aterrizó	 con	pesadez	y	 rodó	hacia	 atrás	para	volver	 a	ponerse	de	pie	 y	 en
guardia	 con	 su	 espada	 dorada.	Ver	 que	 una	 falla	 tectónica	 brutal	 dividía	 en	 dos	 la
máscara	mortuoria	de	la	eldar	le	hizo	mostrar	una	ancha	sonrisa.

—No	tienes	ni	idea	de	lo	satisfactorio	que	ha	sido	eso	—le	hizo	saber.
—Tú	—dijo	 ella	 en	 un	 gótico	 paupérrimo.	 La	 rejilla	 vocalizadora	 de	 su	 yelmo

estaba	dañada,	lo	que	deformaba	su	manera	de	hablar—.	Cazador	de	Almas.
El	profeta	volvió	a	 lanzarse	contra	ella,	 espada	contra	espada,	y,	 como	si	 fueran

campos	magnéticos	opuestos,	las	armas	de	energía	se	repelieron	la	una	a	la	otra.
—Estoy	 harto	 de	 ese	 título	 —resolló	 Talos,	 quien	 le	 propinó	 un	 cabezazo,	 de

forma	 que	 volvió	 a	 agrietarle	 la	 máscara	 una	 segunda	 vez.	 Vio	 su	 ojo	 alienígena,
rasgado	y	desagradable,	por	la	hendidura	que	ocasionó.

Cyrion	y	Lucoryphus	se	lanzaron	contra	ella	desde	lados	opuestos.	El	primero	de
ellos	asestó	un	tajo	con	la	espada	sierra	que	la	eldar	detuvo	con	la	estrella	arrojadiza
de	 tres	 filos;	 el	 segundo	 erró	 los	 zarpazos	 que	 le	 propinó	 a	 la	 doncella	 con	 sus
cuchillas	relámpago	mientras	su	adversaria	danzaba	con	volteretas	y	brincos	laterales
para	salir	fuera	del	triángulo	que	formaban	los	guerreros.

La	 alienígena	 trastabilló	 cuando	 aterrizó,	 lo	 que	 constituía	 el	 primer	 indicio	 de
tosquedad	 en	 sus	movimientos,	 y	 todos	 pudieron	 oír	 el	 siseo	 áspero	 de	 dolor	 que
profirió.	 La	 sangre	 se	 le	 extendía	por	 la	 pantorrilla	 como	una	 sábana.	 Fuera	 lo	 que
fuera	lo	que	la	había	herido,	había	realizado	un	trabajo	maravilloso	en	lo	que	a	dejarla
coja	respectaba.	Ahora	que	estaba	herida,	apenas	era	más	rápida	que	ellos.

Lucoryphus	 no	 era	 miembro	 de	 la	 Primera	 Garra,	 por	 lo	 que	 carecía	 de	 la
cohesión	 táctica	que	 los	otros	dos	hermanos	demostraban	de	 forma	 tan	clara.	 Saltó
por	delante	de	ellos	con	un	rugido	que	no	habría	avergonzado	a	un	león	nostramano,
con	los	dedos	rematados	en	garras	curvas	directos	al	corazón	de	la	reina	bruja.

La	 lanza	 lo	 interceptó	 en	 el	pecho,	 le	 aniquiló	 la	placa	pectoral	 y	 lo	proyectó	 al
suelo.	La	doncella	 incrustó	el	 arma	en	el	 estómago	del	guerrero	de	 los	Rapaces	con
una	sola	mano	al	mismo	tiempo	que	lanzaba	la	estrella	arrojadiza.

La	 capacidad	de	 reacción	mejorada	de	Cyrion	 se	había	 agudizado	 tras	 siglos	de
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batallas,	sin	contar	con	los	años	de	entrenamiento	que	los	precedieron.	A	lo	largo	de
su	 vida,	 había	 bloqueado	 balas	 con	 su	 avambrazo	 y	 zigzagueado	 para	 esquivar
disparos	 de	 láser	 sin	 percibir	 siquiera	 su	 calor.	 Sus	 reflejos,	 como	 los	 de	 todos	 los
guerreros	 pertenecientes	 a	 las	 Legiones	 Astartes,	 superaban	 tantísimo	 a	 los	 de	 un
humano	que	rozaban	lo	sobrenatural.	Antes	de	que	el	trío	de	cuchillas	se	separase	de
los	 dedos	 de	 la	 eldar,	 él	 ya	 había	 empezado	 a	 lanzarse	 a	 un	 lado	 para	 salir	 de	 la
trayectoria	del	arma.

No	fue	suficiente,	ni	mucho	menos.	Los	cuchillos	giratorios	le	acertaron	de	lleno
en	el	pecho,	donde	se	clavaron	con	un	crujido,	y	un	fuego	negro	deflagró	por	toda	su
armadura.

La	reina	bruja	tendió	la	mano	para	hacer	regresar	la	estrella	arrojadiza.	Mientras
surcaba	 el	 aire	 como	 una	 centella,	 Talos	 la	 partió	 en	 dos	 con	 un	mandoble	 de	 su
espada	 de	 energía.	 La	 doncella	 intentó	 desatascar	 la	 lanza	 del	 estómago	 de
Lucoryphus,	pero	el	legionario	de	los	Rapaces	asía	con	fuerza	el	mango	con	sus	garras
de	metal	 para	 conservarla	 dentro	 de	 su	 cuerpo	 y	 en	 el	 adarve	 de	 piedra	 que	 tenía
debajo.

Un	instante	después,	el	profeta	ya	se	le	había	echado	encima	a	la	eldar.	La	guerrera
culebreó	hacia	un	lado,	brincó	hacia	atrás	y	se	apartó	para	esquivar	el	primer	tajo,	el
segundo	y	el	tercero,	todos	ellos	lentos	y	pesados.	A	pesar	de	que	Talos	se	movía	más
rápido	de	lo	que	el	ojo	humano	podría	percibir,	no	había	forma	de	que	sus	espadazos
impactasen.

Ella	 dio	 otra	 voltereta	 y	 la	 pierna	 herida	 volvió	 a	 resentirse.	 Mientras	 se
tambaleaba	para	recuperar	el	equilibrio,	Talos	efectuó	un	golpe	de	barrido	con	la	suya
y,	 por	 fin,	Aurum	 cortó.	 La	 espada	 dorada	 le	 cercenó	 el	 brazo	 a	 la	 bruja	 cerca	 del
codo.

Entonces,	chilló:	un	chillido	de	dolor	y	frustración	sin	amplificar	que	pareció	casi
mortal.	La	sucia	sangre	alienígena	siseó	y	chisporroteó	mientras	se	freía	en	la	hoja	del
amo	de	la	noche.

Ella	 le	 respondió	 propinándole	 una	 estocada	 con	 sus	 firmes	 dedos	 directa	 a	 la
armadura	 blanda	 que	 le	 cubría	 la	 garganta,	 lo	 que	 aplastó	 los	 cables	 ahí	 alojados	 e
impactó	contra	su	 laringe	con	la	potencia	suficiente	como	para	matar	a	un	humano
en	 el	 acto.	 Bastó	 para	 hacerle	 retroceder	 y	 alzar	 la	 espada	 en	 actitud	 defensiva
mientras	se	esforzaba	por	recuperar	el	aliento.

Talos	sintió	que	la	cabeza	se	le	giraba	de	forma	súbita	hacia	un	lado	debido	a	un
golpe	 que	 nunca	 vio	 venir,	 lo	 que	 le	 ofreció	 un	 breve	 vistazo	 del	 cuerpo	 de
Lucoryphus,	 que	 yacía	 de	 espaldas	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 reptil	 testudíneo	 que
estuviera	panza	arriba	sobre	su	caparazón,	indefenso.

La	espada	saltó	de	su	agarre	debido	a	la	patada	que	le	propinaron	en	la	mano	con
una	bota	empapada	de	sangre.	Otra	patada	se	estrelló	contra	el	aquila	 rajada	que	 le
decoraba	 la	 placa	 pectoral,	 lo	 que	 le	 hizo	 perder	 el	 equilibrio	 casi	 por	 completo
mientras	retrocedía	varios	pasos	hacia	atrás.	Las	drogas	de	combate	que	le	inundaban
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los	músculos	no	servían	para	nada:	no	era	capaz	de	parar	sus	golpes,	no	era	capaz	de
esquivarla…	Apenas	era	capaz	de	verla	siquiera.

—Visión	ra…
Su	propia	espada	le	interrumpió	al	estrellarse	contra	su	yelmo.	El	dolor	destelló	en

un	 rojo	 candente	 que	 se	 propagó	 como	una	 tela	 de	 araña	 por	 su	 sien	 en	 el	mismo
segundo	 en	 que	 su	 campo	 de	 visión	 quedó	 dividido	 en	 dos.	 Antes	 incluso	 de	 que
pudiese	procesar	la	noción	de	que	le	acababan	de	dejar	ciego	de	un	ojo,	la	hoja	volvió
a	 estrellarse	 como	 un	 martillo	 contra	 él.	 Se	 le	 deslizó	 dentro	 del	 pecho	 con	 una
apasionada	 falta	 de	 premura	 que	 impidió	 todo	 aliento,	 toda	 energía,	 todo
pensamiento,	aparte	de	una	única	certeza:

«Me	ha	matado	con	mi	propia	espada».
Se	 rio	 sin	 emitir	 ningún	 sonido	 y	 salpicó	 el	 interior	 de	 su	 yelmo	 de	 sangre.

Cuando	la	eldar	tiró	de	la	hoja	para	liberarla,	Talos	pensó	que	la	arrojaría	a	un	lado
pero	en	vez	de	eso	la	rompió	con	un	rodillazo.

El	 dolor	 que	 le	 hurgaba	 dentro	 del	 pecho	 terminó	 por	 abrazarle	 la	 columna
vertebral,	a	la	que	se	agarró	con	fervor.	Fue	entonces	cuando	se	cayó,	aunque	sólo	de
rodillas.	De	algún	modo,	aquello	era	peor.

—Y	así	cae	el	Cazador	de	Almas	—declaró	ella,	quien	se	quitó	el	casco	para	bajar
la	vista	hacia	él	con	sus	ojos	rasgados	y	de	color	gris	lechoso.	Habría	sido	preciosa	de
no	 adolecer	 de	 una	 inhumanidad	 tan	 repugnante.	Una	 de	 sus	 orejas	 se	 estremeció
bajo	la	lluvia,	como	si	percibiera	algo	que	sólo	ella	era	capaz	de	oír.

Él	volvió	a	ponerse	de	pie,	se	quitó	el	yelmo	y	vio	que	otra	visión	terminaba	por
hacerse	realidad.

Los	 detalles	 se	 parecían	 bastante.	 No	 eran	 exactos,	 pero	 estaban	 bien	 cerca	 de
serlo.	Su	mente	febril	había	coloreado	aquellos	lugares	con	recuerdos	antiquísimos.	La
fortaleza	había	aparecido	intacta	en	toda	su	gloria	deshabitada	en	lugar	de	ser	la	ruina
penosa	que	veía	ahora.

Pero	 lo	demás	resultaba	 tan	nítido	que	no	 tuvo	más	remedio	que	sonreír.	Talos
avanzó	un	paso	hacia	ella	y	se	agachó	para	recoger	la	espada	rota	a	pesar	del	fogonazo
de	agonía	que	le	invadía	el	pecho.

—En	mis	sueños	—dijo	sin	aliento—,	aún	tenías	el	casco	puesto.
Ella	asintió	con	lentitud	y	solemnidad.
—En	 los	 sueños	 de	 los	 videntes	 de	 Ulthwé	 ocurría	 lo	mismo.	 El	 destino	 fluye,

Cazador	de	Almas.	Hay	futuros	que	es	preciso	evitar	a	toda	costa.	No	habrá	ningún
Profeta	 de	 la	 Octava	 Legión.	 No	 habrá	 ninguna	 Noche	 de	 Sangre	 en	 la	 que	 tus
sedientos	hermanos	se	beban	las	Lágrimas	de	Isha.	Morirás	aquí.	Todo	está	en	orden.

El	 amo	 de	 la	 noche	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 su	 pecho	 hendido	 y	 captó	 el	 latido
fatigado	 de,	 al	 menos,	 un	 corazón.	 Apenas	 podía	 respirar,	 pero	 sus	 órganos
redundantes	habían	cobrado	vida	para	preservarlo	más	allá	de	lo	que	habría	supuesto
la	muerte	para	cualquier	mortal.

La	doncella	se	acercó	a	Lucoryphus	para	arrancarle	la	lanza	del	pecho.	El	líder	de
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los	Ojos	Sangrantes	no	efectuó	más	movimiento	que	una	leve	convulsión.
Mientras	 la	 reina	 bruja	 regresaba	 hacia	 Talos	 blandiendo	 la	 lanza	 negra	 con	 la

mano	que	 le	quedaba,	 el	 sueño	y	 la	 realidad	 se	 fusionaron	y	 se	hicieron	uno	al	 fin,
después	de	tanto	tiempo.
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LECCIONES

El	profeta	y	la	asesina	se	encontraban	en	las	almenas	de	la	ciudadela	muerta,	armas	en
ristre.	La	 lluvia,	 tan	copiosa	que	dificultaba	la	visión,	era	un	diluvio	desdichado	que
desgarraba	 el	 aire,	 siseaba	 contra	 la	 piedra	 y	 corría	 por	 las	 fauces	 de	 unas	 pérfidas
gárgolas	hasta	precipitarse	por	los	lados	del	castillo.	Aparte	del	aguacero,	lo	único	que
se	oía	eran	 los	sonidos	que	producían	ambas	 figuras:	una	de	ellas	humana,	ataviada
con	una	armadura	rota	que	retumbaba	con	crepitares	de	estática;	la	otra,	una	doncella
alienígena	 con	blindaje	de	 combate	 antigua	 y	moldeada,	 desgastada	 a	 causa	de	una
eternidad	de	cicatrices.

—Aquí	 es	donde	murió	 tu	 legión,	 ¿no	es	 así?	Nosotros	 llamamos	a	 este	mundo
Shithr	 Vejruhk.	 ¿Cómo	 lo	 llamáis	 vosotros	 en	 vuestra	 lengua	 de	 sierpe?	Tsagualsa,
¿cierto?	 Contéstame	 a	 lo	 siguiente,	 profeta:	 ¿cómo	 es	 que	 habéis	 regresado	 a	 este
lugar?

Talos	no	respondió.	Escupió	sangre	ácida	sobre	el	suelo	de	piedra	negra	y	volvió	a
tomar	aire	con	un	sonido	áspero.	La	espada	que	tenía	en	las	manos	era	un	estropicio
resquebrajado,	pues	la	hoja	había	quedado	partida	en	dos	a	mitad	de	tramo.	No	sabía
adonde	había	ido	a	parar	su	bólter	y	por	sus	labios	rajados	se	arrastró	una	sonrisa	en
cuanto	sintió	una	punzada	de	culpabilidad.

«Malcharion	no	se	sentiría	orgulloso	de	esto»,	pensó.
—Talos	 —la	 doncella	 sonreía	 mientras	 hablaba;	 la	 diversión	 que	 sentía	 la

alienígena	 era	 digna	 de	mención	 aunque	 fuera	 tan	 sólo	 por	 la	 ausencia	 de	mofa	 o
maldad—.	Que	no	te	dé	vergüenza,	humano.	Todo	el	mundo	muere.

Él	no	se	podía	mantener	en	pie.	Ni	siquiera	el	orgullo	puede	impeler	para	siempre
a	 un	 cuerpo,	 pues	 también	 tiene	 sus	 límites.	 El	 profeta	 hincó	 la	 rodilla	 y	 la	 sangre
manó	 de	 las	 grietas	 de	 su	 armadura.	 Su	 tentativa	 a	 hablar	 le	 abandonó	 los	 labios
transformada	en	un	gruñido	de	dolor.	Lo	único	que	era	capaz	de	oler	era	el	hedor	a
cobre	de	sus	propias	heridas.

La	doncella	 se	 acercó	a	 él;	 incluso	 se	 atrevió	a	descansar	 la	punta	 con	 forma	de
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guadaña	de	su	lanza	en	la	hombrera	del	maltrecho	guerrero.
—No	digo	sino	la	verdad,	profeta.	No	hay	vergüenza	alguna	en	esta	situación.	Que

hayas	llegado	hasta	aquí	ya	es	todo	un	logro.
Talos	volvió	a	escupir	sangre	y	siseó	dos	palabras:
—Valas	Morovai.
La	asesina,	quien	le	miraba	desde	arriba,	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.	La	cresta

de	pelo	negro	y	rojo	de	su	yelmo	había	quedado	apelmazada	y	pegada	a	la	máscara	a
causa	de	 la	 lluvia.	Parecía	una	mujer	que	 se	hundía	en	el	agua	mientras	chillaba	en
silencio	al	ahogarse.

—Gran	parte	de	esos	amargos	susurros	tuyos	me	sigue	resultando	indescifrable	—
declaró	 ella—.	Has	 dicho…	 «Primera	Garra»,	 ¿cierto?	—A	 su	 acento	 artificial	 se	 le
resistían	 aquellas	 palabras—.	 ¿No	 eran	 tus	 hermanos?	 ¿Acaso	 llamas	 a	 los	muertos
con	la	esperanza	de	que	todavía	puedan	salvarte?

La	 espada	 cayó	 de	 sus	manos,	 demasiado	 pesada	 como	 para	 sostenerla	 durante
más	tiempo.	Talos	se	la	quedó	mirando	mientras	el	arma	descansaba	sobre	la	piedra
negra,	bañada	en	aquel	aguacero	conforme	emitía	destellos	de	plata	y	oro	tan	puros
como	el	día	en	que	la	había	robado.

Con	 lentitud,	alzó	 la	vista	para	mirar	a	 su	verdugo	a	 la	 cara.	La	 lluvia	 le	 lavó	 la
sangre	 del	 rostro,	 salada	 en	 los	 labios	 y	 punzante	 en	 los	 ojos.	 Ya	 no	 necesitaba
preguntarse	si	ella	seguiría	sonriendo	tras	la	máscara:	se	lo	vio	en	el	rostro	y	aborreció
la	bondad	de	aquel	gesto.	¿Es	que	se	trataba	de	simpatía?	¿En	serio?

De	rodillas	y	en	lo	alto	de	las	almenas	de	la	fortaleza	desierta	de	su	legión,	el	amo
de	la	noche	se	empezó	a	reír.

Ni	 sus	 carcajadas	 ni	 la	 tormenta	 que	 bramaba	 tuvieron	 el	 volumen	 suficiente
como	 para	 tragarse	 el	 sonido	 ronco	 de	 unas	 toberas	 al	 quemar	 combustible.	 Una
cañonera,	 de	 fuselaje	 azul	 y	 de	 oscura	 lobreguez,	 bramó	 a	 la	 vez	 que	 se	 descubría.
Mientras	ascendía	por	encima	de	las	almenas,	la	lluvia	enjuagaba	su	aviario	armazón
en	regueros	de	plata.	Las	torretas	de	los	bólters	pesados	se	alinearon	con	un	coro	de
zumbidos	mecánicos;	la	música	más	dulce	que	jamás	hubiera	agraciado	los	oídos	del
profeta.	Talos	aún	se	reía	cuando	la	Thunderhawk	se	deslizó	hasta	ellos	a	medida	que
cabalgaba	 su	 propia	 emanación	 calorífica	 y	 conforme	 la	 tenue	 luz	 de	 la	 cabina
delataba	a	dos	personas	en	su	interior.

—Yo	vi	esto	—le	dijo	a	la	asesina—,	¿acaso	tú	no?
La	doncella	alienígena	ya	se	había	puesto	en	marcha.	Se	convirtió	en	un	borrón

negro	que	danzaba	a	medida	que	atravesaba	la	 lluvia	con	una	rapidez	aterciopelada.
En	 cuanto	 la	 cañonera	 abrió	 fuego,	 las	 detonaciones	 que	 surgían	 del	 huracán	 de
proyectiles	 explosivos	 le	 pisaron	 los	 talones	 a	 medida	 que	 arrancaban	 pedazos	 de
roca.

En	un	instante	había	huido	de	los	parapetos	y,	al	siguiente,	no	había	sino	dejado
de	existir	tras	fundirse	con	las	sombras.

Talos	 no	 se	 puso	 en	 pie,	 pues	 no	 estaba	 seguro	 de	 ser	 capaz	 de	 hacerlo	 si	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	332



intentaba.	 Cerró	 el	 único	 ojo	 que	 le	 quedaba.	 El	 otro	 era	 un	 orbe	 ciego	 de	 dolor
sanguinolento	que	le	hostigaba	con	puñaladas	tediosas	al	interior	del	cráneo	cada	vez
que	 latían	 sus	dos	 corazones.	 Se	 llevó	 la	mano	biónica,	 cuyas	 articulaciones	 sufrían
espasmos	debido	a	que	la	entrada	neurálgica	se	encontraba	defectuosa	y	estropeada,	al
comunicador	de	la	gorguera.

—La	próxima	vez	te	haré	caso.
Haciéndose	oír	por	encima	del	lamento	avasallador	de	las	toberas	de	suspensión,

una	voz	surgió	como	un	zumbido	de	los	comunicadores	externos	de	la	cañonera.	La
distorsión	despojaba	a	dicha	voz	de	todo	rastro	de	tono	y	matices:

—No	habrá	próxima	vez	si	no	lo	dejamos	ahora.
—Te	dije	que	te	fueras.	Te	lo	ordené.
—Amo	—respondieron,	crepitantes,	los	comunicadores	externos—.	Yo…
—Que	te	vayas,	maldita	sea.	—Cuando	volvió	a	mirar	la	cañonera	pudo	ver	mejor

a	las	dos	personas	que	estaban	sentadas	una	al	lado	de	la	otra	en	los	tronos	de	pilotaje
—.	Quedáis	oficialmente	relevados	del	servicio	—transmitió,	arrastrando	las	palabras,
y	comenzó	a	reírse	otra	vez.	Por	segunda	vez.

La	cañonera	 siguió	 suspendida	en	el	 aire	al	 tiempo	que	 los	motores	emitían	 sus
horrendos	 lamentos	y	rociaban	 las	almenas	con	aire	caliente.	La	 lluvia	se	evaporaba
contra	la	armadura	del	profeta.

La	voz	áspera	que	surgió	esta	vez	de	los	altavoces	era	femenina:
—Talos…
—Corred.	Corred	lejos	de	aquí	y	de	toda	la	muerte	que	ofrece	este	mundo.	Huid

hasta	 la	 última	 ciudad	 y	 embarcad	 en	 la	 siguiente	 nave	 que	 salga	 del	 planeta.	 El
Imperio	viene	hacia	aquí.	 Será	vuestra	 salvación.	Pero	 recordad	 lo	que	os	he	dicho:
todos	 somos	 esclavos	 de	 la	 fatalidad.	 Si	 Variel	 escapa	 con	 vida	 de	 esta	 locura,	 una
noche	irá	a	por	el	niño,	sin	importar	adonde	huyáis.

—Puede	que	nunca	nos	encuentre.
La	risa	de	Talos	se	desvaneció	al	fin,	aunque	seguía	sonriendo.
—Rezad	por	que	no	lo	haga.
Tomó	una	bocanada	de	aire	que	 le	atravesó	como	una	cuchillada	al	 tiempo	que

caía	de	espaldas	sobre	las	almenas,	y	los	cortes	de	sus	pulmones	destrozados,	sumados
a	sus	costillas	quebradas,	le	hicieron	gruñir.	En	los	lindes	de	su	visión	se	iba	abriendo
paso	 el	 color	 gris	 y	 ya	 no	 sentía	 sus	 dedos.	Una	 de	 las	manos	 descansaba	 sobre	 su
placa	pectoral,	sobre	el	aquila	que	había	roto	de	forma	ritual	y	al	que	la	lluvia	había
limpiado.	La	otra	descansaba	a	su	 lado,	sobre	su	bólter,	el	arma	de	Malcharion,	que
estaba	allí	donde	lo	había	dejado	caer	en	la	batalla	que	había	transcurrido	antes.	Con
manos	dormidas,	el	profeta	se	lo	magnetoancló	a	la	musiera	y	tomó	con	lentitud	otra
bocanada	de	aire	frío	destinada	a	unos	pulmones	que	ya	no	querían	seguir	respirando.
La	sangre	de	sus	encías	le	confería	a	sus	dientes	una	tonalidad	rosácea.

—Voy	tras	ella.
—No	seas	necio.
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Talos	dejó	que	la	lluvia	le	empapara	el	rostro	mientras	miraba	al	cielo.	Era	extraño
cómo	un	 instante	 de	 piedad	 les	 había	 llevado	 a	 pensar	 que	 podían	 hablarle	 a	 él	 de
aquella	forma.	Con	gran	esfuerzo,	se	puso	en	pie	y	echó	a	caminar	sobre	las	almenas
erosionadas	y	hundidas	con	la	espada	rota	en	mano.

—Ha	matado	a	mis	hermanos	—dijo—.	Voy	tras	ella.

•	•	•	•	•
Se	acercó	hasta	donde	yacía	Cyrion.	La	estrella	arrojadiza	no	había	dejado	casi	nada
del	pecho	de	su	hermano,	pues	el	fuego	negro	había	devorado	gran	parte	del	hueso	y
de	la	carne	que	le	cubría	el	esternón	así	como	los	órganos	que	había	debajo.	Retiró	el
yelmo	de	Cyrion	con	una	delicadeza	que	era	fruto	tanto	de	sus	propias	heridas	como
del	respeto	hacia	los	muertos.

Talos	parpadeó	cuando	 la	mano	de	Cyrion	 lo	agarró	por	 la	muñeca.	Los	negros
ojos	de	su	hermano	giraban	en	sus	cuencas,	ciegos,	a	la	vez	que	soltaban	regueros	de
lágrimas	a	imagen	y	semejanza	de	los	rayos	pintados	de	su	placa	facial.

—Uzas	 —dijo	 Cyrion.	 Uno	 de	 sus	 pulmones	 se	 estremeció	 dentro	 del	 cráter
expuesto	que	le	quedaba	por	pecho.	Uno	de	los	corazones	aún	latía,	débil.

—Soy	Talos.	Uzas	está	muerto.
—Uzas	—repitió	Cyrion—.	Te	odio.	Siempre	te	odié.	Pero	lo	siento.
—Hermano.	—Talos	movió	la	mano	justo	delante	de	los	ojos	de	Cyrion,	aunque

su	hermano	no	reaccionó.	La	ceguera	era	absoluta.
—¿Talos?
Cyrion	le	tendió	la	mano	y	él	le	agarró	el	brazo	para	que	sus	muñecas	se	tocaran.
—Estoy	aquí,	Cy.
—Bien.	 Bien.	 No	 quería	 morir	 solo.	 —Se	 apoyó	 otra	 vez	 contra	 la	 piedra,	 se

encorvó	y	se	relajó—.	No	te	lleves	mi	semilla	genética.	—Se	llevó	una	mano	a	los	ojos
para	tocárselos—.	Creo…	Creo	que	me	he	quedado	ciego.	Ésta	no	es	la	oscuridad	de
siempre.	—Cyrion	se	limpió	un	hilillo	de	saliva	de	los	labios—.	No	irás	a	extraerme	la
semilla	genética,	¿verdad?

—No.
—Tampoco	permitas	que	Variel	se	la	lleve.	No	dejes	que	me	toque.
—No	lo	haré.
—Bien.	 Aquello	 que	 dijiste…	 sobre	 la	 guerra.	Me	 gustó.	 No	 legues	 mi	 semilla

genética.	Yo…	estoy	harto	de	la	guerra…	también.
—Así	se	hará.
Cyrion	tuvo	que	tragar	tres	veces	antes	de	poder	volver	a	hablar:
—Siento	como	si	me	ahogara	en	saliva.
No	se	trataba	de	eso:	era	sangre.	Talos	no	le	dijo	nada	al	respecto	de	todos	modos.
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—Septimus	y	Octavia	han	escapado.
—Muy	bien.	Muy	 bien.	—Cyrion	 babeó	 sangre	 por	 su	 leve	 sonrisa	mientras	 su

cuerpo	comenzaba	a	estremecerse	ante	la	llegada	de	las	convulsiones.
Talos	lo	sujetó	sin	decir	nada	mientras	los	temblores	se	apoderaban	de	él.	Cyrion

rompió	el	silencio,	como	siempre	había	hecho:
—Me	 muero	 —afirmó—.	 Todos	 los	 demás	 han	 muerto.	 Los	 esclavos	 han

escapado.	Así	que,	bueno…	—jadeó	con	lentitud—	¿cómo	estás	tú?
Talos	 esperó	 a	 que	 los	 labios	 de	 su	 hermano	 liberasen	 su	 último	hálito	 de	 vida

antes	de	cerrarle	los	ojos	con	suavidad.
Se	llevó	tres	objetos	del	cuerpo;	ni	más,	ni	menos.

•	•	•	•	•
Lucoryphus	 era	 un	 cascarón	 inerte.	 Talos	 rodeó	 el	 cadáver	 en	 un	 amplio	 margen
mientras	se	dirigía	hacia	Variel.

El	apotecario	no	estaba	muerto,	ni	mucho	menos.	El	profeta	lo	alcanzó	mientras
el	otro	se	arrastraba	por	la	piedra	trabajosamente	y	sin	piernas.	Que	se	las	cercenaran
a	la	altura	de	la	rodilla	no	había	contribuido	a	mejorar	su	humor.

—No	 me	 toques	 —le	 dijo	 a	 Talos,	 que	 no	 le	 hizo	 ningún	 caso.	 El	 profeta	 lo
arrastró	por	el	adarve	hasta	las	almenas	para	parapetarlo	un	poco	más	de	la	lluvia.

Varios	compartimentos	del	nartecium	de	Variel	estaban	abiertos	y	sus	contenidos
ya	se	habían	dispensado,	la	mayoría	de	ellos	en	el	riego	sanguíneo	del	apotecario.

—No	voy	a	morir	—le	aseguró	a	Talos—.	He	detenido	la	hemorragia,	eliminado	el
riesgo	de	septicemia	y	otras	infecciones,	aplicado	piel	sintética	y	un	agente	sellador	de
armaduras	y	además	he…

—Cállate,	Variel.
—Perdona.	Los	estimulantes	que	me	recorren	el	sistema	son	volátiles	y	vigorosos,

en	virtud	de	su	cometido	para	casos	de	emergencia.	No	estoy	acostumbrado	a…
—Que	te	calles,	Variel.	—Talos	chocó	su	muñeca	contra	la	de	su	hermano—.	Voy

tras	ella.
—Por	favor,	no	pongas	en	peligro	tu	semilla	genética.
—A	decir	verdad,	vas	a	tener	suerte	si	sobrevive	intacta.
—Me	apena	profundamente	oír	eso.
—Y	si	alguna	vez	escapas	de	este	mundo	maldito,	no	toques	la	semilla	genética	de

Cyrion.	Permítele	descansar	en	paz.
Variel	ladeó	la	cabeza	mientras	el	chaparrón	caía	sobre	ellos.
—Como	gustes.	¿Dónde	está	la	cañonera?	¿Va	a	regresar?
—Adiós,	Variel.	Serás	un	orgullo	para	 la	Octava	Legión.	No	necesito	ser	profeta

para	 saberlo.	—Señaló	 con	 un	 gesto	 el	 cinturón	 de	 Variel,	 los	 compartimentos,	 la
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bandolera	y	 las	correas	para	almacenar	 la	munición—.	Me	voy	a	 llevar	eso,	 si	no	 te
importa.

Variel	accedió.
—¿Cómo	voy	a	abandonar	Tsagualsa	si	la	cañonera	no	me	lleva	de	vuelta	a	la	nave

de	Deltrian?
—Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 la	 legión	 vendrá	 una	 noche	 para	 ver	 por	 sí

misma	lo	que	ha	ocurrido	aquí.
—¿Es	eso	una	suposición	tuya?	—Variel	comenzó	a	pulsar	teclas	en	su	avambrazo.
—Pero	seguro	que	no	voy	desencaminado	—respondió	Talos—.	Adiós,	hermano.
—Que	tengas	una	buena	muerte,	Talos.	Gracias	por	lo	de	Fryga.
El	profeta	asintió	y	abandonó	bajo	la	lluvia	al	último	hermano	que	le	quedaba	con

vida.

•	•	•	•	•
Ella	 fue	 a	 por	 él	 cuando	 dejó	 de	 oír	 como	 la	 fría	 y	 férrea	 embarcación	 cazadora
surcaba	el	aire;	cuando	la	distancia	se	había	tragado,	por	fin,	el	rugido	de	sus	motores.
Entonces	salió	de	las	sombras	y	se	lanzó	a	la	carrera	por	las	almenas	mientras	la	mano
que	le	quedaba	sujetaba	la	lanza	con	suavidad	y	perfecto	equilibrio.

Sus	 cabellos	 sedosos	 dejaban	 tras	 ella	 una	 estela	 que	 era	 como	 el	 velo	 de	 una
espadachina	bailarina	y	que	los	apartaba	de	sus	ojos	mientras	corría.	El	templo	de	los
espectros	 aullantes	 de	 Ulthwé	 le	 había	 pedido	 ayuda	 y	 al	 templo	 de	 los	 espectros
aullantes	de	Ulthwé	había	 acudido	 ella.	 Sin	 embargo,	 la	 división	 existente	 entre	 los
videntes	 de	 los	mundos	 astronave	 era	 desafortunada,	 al	 igual	 que	 la	 separación	 de
fuerzas	subsiguiente.

Pocos	miembros	de	los	demás	templos	de	la	Senda	la	seguirían,	a	pesar	del	respeto
que	 le	profesaban	a	 la	armadura	que	 llevaba	y	a	 las	armas	que	portaba.	No	dejarían
Ulthwé	tan	indefenso,	por	lo	que	la	flota	de	combate	había	sido	una	empresa	desleída
y	vacua	y	repleta	de	espectros,	pocos	de	los	cuales	estaban	dispuestos	a	arriesgarse	a
poner	el	pie	sobre	aquel	mundo	impío.

Las	pérdidas	que	habían	sufrido	esa	noche	habían	sido,	no	obstante,	catastróficas.
Ulthwé	apenas	podía	permitirse	haber	perdido	a	tantos	bajo	el	filo	de	las	hojas	de	los
blasfemos,	pero	el	Cazador	de	Almas	estaba	destinado	a	caer	antes	de	convertirse	en
la	Perdición	de	Isha	en	vísperas	del	Rhana	Dandra.

Así	estaba	escrito.	Así	se	haría.
En	 todos	 los	 años	 pasados	 tras	 su	 renacimiento	 más	 reciente,	 pocos

acontecimientos	habían	mostrado	una	alineación	de	portentos	tan	feroz	como	los	que
se	 sucedían	 esta	 misma	 noche.	 La	 virtud	 de	 sus	 actos	 y	 la	 gravedad	 de	 su	 causa
brindaron	celeridad	y	brío	a	sus	miembros	doloridos.

www.lectulandia.com	-	Página	336



Esta	vez	era	él	quien	la	cazaba	a	ella,	a	su	manera	 lenta	y	renqueante.	La	espada
que	 sostenía	 en	 las	 manos	 timbró	 con	 un	 eco	 pretérito;	 los	 metales	 toscos	 que	 se
habían	 empleado	 en	 su	 proceso	 de	 forjado	 databan	 del	 período	 de	 la	 Arrogancia
Humana,	 cuando	 el	 orgullo	desmedido	de	 los	 eldars	 reventó	 el	 tejido	del	 espacio	 y
abrió	la	Puerta	de	Sha’eil	como	un	gran	ojo	en	los	cielos.	Ella	no	la	temía.	Ella	no	le
temía	 a	 nada.	 Incluso	 sus	 pertrechos	 estropeados	 volverían	 a	manifestarse	 del	 todo
renovados	una	vez	se	alinearan	los	destinos.

Corrió	más	rápido	con	la	lluvia	fría	sobre	la	piel	y	la	espada	en	alto	en	la	mano.

•	•	•	•	•
Talos	no	se	resistió.

La	 lanza	negra	 lo	 atravesó	 y	dio	por	 terminado	 el	 trabajo	que	 su	propia	 espada
había	 comenzado	 en	 manos	 de	 la	 doncella.	 Él	 ni	 sonrió	 ni	 maldijo,	 ni	 tampoco
susurró	 última	 voluntad	 alguna.	 Ella	 lo	 mantuvo	 a	 raya	 mientras	 la	 lanza	 que	 lo
empalaba	lo	empujaba	hacia	atrás.

Mientras	la	espada	se	le	caía	de	la	mano,	Talos	abrió	la	otra.	La	granada	que	tenía
en	 ella	 se	 activó	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 se	 le	 resbaló	 el	 pulgar	 del	 botón	 de
activación.	Cuando	estalló,	detonó	 también	 las	 tres	granadas	que	 le	había	quitado	a
Cyrion	 y	 las	 dos	 que	 le	 había	 cogido	 a	 Variel,	 así	 como	 el	 generador	 dorsal	 de	 la
armadura	del	profeta.

A	excepción	del	fuego	que	incineró	la	mitad	de	la	forma	física	de	una	alienígena
inmortal,	Talos	Valcoran	de	Nostramo	murió	de	un	modo	muy	similar	a	como	había
nacido:	 con	 sus	 negros	 ojos	 abiertos,	 atentos	 al	 mundo	 que	 lo	 rodeaba,	 y	 con	 el
silencio	en	los	labios.

•	•	•	•	•
Marlonah	cojeaba	bajo	 la	 tormenta	con	 los	ojos	cerrados	a	 la	vez	que	dejaba	que	el
agua	fría	enjuagase	las	horas	de	sudor	de	su	cuerpo.	Sintió	ganas	de	llorar.	Pasarse	las
manos	 por	 el	 cabello	 empapado	 constituía	 un	 placer	 que	 no	 podía	 describir	 con
palabras.

El	dreadnought	iba	por	delante	de	ella,	aunque	en	absoluto	compartía	una	alegría
semejante.	La	máquina	de	guerra	arrastraba	uno	de	los	pies	con	aspereza,	por	lo	que
cada	 paso	 dejaba	 tras	 de	 sí	 chispas	 y	 un	 surco	 irregular	 en	 el	 suelo	 de	 piedra.	 Su
blindaje	mostraba	un	aspecto	renegrido	en	algunas	zonas;	en	otras	se	había	derretido
y	vuelto	a	enfriar,	o	bien	se	hallaba	repleto	de	discos	shuriken	como	un	pez	con	 las
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escamas	 mal	 dispuestas.	 Sus	 articulaciones	 ya	 no	 emitían	 los	 zumbidos	 agudos
propios	 de	 sus	 mecanismos	 pesados	 y	 eficientes:	 restallaban,	 chisporroteaban	 y
chasqueaban	al	 tiempo	que	 los	dientes	sueltos	de	 los	servos	y	engranajes	resbalaban
entre	sí	para	encajar	tan	sólo	de	forma	esporádica.

El	 bípode	 prosiguió	 la	 marcha	 hacia	 las	 almenas	 con	 los	 dos	 brazos	 bajados	 y
laxos.	 Docenas	 de	 cables	 que	 se	 unían	 al	 sarcófago	 estaban	 cercenados	 y	 expelían
vapor,	derramaban	fluidos	o	sencillamente	estaban	del	todo	secos.

La	 humana	 no	 sabía	 a	 cuántos	 había	 matado	 Malcharion	 durante	 su	 viaje	 y
posterior	 ascenso.	 Le	 habían	 atacado	 con	 espadas	 sierra,	 cuchillos,	 pistolas,	 rifles,
armas	 láser,	 lanzaproyectiles,	 garras,	 lanzas	 y	 hasta	 con	 piedras	 e	 insultos.	 El
dreadnought	 lucía	 el	 impacto	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 su	 fuselaje	 estropeado	 de
adamantita.

—Oigo	una	cañonera	—informó	el	dreadnought	con	voz	rugiente—.	Voy…	Voy	a
contactar	 con	 ella.	 Son	 los	 esclavos	 humanos	 de	 Talos.	 Vendrán	 a	 por	 ti.	 Luego…
luego	me	dormiré.

En	 las	 almenas	 que	 se	 extendían	 delante	 de	 ellos,	 Marlonah	 vio	 el	 cuerpo
devastado	de	un	 legionario	 recostado	 contra	un	muro	 cuya	 armadura	había	 ardido
hasta	 tiznarse	 y	 cuyas	 articulaciones	 se	 habían	 derretido	 y	 fusionado.	 Del	 cadáver
surgía	un	humo	que	se	entrelazaba	con	el	chaparrón.

Más	 cerca	 de	 donde	 se	 encontraban,	 una	 de	 las	 doncellas	 alienígenas	 todavía
gemía	 y	 se	 arrastraba	 por	 la	 piedra.	Tenía	 un	 solo	 brazo,	 habiendo	perdido	 el	 otro
debido	a	unas	horrendas	quemaduras,	así	como	una	pierna	que	acababa	por	debajo
del	muslo.	De	la	otra	no	había	ni	rastro.	Todo	el	pelo	de	su	cuerpo	se	había	abrasado,
al	igual	que	la	mayor	parte	de	la	carne.	Se	retorcía,	se	lamentaba	y	sangraba	al	tiempo
que	se	estremecía	y	convulsionaba	bajo	la	lluvia.

—Jain	Zar	—pronunció	con	un	susurro	parecido	a	un	croar,	dado	que	le	costaba
hablar	con	la	lengua	tan	achicharrada—.	Jain	Zar.

Por	imposible	que	fuera,	la	única	parte	que	le	había	quedado	indemne	del	cuerpo
era	el	ojo	izquierdo,	con	el	cual	miraba	con	fijeza	a	Marlonah	con	un	rencor	amargo	y
vivido.

—jain	Zar	—repitió	otra	vez	la	alienígena,	con	voz	áspera.	Malcharion	aplastó	al
despojo	 viviente	 bajo	 su	 pie	 blindado	 y	 lo	 restregó	 por	 el	 suelo	 de	 las	 almenas.
Entonces	 elevó	 uno	 de	 los	 brazos,	 que	 protestó	 acompañado	 del	 quejido	 de	 sus
articulaciones,	a	fin	de	señalar	el	cadáver	del	legionario:

—Ese	muchacho…	siempre…	me	lo	deja	todo	a	medias.
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EPÍLOGO	PRIMOS
NOMBRES

Los	 esclavos	 se	 apiñaban	 en	 la	 oscuridad,	 la	 mujer	 en	 brazos	 del	 hombre.	 Ya	 no
tardaría	mucho	más.	Sus	confines	se	estremecieron	mientras	la	lanzadera	se	afanaba
por	ascender	de	regreso	a	la	atmósfera.

La	evacuación	había	dado	comienzo	cinco	días	antes,	cuando	el	primer	enviado	de
la	Armada	Imperial	aterrizó	sobre	la	faz	del	planeta.	Un	centenar	de	otros	refugiados
se	 encontraba	 sentado	 en	 las	 proximidades	 sumidas	 en	 tinieblas;	 algunos	 hablaban
entre	 ellos	 en	voz	baja	 y	 varios	 lloraban	de	 alivio,	mientras	que	otros	de	miedo.	La
gente	de	Darcharna	nunca	había	abandonado	su	mundo.	Incluso	aquellos	a	quienes
habían	educado	para	adorar	a	un	Imperio	distante	como	su	salvador	no	tuvieron	más
remedio	 que	 asustarse	 ahora	 que	 se	 encontraban	 bajo	 sus	 atenciones,	 en	 absoluto
cariñosas.

Los	esclavos	habían	pasado	dos	largos	meses	en	la	Última	Ciudad.	Dos	meses	de
mentiras	con	el	fin	de	mezclarse	con	los	demás	supervivientes;	dos	meses	de	esconder
el	tercer	ojo	de	las	miradas	ajenas;	dos	meses	de	temor	a	que	Variel	apareciera	en	la
entrada	 de	 su	 chabola.	 Ella	 soñaba	 con	 aquella	 confrontación	 con	 demasiada
asiduidad,	y	en	ella	se	imaginaba	sus	lentes	oculares	rojas	y	oía	el	gruñido	despectivo
de	las	articulaciones	de	su	armadura.	Siempre	se	despertaba	justo	en	el	momento	en
que	sus	guanteletes	de	fría	ceramita	le	acariciaban	en	el	vientre.

Sin	embargo,	nunca	vino.
En	los	momentos	de	calma,	aún	recordaba	lo	que	Talos	les	había	dicho:	«Si	Variel

escapa	 con	 vida	 de	 esta	 locura,	 una	 noche	 irá	 a	 por	 el	 niño,	 sin	 importar	 adonde
huyáis».

Pero	 ¿dónde	 estaba	 él?	 ¿Había	 huido	de	Tsagualsa	 junto	 a	Deltrian,	 después	 de
todo?	 Ella	 no	 se	 atrevía	 a	 pensar	 que	 se	 encontraban	 a	 salvo	 del	 instrumental	 de
Variel,	pero	comenzaba	a	albergar	esa	esperanza.

Octavia	dejó	descansar	las	manos	encima	del	estómago.	El	bebé	pronto	estaría	con
ellos,	 en	 un	 mes	 o	 dos	 a	 lo	 sumo.	 Se	 preguntó	 qué	 habría	 sucedido	 si	 su	 retoño
hubiera	nacido	en	el	vacío,	como	aquella	pobre	chica	a	bordo	del	Pacto,	aparte	de	si
llegaría	 a	 respirar	 el	 aire	 de	 cualquier	 mundo	 al	 que	 llamaran	 hogar	 una	 vez	 se
infiltraran	de	regreso	al	Imperio	por	medio	de	embustes.

Él	se	había	mostrado	de	acuerdo	con	el	plan	de	representar	el	papel	de	artesano
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proveniente	 de	 una	 de	 las	 ciudades	 meridionales	 de	 menor	 tamaño.	 Ella	 pensaba
afirmar	 que	 descendía	 de	 uno	 de	 los	 navegantes	 originales	 del	 planeta	 que	 había
llegado	en	 la	 flota	de	colonos	hacía	cuatrocientos	años.	En	sus	momentos	de	mayor
calma	 aún	 le	 hacía	 gracia	 pensar	 que,	 debido	 a	 la	 biología	 de	 los	 navegantes,	 su
historia	 era	 técnicamente	 la	 más	 probable	 de	 las	 dos.	 Dudaba	 que	 fuera	 a	 tener
ningún	 tipo	 de	 dificultad	 cuando	 las	 autoridades,	 dudosamente	 competentes,
acudieran	por	 fin	 a	Darcharna	para	procesar	 a	 los	 supervivientes.	Como	navegante
que	 era,	 y	 en	 virtud	 de	 lo	 valiosa	 que	 resultaba,	 era	 probable	 que	 la	 enviaran	 a	 un
baluarte	de	la	Navis	Nobilite	localizado	en	un	sector	vecino,	pero	los	peregrinos	y	los
refugiados	 eran	 una	 de	 las	 muchas	 esencias	 vitales	 del	 Imperio:	 perderse	 entre	 las
masas	bullentes	de	billones	de	personas	no	supondría	ningún	problema.

Ella	sabía	que	estarían	bien	siempre	y	cuando	la	Inquisición	no	se	involucrara.
Octavia	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza	a	Marlonah,	que	se	hallaba	al	otro	lado

de	 la	 bodega	 de	 carga.	 Ella	 le	 devolvió	 el	 saludo	 y	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 nerviosa.
Tenerla	cerca	durante	los	últimos	meses	había	sido	agradable	y,	al	igual	que	a	Octavia,
le	divertía	el	hecho	de	que	los	tres	estaban	vivos	sólo	gracias	a	que	la	legión	les	había
salvado	la	vida	en	varias	ocasiones.	Una	conducta	de	lo	más	extravagante,	al	provenir
de	asesinos	declarados	en	cuerpo	y	alma.	Incluso	tras	más	de	un	año	en	compañía	de
ellos,	nunca	los	había	entendido.

Bueno.	Puede	que	a	Talos.
Por	primera	vez	desde	hacía	más	 tiempo	del	que	se	molestaba	en	recordar,	dejó

que	sus	pensamientos	divagasen	hacia	el	futuro.
—Se	me	acaba	de	pasar	algo	por	la	cabeza	—comentó	con	un	tono	de	voz	extraño.
Septimus	la	besó	en	su	frente	sudorosa.
—¿De	qué	se	trata?
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ya	 sabes	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Me	 refiero	 a	 tu	 nombre	 real,	 antes	 de	 ser	 el

séptimo.
—Ah.	—Septimus	sonrió	y,	a	pesar	de	que	ella	no	tenía	esperanza	alguna	de	verlo

con	toda	aquella	oscuridad,	captó	la	sonrisa	en	el	susurro	con	el	que	le	respondió—:
Coreth.	Me	llamaba	Coreth.

Eurydice,	antaño	Octavia,	saboreó	la	palabra	y	luego	pasó	a	saborear	los	labios	de
él.

—Coreth	—repitió,	con	la	boca	pegada	a	la	suya—.	Encantada	de	conocerte.
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EPILOGO	SECUNDUS
LOS	MESES	DE	LA	LOCURA

[COMIENZO	DEL	EXTRACTO]
…	del	navio	de	comercio	libre	Quietud,	que	asegura	que	los	eldars	del	Segmentum

Obscura	 denominan	 a	 esa	 fecha	 específica	 como	 «la	 Noche	 del	 Sacro	 Pesar»,	 sin
registros	de…

[FIN	DEL	EXTRACTO]

[COMIENZO	DEL	EXTRACTO]
…	informar	en	persona	de	que	se	ha	perdido	el	contacto	con	las	competencias	del

gremio	 del	 subsector	 en	 treinta	 y	 siete	mundos,	 nueve	 de	 los	 cuales	 permanecen	 a
oscuras.	Quedamos	a	la	espera	de	las	naves	exploradoras	y	de	las	fuerzas	de	la	Armada
Imperial	de	la	zona,	pero…

[FIN	DEL	EXTRACTO]

[COMIENZO	DEL	EXTRACTO]
…	no	se	comercie	allí	nunca	más.	Existen	rumores	de	ciclogénesis	disformes	y	de

corrientes	muy	temperamentales.	No	merece	la	pena	gastarse	el	dinero	reparándola.
El	navegante	del	Iago	se	quedó	ciego…

[FIN	DEL	EXTRACTO]

[COMIENZO	DEL	EXTRACTO]
…	 si	 no	 tenemos	 confirmación	 de	 esta	 «extensa	 flota	 del	 Archienemigo»	 en	 la

Franja	Este,	sería	una	cruzada	digna	de	un	tonto	solicitar…
[FIN	DEL	EXTRACTO]

[COMIENZO	DEL	EXTRACTO]
…	Golar,	 el	 segundo	mundo	situado	en	el	 sistema	del	mismo	nombre,	ya	no	es

habitable	de	ningún	modo.	El	último	censo	del	que	se	tiene	constancia	de	 la	ciudad
capital	suma	cuatro	millones.	La	gran	actividad	tectónica	a	escala	planetaria	ha	dejado
la	ciudad…

[FIN	DEL	EXTRACTO]

[COMIENZO	DEL	EXTRACTO]
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…	motivo	 por	 el	 cual,	 si	 atendéis	 a	 los	 datos	 que	 hemos	 archivado,	 veréis	 las
fluctuaciones	 en	 la	 calidad	 del	 contacto	 astropático	 junto	 a	 graves…	 [FIN	 DEL
EXTRACTO]

[COMIENZO	DEL	EXTRACTO]
…	da	igual.	Dile	al	representante	del	Mechanicus	que	hemos	escrutado	la	región

dos	 veces	 ya,	 a	 costa	 de	 una	 cantidad	 de	 combustible	 y	 tripulantes	 que	me	 cuesta
cuantificar	sin	un	cogitador…

[FIN	DEL	EXTRACTO]

[COMIENZO	DEL	EXTRACTO]
…	 en	 la	 región	 de	 uno	 de	 los	mundos	muertos,	 pero	 ninguna	 lengua	 imperial

reconocida…
[FIN	DEL	EXTRACTO]

[COMIENZO	DEL	EXTRACTO]
…	Viris	colratha	dath	sethicara	tesh	dasovallian.	Solruthis	veh	zajass…
[FIN	DEL	EXTRACTO]
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EPÍLOGO	TERTIÜS
PROFETA	DE	LA	OCTAVA	LEGIÓN

1

El	profeta	alzó	la	vista	mientras	la	compuerta	blindada	se	abría	con	el	chirrido	de	sus
goznes.	No	se	sorprendió	al	ver	quién	estaba	de	pie	en	la	entrada.

—Apotecario	—dijo	sin	sonreír—.	Saludos.
El	apotecario	evitó	todo	contacto	visual.
—Ha	llegado	la	hora	—anunció.
El	 profeta	 se	 puso	 de	 pie	 y	 oyó	 el	 rechinar	 vigoroso	 que	 emitieron	 las

articulaciones	de	su	armadura.
—¿He	de	asumir	que	los	demás	nos	esperan?
El	apotecario	asintió.
—Se	unirán	a	nosotros	durante	el	camino.	¿Estás	listo?
—Por	supuesto.
—Vamos,	entonces.	El	cónclave	ya	ha	dado	comienzo.
Mientras	recorrían	 los	pasillos	sinuosos	y	enrevesados	del	corazón	del	Azote	 del

Sol,	 los	 gritos	 y	 los	 gemidos	 se	 hicieron	 oír	 en	 la	 distancia,	 a	 varias	 cubiertas	 por
debajo	de	ellos.	El	profeta	pasó	una	de	sus	manos	blindadas	por	las	paredes	de	metal
ornamentado.

—Una	noche	tomaré	para	mí	una	nave	como	esta	—aseveró.
—¿Eso	es	una	profecía	—replicó	el	apotecario—,	o	una	esperanza?
—Una	 esperanza	—confesó	 el	 profeta—.	 Pero,	 si	 todo	 va	 bien	 esta	 noche,	 me

parece	probable	que	suceda.
Los	dos	prosiguieron	la	marcha	acompañados	del	ruido	sordo	de	sus	botas	contra

la	 cubierta.	 Muy	 poco	 después,	 se	 les	 unió	 un	 tercero.	 El	 recién	 llegado	 estaba
protegido	 con	 la	 misma	 ceramita	 azul	 medianoche,	 aunque	 su	 yelmo	 tenía	 la
apariencia	de	una	máscara	demoníaca	 inclinada	y	de	expresión	desdeñosa.	Su	placa
facial	 estaba	agraciada	con	 la	presencia	de	 sendos	 regueros	de	 lágrimas	pintados	de
escarlata	y	plata.	A	la	figura	le	faltaba	poco	para	tocar	el	suelo	con	el	pecho	mientras
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reptaba	sobre	sus	cuatro	extremidades,	encorvada	mientras	trotaba	tras	ellos	como	un
mastín	leal.

—Variel	 —saludó	 al	 apotecario	 por	 el	 comunicador,	 lo	 que	 sonó	 como	 un
estallido	crepitante—.	Salve,	profeta.

Variel	no	se	pronunció,	aunque	el	profeta	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	cortesía.
—Lucoryphus	—dijo—.	¿Has	hablado	ya	con	los	demás	Ojos	Sangrantes?
—Sí.	Más	de	trescientos	miembros	del	culto	han	asistido	a	la	reunión.	He	hablado

con	varios	de	los	líderes	de	los	Ojos	Sangrantes	que	se	encuentran	bajo	el	servicio	de
las	demás	partidas	de	guerra.	Una	docena	de	otros	cultos	 también	ha	dado	 señales.
Todo	va	bien.	Rara	vez	se	ha	visto	un	cónclave	de	tanta	trascendencia,	a	mi	parecer.

—Lo	cierto	es	que	sí.
Siguieron	su	camino	y	se	adentraron	en	las	profundidades	de	la	nave.	De	vez	en

cuando,	Variel	comprobaba	las	lecturas	de	su	guantelete	nartecium	y	ajustaba	diales,
aunque	 parecía	 hacerlo	 por	 capricho.	 El	 profeta	 no	 se	 molestó	 en	 preguntarle	 al
apotecario	 qué	 pensamientos	 ocupaban	 su	 mente.	 Variel	 siempre	 se	 reservaba	 sus
ideas	para	sí;	no	se	trataba	de	un	hombre	al	que	le	gustara	intercambiar	opiniones.

El	 trío	 de	 amos	 de	 la	 noche	 no	 tardó	 en	 unirse	 a	 otros	 dos	 legionarios:	 ambos
llevaban	puestas	sus	voluminosas	armaduras	de	exterminador	e	inclinaron	sus	yelmos
astados	y	con	colmillos	en	señal	de	respeto.	El	Cráneo	Alado	de	los	Amos	de	la	Noche
se	mostraba,	orgulloso,	en	sus	hombreras	curvas.

—Malek.	Garadon	—los	saludó	el	profeta—.	Me	alegro	de	volver	a	veros.
—No	 es	 nada	—respondió	 Garadon.	 Una	 inmensa	maza	 de	 guerra	 descansaba

sobre	uno	de	sus	hombros.
—¿En	 qué	 otro	 sitio	 íbamos	 a	 estar?	 —añadió	 Malek,	 cuyos	 guanteletes

descomunales	albergaban	las	cuchillas	similares	a	guadañas	retraídas	en	el	interior	de
sus	cavidades	blindadas.

—¿No	os	habéis	reunido	con	los	demás	Atramentar?	—quiso	saber	el	líder	rapaz,
que	ahora	reptaba	por	encima	de	sus	cabezas,	colgado	del	techo.

—Podemos	hacerlo	después	de	esto	—contestó	Malek—.	Los	supervivientes	de	la
antigua	Primera	Compañía	apenas	tienen	nada	que	decirse	los	unos	a	los	otros	estas
noches.	 Las	 reuniones	 siempre	 degeneran	 en	 duelos	 debido	 a	 discusiones	 sobre	 la
fuerza	de	sus	respectivos	señores	de	la	guerra.

—Con	los	cultos	sucede	lo	mismo.	Al	igual	que	con	las	legiones.	—Parecía	que	la
idea	hacía	gracia	a	Lucoryphus—.	Si	os	creéis	que	algo	de	eso	ha	cambiado	es	que	no
habéis	aprovechado	vuestras	décadas	en	el	Torbellino.

—El	 Torbellino,	 dice	 —Garadon	 se	 rio	 entre	 dientes—.	 Qué	 suposición	 más
curiosa.	Mira	que	sabes	poco,	pajarraco.

Malek	se	limitó	a	soltar	un	bufido,	lo	cual	no	aclaraba	si	estaba	de	acuerdo	o	no,	y
lo	dejó	estar.

Malek	y	Garadon	se	unieron	al	profeta	y	lo	flanquearon	para	marchar	en	columna
de	a	tres	por	el	 laberinto	de	corredores.	Variel	 les	cedió	el	puesto	y	se	contentó	con
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rezagarse	 un	 poco.	 La	 entrada	 del	 profeta	 debería	 verse	 acompañada	 de	 dos	 de	 los
guerreros	Atramentar	más	respetados	de	toda	la	legión.	No	tenía	ganas	de	debatir	el
asunto.

Llegaron,	 por	 fin,	 al	 salón	de	 reuniones	 situado	 en	 el	mismísimo	 corazón	de	 la
nave.	 El	 escándalo	de	 voces	 y	maldiciones	 era	 audible	 incluso	 a	 través	 de	 la	 puerta
acorazada.

—¿Están	gritando	o	es	que	se	ríen?	—quiso	saber	Lucoryphus,	con	voz	áspera.
—Ambas	—respondió	Malek	mientras	arrastraba	la	puerta	para	abrirla.
El	grupo	entró	con	paso	 firme	en	 la	cámara	y	 se	unió	a	uno	de	 los	concilios	de

altos	mandos	de	la	Octava	Legión	más	concurridos	desde	hacía	diez	mil	años.

2

Durante	casi	tres	horas,	el	profeta	se	conformó	con	escuchar	en	silencio.	Su	atención
vagó	de	asistente	en	asistente	alrededor	de	la	mesa	central	mientras	captaba	todos	los
detalles	de	sus	corazas,	sus	símbolos	de	terror,	sus	pinturas	de	guerra	y	 las	historias
que	les	arañaban	la	ceramita	con	quemaduras,	cicatrices	y	muescas.

Las	 opiniones	 de	 los	 señores	 y	 hechiceros	 reunidos	 de	 los	 Amos	 de	 la	 Noche
estaban	 tan	 divididas	 como	 siempre.	 Muchos	 clamaban	 a	 favor	 de	 aliarse	 con	 la
inminente	cruzada	de	Abaddon	sin	 importar	 lo	breve	que	 fuera	 tal	 asociación.	Esta
sería	la	decimotercera	y	la	primera	en	tener	como	objetivo	infligir	daños	irreparables
al	 mundo	 fortaleza	 de	 Cadia.	 Otros	 se	 manifestaban	 a	 favor	 de	 la	 paciencia	 y	 la
discreción	de	modo	que	los	Amos	de	la	Noche	dejaran	que	la	Legión	Negra	sufriera	la
peor	 parte	 de	 las	 incursiones	 iniciales	 mientras	 la	 Octava	 se	 dedicaba	 a	 efectuar
ataques	lejos	de	la	vanguardia.

Un	número	incluso	mayor	de	ellos	no	quería	saber	nada	de	aquella	operación,	por
lo	que	se	negaban	a	unirse	a	 la	Cruzada	Negra	sin	que	importasen	ni	el	precio	ni	 la
amenaza	de	posibles	castigos.	Se	trataba	de	almas	que	habían	dejado	de	lado	la	Larga
Guerra	y	que	vivían	sólo	para	sí	mismos	y	para	la	gloria	que	podrían	arrancar	de	su
existencia	como	incursores.

El	 profeta	 no	 juzgó	 ni	 a	 uno	 solo	 de	 ellos	 sin	 importar	 sus	 posturas,	 ya	 fueran
valientes	o	cobardes,	sabias	o	 insensatas;	 todos	eran	sus	hermanos,	para	bien	o	para
mal.

La	discusión	derivó	a	 los	asaltos	 individuales.	Qué	 flotas	podrían	atacar	en	 tal	o
cual	sitio.	Qué	retazos	de	información	táctica	había	revelado	el	Saqueador	hasta	aquel
momento.	Cuál	era	la	mejor	forma	de	sacarle	partido	para	derrotar	al	Imperio	o	para
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traicionar	a	la	Legión	Negra	y	cosechar,	como	caníbales,	falsas	alianzas	en	nombre	del
saqueo.

Cuando	el	profeta	se	decidió	a	pronunciarse,	lo	hizo	con	una	única	palabra:
—No.

3

Los	Amos	de	la	Noche	no	se	callaron	de	inmediato.	Un	gran	número	de	las	disputas
eran	 demasiado	 candentes,	 demasiado	 tensas,	 como	 para	 quedar	 silenciadas	 de
repente.	En	su	lugar,	los	que	se	encontraban	más	cerca	del	profeta	se	giraron	hacia	él
con	 ojos	 cautelosos.	 Los	 señores	 y	 sus	 respectivas	 guardias	 de	 honor,	 algunas
compuestas	de	guerreros,	otras	de	exterminadores	y	otras	de	rapaces,	lo	miraron	con
un	interés	súbito	cuando	aquel	líder	desconocido	habló	por	fin.	Hasta	el	momento	ni
siquiera	 se	 había	 presentado,	 aunque	 muchos	 de	 los	 asistentes	 reconocieron	 a	 los
guerreros	que	lo	acompañaban.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 has	 dicho?	—quiso	 saber	 el	 líder	 más	 cercano,	 cuya	 diatriba
había	interrumpido	el	profeta.

Este	dio	un	paso	al	frente	y	ocupó	un	sitio	al	lado	de	la	mesa.
—He	 dicho	 «no».	Has	 dado	 por	 sentado	 que	 vas	 a	 salir	 victorioso	 de	 la	 batalla

inminente	 en	 la	Bifurcación	Alsir.	 Eso	no	 va	 a	 suceder.	Vas	 a	morir	 a	 bordo	de	 tu
nave	de	mando,	mutilado	y	profiriendo	gritos	de	rabia.	Tus	últimos	pensamientos	son
acerca	de	adonde	han	ido	a	parar	tus	piernas	y	tu	brazo	derecho.

El	líder	siseó	por	el	vocalizador	de	su	yelmo	en	actitud	vil:
—¿Me	estás	amenazando?
—No,	Zar	Tavik.	No	es	una	amenaza.	Sin	embargo,	he	visto	tu	muerte.	No	tengo

razón	alguna	para	mentirte.
Zar	Tavik	ladró	una	carcajada.
—¿Que	no	tienes	razones,	dices?	A	lo	mejor	pretendes	asegurarte	la	victoria	allí	si

me	mantienes	alejado.
El	profeta	asintió	para	concederle	aquel	argumento.
—No	ardo	en	deseos	de	discutir.	Me	da	igual	dónde	mueras.
En	 aquel	momento	 se	 propagó	 el	 silencio	 alrededor	 de	 la	mesa,	 tan	 contagioso

como	un	olor	nauseabundo.	Otro	comandante,	un	guerrero	de	los	Rapaces	ataviado
con	una	coraza	plateada,	miró	al	profeta	con	su	máscara	demoníaca.

—¿Y	cómo	muero	yo,	vidente?
El	profeta	ni	siquiera	se	molestó	en	mirar	al	líder	de	los	Rapaces.
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—Tú	mueres	aquí	mismo,	capitán	Kalex.	Esta	misma	noche.	La	última	sensación
que	sientes	es	la	incredulidad.

Hubo	un	momento	de	duda.	Kalex	cerró	sus	garras	alrededor	de	los	pomos	de	las
espadas	sierra	que	tenía	envainadas.

—¿Y	cómo	es	posible	que	sepas	tal	co…?
El	rapaz	se	estrelló	de	espaldas	contra	la	mesa	y	su	sangre	salpicó	a	los	que	tenía

más	cerca.	Malek	de	los	Atramentar	bajó	el	bólter	de	dos	cañones,	de	cuyas	bocas	de
bronce	surgían	columnas	de	humo.

—Lo	que	yo	decía	—sonrió	el	profeta.
En	 aquel	 momento,	 los	 comandantes	 que	 se	 hallaban	 próximos	 a	 él	 se	 le

apartaron,	unos	con	cautela	y	otros	preparando	sus	armas.	Kalex	era	uno	de	los	pocos
que	carecía	de	guardia	de	honor.	No	hubo	guerrero	alguno	que	desenvainara	su	acero
para	 vengarle.	 En	 vez	 de	 eso,	 un	 silencio	 tenso,	 cuya	 fuente	 eran	 el	 profeta	 y	 sus
hermanos,	se	cernió	sobre	la	cámara.

—Muchos	 de	nosotros	 caeremos	 en	 la	 cruzada	 que	 se	 avecina,	 ya	 sea	 tras	 jurar
alianza	o	tras	abstenernos	por	completo.

—Atesorad	estos	momentos…	—aconsejó	Lucoryphus	por	el	comunicador.
El	profeta	señaló	a	un	líder	tras	otro,	uno	a	uno.
—Darjyr,	los	Portadores	de	la	Palabra	te	traicionarán	en	el	Enclave	Corsh,	cuando

te	dejen	solo	ante	un	bloqueo	imperial.	Yem	Kereel,	tú	caerás	en	la	última	carga	en	la
Brecha	 Greson,	 contra	 los	 Subyugadores.	 Tu	 lugarteniente,	 Skallika,	 recogerá	 tu
testigo,	aunque	morirá	tres	noches	después,	cuando	un	Titán	vuelque	su	Land	Raider
y	lo	arrase	una	sección	de	la	Guardia	Imperial.	En	cuanto	a	ti,	Toriel	Manoblanca,	la
legión	considerará	que	has	desaparecido	en	la	disformidad	en	cuanto	abandones	este
lugar	tras	haber	jurado	que	nunca	lucharás	bajo	lo	que	tú	llamas	«la	marca	de	esclavo
de	Abaddon».	Lo	cierto	es	que	eso	no	distará	mucho	de	la	realidad,	ya	que	uno	de	tus
propios	líderes	de	Garra	te	atacará	cuando	os	encontréis	en	el	empíreo	y,	una	vez	que
pierdas	de	 vista	 la	 senda	que	 recorre	 tu	nave,	 el	Mar	de	 las	Almas	 la	 inundará	 con
vosotros	dentro.

El	profeta	siguió	hablando	y	hablando	hasta	que	hizo	saber	a	todo	un	tercio	de	los
guerreros	congregados	que	estaban	condenados	a	morir	en	la	próxima	Cruzada	Negra
o	bien	mientras	la	abandonaban.

—Esta	 guerra	nos	 va	 a	 salir	 cara.	 La	 pagaremos	 con	 sangre	 y	 almas,	 noche	 tras
noche.	Pero	el	precio	será	la	victoria.	Las	defensas	del	Imperio	quedarán	destruidas	y
nunca	tendremos	que	volver	a	luchar	a	hurtadillas	para	salir	del	Ojo.	La	garganta	del
Imperio	quedará	por	siempre	descubierta	a	 los	filos	de	nuestros	cuchillos.	He	ahí	 lo
que	Abaddon	nos	ofrece.

—Ya	nos	ha	ofrecido	lo	mismo	antes	—vociferó	uno	de	los	líderes.
—No,	no	lo	ha	hecho	—siseó	Lucoryphus—.	Las	otras	cruzadas	no	eran	sino	eso,

cruzadas.	 El	 Saqueador	 abandonó	 el	Ojo	 para	 conseguir	 los	 objetivos	 que	 se	 había
impuesto	 la	Legión	Negra,	por	delirantes	que	fueran.	Esta	vez	es	diferente.	Será	una
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guerra.	 Destrozaremos	 Cadia	 y,	 por	 siempre	 jamás,	 seremos	 libres	 de	 atacar	 el
Imperio	a	voluntad.

El	profeta	se	mostró	de	acuerdo	con	aquellas	palabras	con	un	gesto	de	la	cabeza:
—Algunos	 hemos	 sido	 hermanos	 legionarios	 desde	 hace	 siglos.	 Otros	 se	 han

desvinculado	 de	 la	 legión	 en	 todo	menos	 en	 el	 nombre,	mientras	 que	 otros	 de	 los
presentes	han	 abandonado	nuestros	 colores	por	 completo.	Veo	 a	 varias	partidas	de
guerra	que	ahora	llevan	los	colores	y	marcas	de	honor	de	sus	propias	facciones,	pues
han	sido	 lo	bastante	 fuertes	como	para	salirse	de	 las	 filas	y	 tomar	 las	riendas	de	sus
propios	 destinos.	 Por	 contra,	 el	 hecho	 de	 que	 esta	 cruzada,	 el	 Décimo	 Tercer
Levantamiento,	 sea	 la	 guerra	 que	 hemos	 estado	 esperando	 nos	 vincula	 a	 todos.
Cuanta	más	 sangre	 aportemos	a	 las	mareas	que	 se	derramarán,	mayor	 será	nuestro
triunfo.

—Pero	con	todas	esas	muertes…	—Otro	de	los	comandantes	casi	escupió	aquellas
palabras—.	El	precio	es	alto,	incluso	si	dices	la	verdad.

—Veo	 estas	muertes	 en	 sueños	 viscosos	 y	 viles	 cada	 vez	 que	 cierro	 los	 ojos	—
confesó	 el	 profeta—.	No	 sueño	 sino	 con	 eso.	 Veo	 la	muerte	 de	 todo	 guerrero	 que
porte	la	sangre	de	la	Octava	Legión	en	sus	venas.	Al	igual	que	nuestro	primarca	sabía
que	estaba	destinado	a	 caer;	 al	 igual	que	nuestros	hechiceros	 sufren	visiones	de	 sus
propias	muertes	y	las	de	aquellos	próximos	a	ellos.	Pero	mi	visión	espectral	va…	más
allá.	Vuestros	mundos	natales	 no	 significan	nada	para	mí.	 Si	 estamos	 conectados	 a
través	de	 la	 semilla	genética,	entonces	he	sido	 testigo	de	vuestros	últimos	hálitos	de
vida.	 Si	 la	 sangre	 de	 la	Octava	 Legión	 os	 corre	 por	 las	 venas,	 entonces	 os	 he	 visto
perecer.	La	mayoría	de	esos	finales	son	vagos	y	poco	nítidos,	conque	es	muy	probable
que	 se	 vean	 sujetos	 a	 cambios	por	un	giro	del	 destino.	Puede	que	unos	pocos	 sean
sólidos	como	el	hierro,	ya	que	suceden	de	igual	forma	en	un	centenar	de	visiones;	la
única	opción	en	ese	caso	es	vender	caras	vuestras	vidas.	No	obstante,	son	los	menos
frecuentes.	El	destino	no	está	tallado	en	piedra,	hermanos.

El	 silencio	 imperó	 en	 aquel	 momento,	 tan	 ominoso	 que	 resultaba	 casi	 regio.
Variel	y	Lucoryphus	se	acercaron	y	se	situaron	al	lado	de	Malek	y	Garadon	conforme
el	profeta	tomaba	aliento	para	proseguir.

—¿Sabéis	qué	representa	una	de	 las	amenazas	más	grandes	para	 la	victoria	en	la
Guerra	Final	de	Abaddon?	—preguntó	a	los	líderes	reunidos.

—Nosotros	mismos	—bromearon	varios	de	ellos	a	la	vez.	El	profeta	esperó	a	que
las	carcajadas	muriesen	del	todo.

—Por	una	vez,	no.	El	Imperio	obtendrá	un	aliado	de	fuerza	desmedida,	uno	que
no	podemos	permitirnos	tener	en	los	talones.	¿Qué	antiguo	detrito	se	encuentra	bajo
la	presa	eterna	del	Gran	Ojo?	¿Qué	refugio	de	escoria	alienígena	mantiene	a	raya	las
fuerzas	de	las	Legiones	Iluminadas?

—Ulthwé	—respondió	uno	de	los	comandantes.
—Los	Eldars	Negros	—añadió	otro.
En	aquel	instante	dieron	comienzo	los	refunfuños,	justo	como	había	vaticinado	el
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profeta.	 La	 Octava	 Legión,	 como	 muchas	 otras	 fuerzas	 ubicadas	 en	 el	 Ojo,	 había
perdido	cantidades	ingentes	de	guerreros	y	naves	de	batalla	con	el	 transcurso	de	 los
milenios	debido	a	las	intromisiones	de	los	malditos	eldars	de	Ulthwé.

El	profeta	volvió	a	asentir.
—El	Mundo	Astronave	Ulthwé.	Una	vez,	hace	décadas	ya,	fueron	a	por	la	Décima

Compañía	y	la	hostigaron	por	las	estrellas,	desesperados	de	un	modo	febril	por	acabar
con	una	única	vida	antes	de	que	se	cumpliera	su	profecía.	Fracasaron	en	su	cometido,
aunque	ellos	nunca	lo	supieron.	Sus	brujas	y	hechiceros	vislumbraron	un	futuro	que
no	podían	permitir	que	llegara	a	producirse:	uno	donde	el	Profeta	de	la	Octava	Legión
aunaba	 a	 sus	 hermanos	 para	 instaurar	 el	 miedo	 y	 las	 llamas	 sobre	 su	 valiosísimo
mundo	 astronave	 con	 una	 tormenta	 imparable.	 Estas	 criaturas,	 con	 su	 especie	 tan
cerca	 de	 la	 extinción,	 temen	 las	maldiciones	 por	 encima	 de	 todo	 lo	 demás.	 Ahí	 es
donde	 la	 Octava	 Legión	 atacará	 primero.	 Ahí	 es	 donde	 concentraremos	 nuestro
ataque	inicial,	en	el	que	descargaremos	una	lluvia	de	sangre	y	terror	sobre	los	eldars
hasta	que	su	mundo	astronave	moribundo	se	ahogue	en	las	lágrimas	de	las	víctimas.

—¿Y	por	qué	deberíamos	seguirte?	—intervino,	en	voz	alta,	 lord	Hemek	del	Ala
Nocturna—.	 ¿Por	 qué	 deberíamos	 derramar	 la	 sangre	 de	 los	 eldars	 cuando
disponemos	de	huestes	de	guardias	imperiales	para	saciar	nuestros	apetitos?

—Por	venganza	—contestó	otro—.	Para	castigarlos.
—No	 necesito	 vengarme	 de	 los	 eldars	 —rebatió	 Hemek,	 que	 lucía	 un	 yelmo

decorado	a	la	usanza	de	la	legión,	resplandeciente	con	sus	alas	de	cobalto	surcadas	de
vetas	negras—.	Todos	tenemos	nuestras	cuentas	pendientes,	y	las	mías	no	tienen	nada
que	ver	con	Ulthwé.

El	profeta	dejó	que	las	disputas	bullesen	durante	unos	pocos	minutos.
—Esto	 se	 nos	 va	 de	 las	 manos	 —le	 transmitió	 Variel	 en	 privado	 por	 el

comunicador.
—Yo	me	encargo	—le	respondió	el	profeta,	que	alzó	una	mano	para	acallar	a	 la

sala.	La	paz	tardó	en	asentarse,	pero	los	presentes	quedaron	al	fin	en	silencio.
—Os	he	visto	fallecer	—declaró—.	A	todos	vosotros.	A	todos	vuestros	guerreros.

Tal	 vez	 estos	 porvenires	 los	 prometa	 el	 destino,	 pero	 hasta	 al	 destino	 se	 le	 puede
burlar.	No	podemos	permitir	 que	 los	 eldars	 se	 sumen	 a	 esta	 guerra	 con	 las	 fuerzas
intactas.	 Ninguno	 podéis	 imaginar	 cuántos	 moriremos.	 Son	 pérdidas	 que	 puedo
ahorrarle	a	la	Octava	Legión	si	escucháis	mis	palabras.

—Mis	 hechiceros	 me	 han	 transmitido	 esos	 mismos	 presagios	 tan	 aciagos	 —
anunció	 uno	 de	 los	 otros	 comandantes—.	 Las	 aflicciones	 que	 se	 apoderan	 de	 ellos
debido	a	su	visión	disforme	no	son,	ni	de	lejos,	tan	fiables	como	lo	fueron	las	de	Talos
en	su	tiempo,	pero	me	han	servido	de	ayuda	en	varias	ocasiones.

Varias	voces	más	se	hicieron	oír	para	mostrar	su	conformidad.	Estaba	claro	que
aquella	 era	 una	 idea	 que	 compartían	 muchas	 partidas	 de	 guerra	 en	 sus	 propios
círculos	internos.

—¿Y	tú	eres…?	—preguntó	el	profeta	con	tono	cortés.
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—Kar	Zoruul,	de	la	que	antaño	fue	la	Cuadragésima	Compañía.	De	acuerdo	a	los
auspicios	de	mis	hechiceros,	yo	ya	planeaba	atacar	a	 los	eldars,	al	 igual	que	un	gran
número	de	nuestras	partidas	de	guerra	hermanas.

Aquello	no	convencía	a	Hemek:
—Así	pues,	¿has	venido	para	advertirnos	sobre	los	eldars?
«Ahora	o	nunca»,	pensó	el	profeta.
—Los	eldars	se	han	convertido	en	un	peligro	que	se	ha	de	tener	en	cuenta,	pero	no

son	 el	 verdadero	 motivo	 por	 el	 que	 me	 hallo	 aquí	 presente	 —afirmó—.	 Lo	 que
importa	es	 lo	que	vendrá	después.	Algunos	de	vosotros	ya	habéis	 tenido	audiencias
con	Abaddon,	mientras	que	otros	os	reuniréis	con	él	durante	 los	próximos	meses,	a
medida	que	su	cruzada	gana	en	potencia.	Para	sobrevivir,	para	quebrarle	la	espalda	al
Imperio	 y	 dar	 paso	 a	 las	 últimas	 noches	 del	 Emperador,	 debemos	 unirnos	 a	 esta
guerra	 sin	 importar	 las	 reservas	 que	 tengamos.	 El	 futuro	 nos	 depara	 grandes
oportunidades,	hermanos.	La	Última	Era	del	Emperador	está	a	punto	de	concluir	a
medida	que	el	Milenio	Siniestro	toca	a	su	fin.	Ha	llegado	el	momento,	señores.	Dado
que	 las	 legiones	 y	 sus	 fuerzas	 ya	 no	 están	 confinadas	 en	 el	 interior	 del	 Ojo,	 nos
hallamos	al	borde	del	triunfo	definitivo.

Durante	un	rato,	volvió	a	hacerse	el	silencio.	El	profeta	sonreía	tras	su	placa	facial;
aquello	había	bastado	para	hacerles	meditar	el	asunto.	No	era	una	guerra	que	esperara
ganar	 en	 una	 sola	 noche.	Muy	poco	 a	 poco,	 se	 los	 ganaría	 para	 su	 causa	mediante
consejos	 y	 advertencias	 para	 ayudarles	 a	 sortear	 los	 amargos	 destinos	 que	 les
aguardaban.

—A	mis	oídos	han	llegado	rumores	de	que	Talos	sobrevivió	al	Mundo	Carroña	—
intervino,	 con	 voz	 queda,	 Toriel	 Manoblanca—.	 Se	 decía	 que	 Malek	 y	 Garadon
habían	 regresado	 a	 su	 lado	 y	 ahora	 vemos	 a	 nuestros	 dos	 honorables	 Atramentar
entre	nosotros.	¿Qué	hay	de	cierto	en	todo	esto,	Variel?

El	apotecario	no	contestó.	Se	conformó	con	mirar	al	profeta.
—¿Acaso	 importa?	 —bufó	 lord	 Darjyr—.	 ¿Por	 qué	 deberíamos	 creer	 a	 este

malnacido	sangrefloja?	Huelo	los	cambios	que	tienen	lugar	en	tu	interior,	jovenzuelo.
Tu	semilla	genética	es	vieja,	pero	apenas	ha	madurado.	No	eres	más	que	un	niño	a	la
sombra	de	los	dioses.

—No	estás	obligado	a	creerme.	—El	profeta	sonreía	tras	la	placa	facial—.	Ni	a	mí
ni	a	mis	hermanos	nos	importa	en	absoluto.

—Entonces	¿no	eres	Talos?	¿No	se	trata	de	un	truco?
—No	—respondió	el	profeta—.	Ni	soy	Talos	ni	esto	es	un	truco.
—Dinos	 cómo	 te	 llamas	—exigió	 otro,	 uno	 a	 quien	no	 le	 habían	 presagiado	 su

defunción	en	los	próximos	meses.
El	profeta	se	inclinó	sobre	la	mesa	central	y	sus	lentes	oculares	rojas	recorrieron	a

todos	los	presentes.	Su	armadura	la	componía	una	matriz	de	piezas	saqueadas	cuyos
modelos	 chocaban	 entre	 sí;	 todas	 ellas	mostraban	 runas	 nostramanas	 talladas	 en	 la
ceramita	que	 las	 recubría.	Su	placa	pectoral	 lucía	 la	 imagen	de	un	aquila	 cuyas	alas
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extendidas	 habían	 roto	 con	 martillazos	 rituales.	 Por	 encima	 de	 un	 hombro
descansaba	un	manto	de	piel	pálida	apergaminada	que	habían	remendado	con	puntos
de	 sutura	 negros.	 De	 las	 cadenas	 de	 sus	 hombreras	 y	 cinturón	 colgaban	 cráneos	 y
cascos	 pertenecientes	 a	 marines	 espaciales	 imperiales	 mientras	 que	 en	 sus	 caderas
reposaban	 dos	 armas:	 la	 primera	 era	 un	 bólter	 de	 dos	 cañones	 ornamentado	 con
escrituras	pretéritas	y	con	el	nombre	«Malcharion»	inscrito	en	él;	la	segunda	era	una
reliquia	en	la	guisa	de	una	espada	que	le	había	sido	robada	al	Capítulo	de	los	Ángeles
Sangrientos	hacía	un	número	ya	olvidado	de	siglos.	Su	tramo,	antaño	dorado,	ahora
mostraba	 un	 aspecto	 argénteo	 descolorido,	 lo	 que	 hacía	 evidente	 que	 la	 habían
reforjado	recientemente.

El	 yelmo	 del	 profeta	 era	 un	 objeto	 brutal	 y	 claveteado,	 con	 un	 cráneo	 pintado
sobre	 la	placa	 facial	y	rematado	en	unas	alas	curvas	que	ascendían	para	 formar	una
cresta	elegante	en	conmemoración	a	la	legión.	Los	ojos	de	la	calavera	lloraban	rayos
negros,	 como	 si	 el	 hueso	 se	 hubiera	 agrietado.	 En	 el	 centro	 de	 la	 frente,	 una	 runa
nostramana	de	color	negro	destacaba	sobre	el	tono	óseo	del	blanco.

Con	 lentitud,	 se	 quitó	 el	 casco	 sin	 movimientos	 bruscos	 y	 miró	 a	 todos	 los
presentes	 con	 un	 rostro	 joven,	 inmaculado	 de	 cicatrices.	 Sus	 ojos,	 del	 todo	 negros,
relucieron	 bajo	 la	 luz	 diáfana	 de	 la	 cámara	mientras	 se	 posaban	 de	 un	 guerrero	 al
siguiente.

—Me	llamo	Decimus	—respondió	el	amo	de	la	noche—.	El	Profeta	de	la	Octava
Legión.
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